как написать заявление в администрацию

- Жена -

..

Твоя мать работает зам.секретаря КомПродПодСпецВых. Выбила тебе отдельную жил.ячейку.

..

Но сказала, один жить не будешь, найди жену.

..

Легко сказать, найди. Не нашел.

..

То ли в строении ПДГ-2210 не нашлось ни одной алчной бабы, что только за ячейку готова выйти замуж, то ли вид у тебя настолько мерзкий, что даже такие не повелись.

..

Мать это не устроило и в конце-концов она привела троюродную тетю Марину, которая знает действенный способ. Не то чтобы он был самый простой, но точно надежный.

..

Тетка сказала собирать сухую серую слизь по углам подъездных коридоров. Надо было набрать три литра.

..

Собирал ночью, чтобы люди не лезли с вопросами. Тем более, что сам нифига не понимаешь.

..

Тетка принесла какую-то жижу, размочила в ней собранную тобой дрянь, и пропитала этим пачку газет.

..

Затем вы поклеили сырые газеты на стену над диваном в несколько слоев.

..

Сказала, ждать неделю.

..

За это время комната пропахла сыростью и горклой вонью. Спать стало тяжело.

..

Постепенно на газетах симметричным узором проросла разноцветная плесень. Стало похоже на обычный ковер, какие ты видел у некоторых знакомых.

..

Через неделю тетка пришла, сказала "хорошо", и вы сняли ковер, свернули его в рулон и положили на пол в коридоре.

..

Теперь надо было поливать его пищевым концентратом разбавленным в воде 1/20.

..

Каждый день ковер заметно набухал и топорщился. И уже через три недели с одного конца немного высунулась тонкая девчачья кисть. А к концу четвертой с другого ступня.

..

Тетя Марина осмотрела изменения и решила, что хватит.

..

Вы развернули ковер и там оказалась некрупная девушка приятной наружности. Она была покрыта плесенью и слизью, но очистить ее тетка не дала. Вы только отнесли ее в ванну, где оставили под тонкой струей воды.

..

Утром ты проснулся не от будильника, а от запаха готовящейся еды. Концентрат озорно шипел на сковородке, а молодая жена, одетая в специально оставленные теткой женские вещи, приветливо поглядывала на тебя.

..

Ковер из плесени и газет был очищен от висящих ошметков и расстелен на полу в коридоре, чтобы просохнуть. Ты не мог на него наступать и обходил стороной, за это жена, которая еще неумело назвала себя Валентиной, одаривала тебя приятной улыбкой.

..

Первое время она говорила мало и плохо, но вскоре это прошло, и вы поспешили в ЗАГС.

..

Тетя Марина строго настрого наказала хранить ковер как можно дольше. Потому как Валя все еще его часть. Вы повесили его снова на стену, но уже на ту, в которой проходят разные водяные трубы, потому что по утрам на ней появляется влага, а это полезно для ковра.

Дон Кихот и ветряные мельницы...

Роб Билот был успешным корпоративным адвокатом, чья карьера лезла в гору. Затем он взялся за судебный иск, связанный с окружающей средой, перевернувший всю его карьеру – и вскрыл ужасающую историю химического загрязнения, длившуюся минимум с пол века...

Всего лишь за несколько месяцев до того, как стать партнёром в юридической фирме Taft Stettinius & Hollister, Роб Билот ответил на телефонный звонок от фермера, занимавшегося разведением скота. Фермер Уилбур Тенант из Паркерсбурга в Западной Виргинии рассказал, что его коровы дохнут. Он решил, что виной тому компания-химический гигант DuPont, до недавнего времени хозяйничавшая на участке в Паркесбурге, превышающем Пентагон по площади в 35 раз. Тенант пытался заручиться помощью местных властей, но у DuPont весь город был в кармане. Его просьбы с презрением отвергли не только юристы Паркерсбурга, но и его политики, журналисты, доктора и ветеринары. Раздосадованный фермер говорил с сильным акцентом, выдававшим в нём жителя региона Апалачиа. Вилот пытался понять, что говорит фермер. Он, возможно, бросил бы трубку, не упомяни фермер имени бабушки Билота, Альмы Холланд Уайт.

Уайт жила в Вене, северном предместье Паркерсбурга, и ребёнком Билот часто ездил к ней в гости летом. В 1973 она водила его на животноводческую ферму к соседям Тенанта, Грэхэмам, с которыми она была дружна. Билот провёл все выходные, катаясь на лошадях, доя коров и смотря по телевизору, как знаменитый конь Секретариат выиграл гонки Тройной короны. Ему было семь лет, и эта поездка на ферму Грэхемов была одним из самых счастливых воспоминаний его детства.

Когда Грэхемы в 1998 году узнали, что Уилбур Тенант ищет юридическую помощь, они вспомнили Билота, внука Уайт, выросшего и ставшего юристом, специализирующемся на защите окружающей среды. Но им было невдомёк, что Билот относился к другой разновидности юристов. Он представлял не частных лиц или истцов, а вместе с 200 других юристов в фирме Taft, основанной в 1885 году и исторически связанной с семьёй 27-го президента США Уильяма Говарда Тафта, работал на крупных корпоративных клиентов. Он специализировался на защите химических компаний. Несколько раз Билот даже работал вместе с юристами из DuPont. Тем не менее, в качестве услуги для своей бабушки, он согласился встретиться с фермером. «Мне казалось, что это правильно,- говорит он сегодня. – Я чувствовал связь с этими людьми».

Спустя неделю после телефонного разговора Тенант приехал из Паркерсбурга со своей женой в штаб-квартиру Taft в пригороде Цинциннати. Они притащили коробки с видеоплёнками, фотографиями и документами в стеклянную приёмную компании на 18-м этаже и уселись на модные кушетки под написанным маслом портретом одного из основателей Taft. Тенант – дородный, ростом почти 180 см, в джинсах, клетчатой фланелевой рубашке и бейсболке – не напоминал типичного клиента Taft. «Скажем так, он появился в нашем офисе, не похожий на вице-президента банка», говорит Томас Терп, партнёр фирмы, бывший супервайзером Билота.

Терп присутствовал на встрече с Билотом. Уилбур Тенант объяснил, что он с четырьмя родственниками заправлял животноводческой фермой с тех пор, когда их бросил отец. Тогда у них было семь коров. С течением времени они постоянно увеличивали землю и поголовье, и в результате более 200 коров паслись на 600 акрах холмистой местности. И ферма была бы ещё больше, если бы в начале 80-х его брат Джим с женой Деллой не продали 66 акров компании DuPont. Компании нужна была земля для устройства свалки для своей фабрики, расположенной рядом с Паркерсбургом под названием Вашингтон Воркс [Washington Works], где работал Джим. Джим и Делла не хотели продавать землю, но у Джима уже давно было слабое здоровье из-за загадочной болезни, которую не могли диагностировать доктора, и им нужны были деньги.

DuPont переименовал участок в Dry Run Landfill в честь протекавшего по нему ручья Драй ран. Русло этого же ручья следовало на пастбище, где Тенанты пасли своих коров. Вскоре после продажи, как сообщил Уилбур Билоту, скот начал вести себя странно. Тенанты всегда относились к своему скоту как к домашним любимцам. При виде одного из Тенантов коровы подбегали к нему, обнюхивали и свободно позволяли подоить себя. Но теперь всё поменялось, и скот начал атаковать фермеров.

Уилбур поставил кассету в видеомагнитофон. Запись, сделанная на портативную камеру, была зернистой и прерывалось статикой. Картинка прыгала и повторялась. Звук ускорялся и замедлялся. Качество записи было, как у фильма ужасов. Сначала на видео показывали ручей. Он вытекает из окружающего леса, вокруг него пепельно-белые деревья сбрасывают листву. Затем камера показала неглубокое русло ручья и остановилась на месте, напоминавшем сугроб на излучине. При наезде камеры на это место стало видно горку из пены, похожей на мыльную.

«Я с этой отмели утащил двух дохлых оленей и двух дохлых коров,- говорит Тенант в записи на камеру. – У них пастью и носом шла кровь. Они пытаются замять это дело. Но у них ничего не выйдет, я вытащу их на свет, чтобы все видели».

На видео показана большая труба, выходящая в ручей, из которой течёт зелёная пузырящаяся жидкость. «Вот, что они хотят, чтобы принадлежащие человеку коровы пили, находясь на его собственной земле,- говорит Уилбур. – Пора уже вышвырнуть начальников всяких государственных служб с их мест».

В какой-то момент на видео появляется тощая рыжая корова, стоящая на сене. У неё местами выпала шерсть, а спина горбится – Уилбур считает, что всё дело в проблемах с почками. За очередной статикой на видео следует изображение мёртвого чёрного телёнка с ярко-синими глазами, лежащего в снегу. «Я на этой ферме лишился уже 153 голов скота,- говорит Уилбур чуть позже на видео. – Ни один ветеринар Паркерсбурга, из тех, что я звонил, не перезванивает мне и не хочет связываться со мной. Поскольку они не хотят этим заниматься, придётся мне вести вскрытие самому. Начну с головы».

Затем на видео появляется вскрытая голова телёнка. Крупно показаны почерневшие зубы («Говорят, что это из-за высокой концентрации фтора в питьевой воде»), его печень, сердце, желудки, почки и желчный пузырь. Все органы разрезаны, и Уилбур демонстрирует их неестественные цвета – тёмные, зеленоватые – и текстуру. «Мне совсем не нравится, как они выглядят. Я такого раньше никогда не видел».

Билот смотрел видео и фотографии несколько часов. Он видел коров с тощими хвостами, неправильно выросшими рогами, огромного размера поражениями тканей на боках, красными глазами. Коров, страдающих от постоянной диареи, со слизистыми белыми слюнями с консистенцией зубной пасты, с кривыми ногами. Тенант всегда делал наезд камеры на глаза. «Эта корова очень долго страдала»,- говорил он, в то время как на экране было видно её глаза.

«Это ужасно,- сказал себе Билот. – Там происходит нечто ужасное».

Он сразу решил взяться за дело Тенанта. Он повторяет, что это было «правильным». Билот, возможно, и выглядел, как корпоративный юрист – с тихой речью, худощавый, консервативно одетый – но эта работа далась ему непросто. У него не было типичного для работника Taft резюме. Он не учился в колледже из "Лиги плюща". Его отец был подполковником ВВС, и Билот большую часть детства провёл, перемещаясь между разными базами ВВС – штат Нью-Йорк, Калифорния, Западная Германия. Он сменил восемь школ перед тем, как закончить Фэйрборн Хай, неподалёку от базы ВВС в Огайо. В школе он получил приглашение из небольшого гуманитарного колледжа в Сарасоте, называвшегося «Новый Флоридский колледж», выставлявшего зачёты вместо оценок и позволявшего ученикам самостоятельно составлять план обучения. Многие из его друзей там были идеалистами и прогрессивно мыслящими – что не укладывалось в рейгановскую политику в США. Он беседовал с профессорами один на один, и начал ценить критическое мышление. «Я научился подвергать сомнению всё прочитанное,- говорит он. – Ничему не верить. Не обращать внимания на чужое мнение. Мне нравилась эта философия». Билот изучал политику и написал диссертацию на тему взлёта и падения Дэйтона. Он надеялся получить работу в городской администрации.

Но его отец в зрелом возрасте поступил на юридический, и поощрял Билота сделать то же самое. Он удивил своих учителей, выбрав посещения юридической школы Огайо, и его любимым курсом там стал курс по экологическим законам. «Казалось, что эта тема поможет повлиять на реальный мир,- говорит он. – Это было нечто, что поможет вам изменить мир». После выпуска, когда Taft сделала ему предложение, его наставники и друзья были ошеломлены. Они не понимали, как он может пойти работать корпоративным юристом. Но Билот не думал об этом с такой точки зрения и не оценивал этику подобного поступка. «В семье мне все говорили, что больше всего возможностей можно реализовать в большой фирме. Я не знал никого, кто когда-нибудь работал бы в такой фирме, и никого, кто мог бы мне рассказать об этой работе. Я просто пытался работать наилучшим образом. Я просто не понимал, что под этим подразумевалось».

В компании он попросился в команду по работе с окружающей средой Томаса Терпа. За десять лет до того Конгресс принял закон о «Суперфонде». Из фонда финансировались срочные очистки мест, где произошёл выброс вредных веществ. Суперфонд был выгодным для таких фирм, как Taft, он создавал отдельную область деятельности внутри законов об окружающей среде, где требовалось хорошее понимание последних законопроектов для проведения переговоров между муниципальными службами и различными частными интересами. Команда Терпа в Taft лидировала на этом поприще.

Как помощника, Билота просили определять, какие компании ответственны за выбросы каких токсинов и вредных отходов, в каких количествах и на каких участках. Он принимал заявления у работников фабрик, изучал общедоступные записи, сортировал исторические данные. Он стал экспертом по платформе Агентства по защите окружающей среды, закону по безопасности питьевой воды, закону о чистом воздухе, закону о контроле над токсическими веществами. Он в совершенстве овладел химией загрязняющих веществ, при том, что в школе по химии не успевал. «Я изучил работу компаний, законов, принципы защиты», говорит он. Он стал квалифицированным и хорошо осведомлённым юристом.

Билот гордился своей работой. Её основной частью, по его мнению, была помощь клиентам в соответствии новым регламентам. Многие его клиенты, включая компании Thiokol и Bee Chemical, избавлялись от токсичных отходов задолго до того, как в этой области были приняты жёсткие регламенты. Он много работал и познакомился с несколькими людьми из Цинциннати. Один из его коллег, увидев, что у него не остаётся времени на социализацию, представил его подруге своего детства, Саре Барладж. Она тоже работала юристом в другой фирме из Цинциннати, выступала защитником корпораций в делах по требованиям компенсаций в пользу их работников. Билот принял предложение пообедать вместе. Сара говорит, что не помнит, чтобы он что-либо говорил. «Моё первое впечатление сложилось о нём, как о непохожем на других ребят,- говорит она. – Я сама разговорчивая, он много молчит. Мы дополняем друг друга».

Они поженились в 1996-м. Первый из трёх сыновей родился через два года. Билот достаточно уверенно чувствовал себя на работе, чтобы Сара могла уволиться и посвятить всё своё время заботе о детях. Терп вспоминает его, как «выдающегося юриста: очень умного, энергичного, цепкого, и чрезвычайно досконального». Он был идеалом юриста Taft. А затем появился Уилбур Тенант.

Дело Тенантов поставило Taft в необычное положение. Фирма представляла интересы химических корпораций, а не судилась с ними. Перспектива сразиться с DuPont «заставила нас призадуматься», признал Терп. «Но решиться на это было не так уж трудно. Я верю, что наша работа на стороне частных лиц улучшает нас как юристов».

Билот обратился за помощью в деле к юристу из Западной Виргинии по имени Ларри Винтер. Много лет Винтер был партнёром в фирме Spilman, Thomas & Battle – одной из тех, что представляли интересы DuPont в Западной Виргинии – а затем он уволился и завёл собственную практику в области травматизма. Он поразился, что Билот собирался подавать в суд на DuPont, работая в Taft.

«То, что он брал дело Тенанта,- говорит Винтер,- учитывая то, чем занимались в Taft, казалось чем-то невообразимым».

Сам Билот неохотно обсуждает мотивы, побудившие его взяться за дело. Ближе всего он подошёл к этому вопросу, когда его спросили, не было ли у него опасений по поводу того, какими путями развивалась его карьера, учитывая, что начальным его побуждением было «изменить мир». «Была причина, по которой я заинтересовался делом Тенантов,- ответил он немного погодя. – Это была отличная возможность использовать мой опыт для помощи реально нуждавшимся людям».

Билот подал в суд на DuPont летом 1999 года в южном регионе Западной Виргинии. В ответ собственный юрист компании, Бернард Рейли, сообщил, что DuPont и Агентство по охране окружающей среды США (E.P.A.) закажут исследование данной местности, проводимое тремя ветеринарными врачами, выбранными компанией, и тремя врачами, назначенными E.P.A. В отчёте было сказано, что исследование не нашло вины DuPont в проблемах со здоровьем у коров. Во всём обвинили плохой уход за коровами, плохое питание, плохую работу ветеринаров и отсутствие контроля за насекомыми. Иначе говоря, Тенантов обвинили в том, что они не умеют ухаживать за скотом. В смерти скота виноваты были они сами.

Тенантам это не прошло даром, и из-за их ссоры с градообразующим предприятием у них начались проблемы. Давние друзья отказывались с ними общаться, и выходили из ресторанов, куда входили Тенанты. «Мне запрещено с тобой разговаривать», говорили они, будучи вызванными на разговор. Четыре раза Тенантом приходилось менять церковь.

Уилбур почти ежедневно звонил в офис, но Билот мало чем мог его порадовать. Для Тенантов он занимался тем же, чем он занимался бы для любого корпоративного клиента – изучал разрешения, сделки с землёй, запрашивал у DuPont документацию по участкам – но не мог найти доказательств, объяснявших происходящее со скотом. «Мы начали отчаиваться,- говорит Билот. – Я не мог винить Тенантов за то, что они злились».

В преддверии суда Билот наткнулся на письмо, отправленное DuPont в E.P.A., где в связи со свалкой было упомянуто вещество с загадочным названием «PFOA». Столько лет проработав с химическими компаниями, Билот ни разу не встречал такой аббревиатуры. Её не было ни в одном списке веществ, подлежащих регулированию, и даже во внутренней библиотеке Taft. Эксперт по химии в ответ на его запрос вспомнил, что где-то видел статью про соединение с похожим названием, PFOS – мылоподобное вещество, используемое конгломератом 3M для изготовления водоотталкивающих составов Scotchgard.

Билот прошерстил свои файлы в поисках упоминаний PFOA, и узнал, что это было сокращение от перфтороктановой кислоты. Но по ней не было никаких данных. Он запросил соответствующие документы у DuPont, но та отказала в их выдаче. Осенью 2000-го Билот запросил у суда ордер на получение этих документов. Ордер выдали, несмотря на протесты компании. И в Taft начали прибывать десятки коробок с сотнями неорганизованных документов. Там была частная переписка, медицинские отчёты, конфиденциальные исследования, проводимые учёными компании. Всего было прислано 110 000 страниц, некоторые из которых были уже 50-летнего возраста. Следующие несколько месяцев Билот провёл на полу офиса, роясь в документах и раскладывая их хронологически. Он перестал отвечать на звонки, а его секретарь отвечала, что хотя он и в офисе, он не смог добраться до телефона вовремя, потому что был окружён коробками.

«У меня начала вырисовываться история,- говорит Билот. – Возможно, я первый человек, изучивший эти документы. Стало понятно, что происходит: они уже очень давно были в курсе того, что это вещество очень вредное».

Билот выразился очень мягко. Как сказал его коллега Эдисон Хилл, «сказать, что Роб Билот тогда мягко выразился, значит, выразиться слишком мягко». Перед глазами Билота, сидевшего на полу, скрестив ноги, начала вырисовываться потрясающая по охвату, уникальности и бесстыдству история. «Я был в шоке», говорит он. И это тоже было мягко сказано. Билот не мог поверить масштабам уличающих материалов, пришедших из DuPont. Казалось, что в компании даже не поняли, что они передали. «Это был тот случай, когда ты читаешь, и не веришь своим глазам,- говорил он. – И это реально было выражено письменно. Про такие вещи ты часто слышишь, но вряд ли ожидаешь увидеть в письменной форме».

История началась ещё в 1951 году, когда DuPont начала закупки PFOA (которую компания называет C8) у 3М, чтобы производить Teflon. 3M изобрели PFOA за четыре года до этого. Она использовалась для предотвращения комкования тефлона. И хотя PFOA не была признана правительством вредным веществом, 3M отправила DuPont рекомендации по её утилизации. Её нужно было сжигать, или отправлять на фабрики, занимающиеся утилизацией химических отходов. В самой компании DuPont инструкции предписывали не сливать её в проточную воду или канализацию. Но целые десятилетия DuPont сбрасывала сотни тысяч килограмм PFOA в порошке через трубы на фабрике в Паркерсбурге в воды реки Огайо. Компания сбросила 7100 тонн содержащих PFOA отходов в пруды-отстойники – открытые водоёмы на площадях Вашингтон Воркс. Оттуда вещества могли просачиваться прямо в землю. PFOA попадала в воду, откуда происходили заборы питьевой воды в Паркерсбурге, Вене, Литл Хокинге и Любеке – населённых пунктах, где в сумме проживало более 100 000 человек.

Из документов Билот узнал, что 3M и DuPont проводили секретные медицинские исследования PFOA в течение более чем 40 лет. В 1961 исследователи DuPont обнаружили, что химикат может увеличивать размер печени у крыс и кроликов. Через год результаты исследования повторили на собаках. Необычная структура PFOA противодействовала её деградации. А ещё она соединялась с плазмой крови и проходила через все органы тела. В 1970-х в DuPont обнаружили, что в крови рабочих фабрики в Вашингтон Воркс концентрация PFOA повышена. Тогда они не сообщали об этом в E.P.A. В 1981 3М, продолжавшая поставки PFOA в DuPont и другие корпорации, обнаружила, что приём этого вещества с пищей у крыс приводит к появлению дефектов у новорожденных. После того, как 3М поделилась этой информацией, DuPont проверила детей у беременных сотрудников в подразделении, занимавшемся тефлоном. Из семи новорожденных у двоих были дефекты зрения. DuPont не стала публиковать эту информацию.

В 1984 году DuPont узнала, что пыль, вылетавшая из труб фабрики, оседала на гораздо большей площади, чем занимала фабрика, и что PFOA обнаружена в местных источниках питьевой воды. DuPont решила не публиковать эту информацию. В 1991 учёные компании вычислили безопасную концентрацию PFOA в питьевой воде: одна часть на миллиард. В то же году компания выяснила, что в местной питьевой воде вещества было в три раза больше. Несмотря на споры внутри компании, она не стала публиковать эту информацию.

Потом DuPont заявляла, что в описанный период времени она предоставляла информацию по здоровью и PFOA в E.P.A. В качестве доказательств компания прислала два письма, отправленных в правительственные агентства Западной Виргинии в 1982 и 1992 годах, цитировавших внутренние исследования, в которых подвергалась сомнению связь между PFOA и проблемами здоровья.

Билот обнаружил, что к 1990-м DuPont понимала, что PFOA приводит к появлению раковых опухолей в яичках, поджелудочной железе и печени лабораторных животных. В одном исследовании упоминалась возможность повреждения ДНК при взаимодействии с PFOA, в другом была описана связь между веществом и раком простаты у рабочих. В результате, DuPont наконец начала разработку замены для PFOA. В 1993 году во внутренней записке было объявлено о появлении достойного кандидата на замену, который казался менее токсичным и выводился из тела гораздо быстрее. В компании велись споры по поводу перехода на новое вещество. Но в результате от перехода отказались. Слишком велик был риск – продукция, производившаяся с использованием PFOA, была ключевой для бизнеса и приносила $1 млрд ежегодно.

Критическим открытием, касавшимся дела Тенанта, стало следующее: в конце 1980-х, когда DuPont всё больше волновало воздействие PFOA на здоровье, было решено найти место для свалки, чтобы сбрасывать там токсичные отходы компании. И она очень удачно недавно прикупила 66 акров у одного из сотрудников низшего звена фабрики в Вашингтон Воркс.

К 1990-м DuPont слила 7100 тонн содержащих PFOA отходов на свалку в Драй Ран. Учёные понимали, что со свалки всё просачивалось на территорию Тенанта, и проверяли воду в ручье Драй Ран. В воде нашли чрезвычайно высокую концентрацию PFOA. Тогда компания не сообщила это Тенантам, и не раскрыла деталей в отчёте по скоту десять лет спустя – в том самом, который обвинял в смертях скота недобросовестных фермеров. Билот нашёл то, что ему было нужно.

В августе 2000 года Билот позвонил юристу DuPont, Бернарду Рейли, и объяснил, что знает о происходящем. Разговор был коротким. Было предложено договориться с Тенантами, после чего фирма Билота получает непредвиденный гонорар, и всё дело заканчивается прямо тут.

Но Билота это не устроило. «Я был раздражён», говорит он.

DuPont совсем не походила на те корпорации, что он представлял в Taft в делах, связанных с Суперфондом. «Всё было совсем по-другому. DuPont десятилетия пыталась скрывать свои действия. Они знали о вреде вещества, и всё равно сливали его. Факты были ужасными». Он уже видел, как содержащая PFOA вода влияет на скот. А что она делала с десятками тысяч людей, живущих вокруг Паркерсбурга, пивших её ежедневно? Что у них было в мозгах? Не позеленели ли их внутренние органы?

Следующие месяцы Билот провёл, составляя дело против DuPont. Оно заняло 972 страницы, включая 136 фотографий доказательств. Коллеги прозвали его «знаменитое письмо Роба». «Мы подтвердили, что химические вещества и загрязнители, сливаемые компанией в окружающую среду на свалке Драй Ран и других местных фабриках, могут представлять неотвратимую и существенную угрозу здоровью и окружающей среде», писал Билот. Он требовал начать немедленный контроль на PFOA и предоставлять живущим рядом с фабрикой людям чистую воду. 6 марта 2001 года он отправил письмо директорам всех связанных с темой агентств-реугляторов, в том числе и Кристи Уитман, администратору E.P.A., и государственному прокурору США Джону Эшкрофту.

DuPont прореагировала быстро, потребовав у суда запретить распространение информации, которую Билот обнаружил в деле Тенанта. Суд отказал ей в этом. Билот отправил всё своё дело в E.P.A.

«В DuPont запаниковали, узнав, что этот человек напал на их след», говорит Нед Маквильямс, молодой юрист, позже присоединившийся к команде Билота. «Чтобы корпорация требовала у суда заткнуть кому-то рот и предотвратить его общение с E.P.A. – это был экстраординарный случай. Можно представить себе, насколько это отвратительно выглядело. Они наверно знали, что выиграть им вряд ли удастся. Но они так боялись, что решили рискнуть».

Со своим «знаменитым письмом» Билот перешёл черту. Номинально он представлял Тенантов – условия, на которых они могли договориться, ещё предстояло обсуждать – но реально Билот говорил от имени общественности, обличая обман и вредительство. Он стал угрозой не только для DuPont, но и, по словам внутренней записки – «для всей индустрии флюорополимеров» – индустрии, производящей высококачественный пластик, используемый в современных устройствах, таких, как кухонные принадлежности, компьютерные кабели, имплантируемые устройства, прокладки и крепёж, используемые в машинах и самолётах. PFOA была одним из 60 000 синтетических соединений, которые компании производили и выпускали без какого бы то ни было регулирования.

«Письмо Роба приподняло завесу над совершенно новым театром», говорит Гарри Дайцлер, юрист из Западной Виргинии, работающей с Билотом. «До него корпорации пользовались всеобщим заблуждением, согласно которому все опасные химические вещества подлежали регулированию». По закону о контроле над токсичными веществами от 1976 года, E.P.A. могла проводить проверку химикатов только при наличии доказательств их вреда. Такая договорённость, по сути позволявшая химическим компаниям регулировать самих себя, привела к тому, что ограничить получилось только пять химикатов из десятков тысяч, появившихся на рынке за последние 40 лет.

Особенно неприятно было видеть такие обвинения компании DuPont, перечисленные на фирменных бланках одной из престижнейших компаний, занимающейся защитой корпораций. «Можно представить, что в какой-нибудь компании, которую представляет Taft – к примеру, Dow Chemical – могли подумать, узнав, что юрист Taft пошёл в атаку на DuPont,- говорит Лари Винтер. – Это было экономической угрозой для компании». Когда я спросил Томаса Терпа про реакцию Taft на «знаменитое письмо», он не особо убедительно ответил, что не помнит такого. «Наши партнёры,- сказал он,- гордятся нашей работой».

Билот беспокоился о том, что ведущие дела с Taft корпорации могут отнестись к этому по-другому. «Я не дурак, как и окружающие меня люди,- говорит он. – Нельзя игнорировать экономическую реальность принципов ведения бизнеса, и мышление клиентов. Я ожидал реакции типа „Какого чёрта ты делаешь?“.

Письмо привело к тому, что через 4 года, в 2005, DuPont договорилась выплатить E.P.A. $16,5 млн штрафов. Последняя обвинила первую в сокрытии информации о токсичности PFOA и выбросах её в окружающую среду в нарушение акта о контроле за токсичными веществами. На тот момент это стало крупнейшим штрафом, полученным E.P.A. за всю её историю. Но, как бы внушительно это не звучало, на самом деле штраф составил менее 2% от прибыли, полученной DuPont в том году.

Билот больше никогда не представлял корпоративных клиентов.

продолжение в комментах...

Самые интересные случаи банковских крахов в России

На фоне новостей о том, что более 150 банков в России находятся на грани банкротства, а ЦЭБЭ чистит банковский сектор словно картофельную грядку, в мою больную голову взбрела мысль, составить топ-5 величайших (ну или почти) наебов в истории банковской отрасли нашей необъятной!

За последние 18 лет количество банков сократилось с 1330 до 484 (почти в 3 раза). А в 2018 году Агентство по страхованию вкладов составило отчет, согласно которому в суды направлено более 80 исковых заявлений о привлечении к ответственности лиц, контролировавших обанкротившиеся банки на сумму 786,7 млрд рублей, 10 млн долларов и 5 млн евро. В 2017 году таких заявлений было существенно меньше — 58 на 216 млрд рублей.

Так что, граждане, будьте бдительны и не храните деньги в сберегательных кассах!

Банк: «Промсвязьбанк»

Бывшие владельцы: Дмитрий и Алексей Ананьевы

Статус: Жив, цел, орел

Вершина эволюционной цепочки! Один из крупнейших банков Россеюшки! Был основан православными банкирами, сексуальными и бородатыми братьями Ананьевыми — Алексеем (старший) и Дмитрием (младший).

Богатыри Илюша Дима и Алеша — они смотрят на тебя как на говно.

Братья изначально владели IT-компанией «Техносерв» (теперь это крупнейший российский системный интегратор), но решили расширить свой бизнес в направлении банкинга. 

Ананьевы основали ПСБ в 1995 году, аккурат после майских праздников, и за 3 года вывели его в Топ-100 великодержавной по размеру активов. В 2005 банк находился уже в Топ-15 — за этот период активы банка увеличились в 113 раз и составили 125 млрд рублей. ПСБ был признан лидером по росту среди всех банков РФ начала нулевых, и являлся главным активом бизнеса братьев. 

Самый надежный банк кризисных 2008-09 годов, член списка топ-10 крупнейших банков России 2010-13 гг. — Промсвязьбанк состоял в топ-500 самых известных брендов мира.

ПСБ поглощал более мелкие банки со скоростью некормленого неделю кота. Его жертвами стали Первобанк, АвтоВАЗБанк, Коммерцбанк, Возрождение, Волгопромбанк, банк «Нижний Новгород», Ярсоцбанк и другие.

Сытую и размеренную жизнь банкиров в 2017 году нарушили системные проверки ЦБ. Почти сразу регулятор потребовал санации, доначисления капитала банка и обвинил его менеджеров в незаконных операциях и сделках. За 2 дня акции ПСБ упали на 15%.

Расследование дела длилось несколько лет. Итогом совместной работы ЦБ и СКРФ стали уголовные дела против Ананьевых и обвинения в выводе из ПСБ 66 млрд рублей и 575 млн долларов. До сих пор Следственный Комитет расследует пропажу 202 млрд рублей — половина из которых, как полагают следователи, была растрачена, а половина похищена.

Братья заочно арестованы Басманным судом Москвы и объявлены в международный розыск.

Спасла ПСБ только активная поддержка правительства и ЦБ, которые накачали его деньгами налогоплательщиков, сделав опорным банков вооруженных сил.

Банк: Международный банк Санкт-Петербург (МБСП)

Бывший владелец: Сергей Бажанов

Статус: Почти мертв, но продолжает стонать и дергаться в мучениях

МБСП, помнит еще те времена, когда мы только начали все проебывать разбазаривать. Был зарегистрирован в той стране, которую мы потеряли, в далеком 1989 году. Изначально назывался «Ленмебельбанк», но позже сменил название на «Петербургский Лесопромышленный Банк». Свою финальную форму принял в момент прихода в структуры Сергея Бажанова и его команды из Балтонэксим Банка (нынешний Балтинвестбанк) — с 1999 года носит наименование «Международный Банк Санкт-Петербурга» (МБСП).

Сергей Бажанов — сенатор, банкир, филантроп, секс-символ для всей судебной системы.

МБСП среди питерских бизнесменов именовали «банком для своих». Постоянные корпоративные клиенты обслуживались чуть ли не с советских времен. Большую часть их составляли крупные отечественные застройщики и компании: ЛСР, Легенда, КВС, Питерский и Московский Метрострои и другие.

Бажанов, ставший со временем единственным владельцем банка (99% акций принадлежат ему), хранил в МБСП (с его слов конечно) все семейные сбережения за последние 20 лет.

Банк располагал пятью филиалами: в Москве, Нижнем Новгороде, Волгограде, Ульяновске и Новосибирске и в 2002 году был признан «Банком года».

Несмотря на позитивные отзывы клиентов и высокие проценты по кредитам в 2018 году он стал жертвой амбиций собственного владельца.

Сам господин Бажанов, кстати, бывший сенатор — обладатель множества наград: орден «За заслуги перед Отечеством» II степени, медаль «В память трехсотлетия Санкт-Петербурга», орден Святого Благоверного князя Даниила Московского III степени и др. Был признан лучшим менеджером в финансовой области по итогам 2002 года. В 2001 и 2002 награждался званием «Банкир года».

Только вот Сергей, при всех своих заслугах, с супругой Татьяной, (кстати, вице-президентом МБСП), вели чрезмерно разгульный образ жизни и не отказывали себе ни в чем. 

В собственности четы находятся: дом стоимостью 1,5-2 млрд рублей, современный бизнес-центр, квартира площадью 190 кв. м, четыре земельных участка общей площадью около 7 тыс. кв. метров, еще шесть квартир (в том числе во Франции и Финляндии), вилла во Франции, радиокомпания «Культура» и часть радио «Эрмитаж». Постоянные тусовки на заграничных курортах и поездки в теплые страны стали для семейной пары повседневностью. Сергей был частым гостем в своем доме в Ницце, где неделями отдавал всего себя без остатка элитному алкоголю.

Бажанов периодически пытался вкладываться и продвигать различные бизнес-проекты, которые все как один ждал крах. Только одной лишь ЗАО из разорившейся под его началом группе компаний — оптовых поставщиков растительного масла — Бажанов торчит 12 млрд рублей.

Средства на все эти финансовые эксперименты Бажановы брали из активов МБСП.

Джабба Хатт Надежда Савинская — старожил банковской системы РФ, прикрывала жепы банкирам, когда ты еще пешком под стол ходил. И возможно она тебя съест.

«Гитлер капут» банку пришел неожиданно сутра при внеплановой проверке его деятельности Центробанком. После ухода из ЦБ покрывавшей Бажанова Надежды Савинской, главы отдела регулирования денежных потоков, Центробанк выявил в банке дыру в 16 млрд рублей (и это только по застрахованным вкладам).

Дальше — больше. Оказалось, что топ-менеджеры банка постоянно выписывали себе необъяснимо огромные премии в несколько десятков млн рублей и переводили гигантские суммы со счетов МБСП в неизвестных направлениях.

Даже после отзыва лицензии и перехода банка под управление временной администрации ребята не унывали и пытались разворовать банковские активы.

В отличии от братьев Ананьевых Бажанова к ответственности привлечь не получается вот уже больше года. Дело осложняют постоянные переносы судебных заседаний и безуспешные попытки ЦБ обанкротить питерский банк.

А попытки его супруги провернуть скользкие финты с семейной недвижимостью (с момента отзыва лицензии у банка она распродает личное имущество Бажановых — недвижимость, оставшуюся в России) делают Сергея Бажанова хитрожопой сволочью всея Петрограда №1.

Банк: Югра

Бывший владелец: Алексей Хотин

Статус: Ликвидирован в 2017 году

Логотип Югры сверкал на экранах ТВ и подмостках сцен, а твой отец часто путал его название с одной известной украинско-грузинской ВИА. Основан еще в совке, на последнем издыхании коммунистического режима с молчаливого согласия носителя черной метки и вырос на базе отделения Промстройбанка СССР в городе Мегионе Тюменской области (да, я тоже не знаю где это находится). У истоков ПАО стояли три семьи, связанные с компанией «Славнефть».

Алексей Хотин и его лицо, когда он узнал о решении суда.

В 1992 году банк был переименован в Югра и через 2 года открыл первое отделение в первопрестольной. Еще через год, в 95, банк присоединился к системе международных платежей и стал членом ММВБ. В 1999 Югра уже выпускал собственные пластиковые карты.

Всего 10 лет хватило ему чтобы занять 272 место по величине активов — некислый результат с учетом того, что в стране на тот момент действовало 978 различных банков.

2013 год стал для банка «золотым». Именно в 13 году Югра стал официальным спонсором «Ночной хоккейной лиги» (та самая, в которой постоянно участвует тот, которого не существует), приобрел новых акционеров и в 38 раз увеличил активы — это позволило ему выйти с 261 места рейтинга на 28. Югра активно выкачивал деньги с простых работяг — в 2013 вклады в банк увеличились почти в 6 раз и в последующие 2 года дважды в 2 раза.

«Финита ля комедия» приключилась с Югрой в 2016 году, когда банком завладел Алексей Хотин, выкупивший более половины его активов. Всего год хватило Алеше чтобы вывести ПАО на первое место — по убыткам. К июню 2017 банк должен был только лишь населению рекордные 181 млрд рублей.

В апреле этого же года с Югрой приключился «технический сбой», который привлек к банку пристальное внимание ЦБ, запустившего цепь проверок. Их итогом стало введение временной администрации и «мораторий на удовлетворение требований кредиторов банка из-за неустойчивого финансового положения и наличия угрозы интересам его кредиторов и вкладчиков».

260 тысяч клиентов Югры оказались у разбитого корыта: только по страховым случаям Центробанк постановил выплатить более 173 млрд рублей. Затем был запущен процесс ликвидации банка, произошло вмешательство в выплаты Генеральной прокуратуры, судебные тяжбы владельца с Центробанком и массовые акции протестов обманутых вкладчиков.

Через 3 года, во время совместной операции правоохранительных органов, товарищ Хотин был задержан по обвинению в хищении 7,5 млрд рублей.

Банк: Внешпромбанк

Бывший владелец: Маркус Лариса Ивановна

Статус: Ликвидирован в 2016 году

Внешпромбанк, он же «Внешнеэкономический промышленный банк», он же ВПБ, он же Георгий Иванович, он же Гоша, он же Гога, он же Жора — банк, слезам которого не поверила Москва.

Алло! Ларису Ивановну хочу! Здравствуйте. Это Милиция говорит, друг Мимино!

Банк зарегистрирован в далеком 1995 году, когда небо было голубое, трава зеленая, а рубль еще не обвалился окончательно в пучины огненных нулей. Звезд с неба, конечно, ВПБ не хватал, но работал исправно чем и заслужил 40 место в списке банков с самыми большими причиндалами активами.

В конце 2000 года Внешпромбанк получил от государства добро на работу с драгоценными металлами, а в середине 2001 года — генеральную лицензию на осуществление банковских операций. В 2006 Внешпром окончательно приватизировался, полностью выдавив государство из всех своих структур. К 2012 году обширная сеть филиалов банка насчитывала более 70 филиалов, 60 тысяч физических вкладчиков и 4 тысячи юридических клиентов.

Но уже в декабре 2015 клиенты начали массово сталкиваться с проблемами при попытках вывода средств с карт и вкладов. Это вызвало подозрения Центробанка, который обнаружил разницу между реальными и заявленными активами банка в 50 млрд рублей. 

Подключившиеся к делу следователи, решили копнуть глубже. И копать они продолжили до тех пор, пока не накопали 210 отсутствующих млрд рублей, которые администрация банка вывела за его пределы.

Кроме того, ВПБ не соблюдал требования в области противодействия отмыванию доходов, полученных преступным путем, и финансированию терроризма, не уведомляя власти РФ об операциях, требующих особого контроля.

Все это позволило «людям в лампасах» посадить госпожу Марвел Маркус на 9 лет и успешно ликвидировать прогнивший банк в 2016.

Банк: Интеркоммерц Банк

Бывший владелец: Александр Бугаевский

Статус: Ликвидирован в 2016 году

Российский коммерческий банк Интеркоммерц имени Бередикта Крамбертеча. Самый сложновыговариваемый банк России. Был основан в 1991 году. Первоначально кредитная организация носила название «Аист» (привет стиральному порошку), но была выкуплена со всеми потрохами и брутально переименована. 

Сюжет ликвидации банка Интеркоммерц напоминает шпионский боевик про агента 007. В ней есть, и жадные банкиры, и иностранные агенты, и правительство, которое играет в свою игру.

Александр Булгаевский — люблю чешское пиво и коллекции Эрмитажа.

Бизнес, который выстраивал банк, основывался на корпоративных кредитах. Позже одним из стратегических направлений стала розничная торговля (людьми. Нет.). В обслуживании клиентов банк не проявлял креатива и работал по стандартным схемам. В структуру входили 7 филиалов, 39 офисов и 3 операционных кассы. На момент ликвидации в банке работало свыше 1 255 человек, а сеть терминалов насчитывала более 5 000 устройств. В топе православных банков Интеркоммерц занимал 67 позицию.

В 2016 в Интере прошла проверка Центробанка, который обязал менеджеров доначислить резервов на 3 млрд рублей. Вмешательство в деятельность компании государственного регулятора привела к панике среди клиентов, которые начали стремительно выводить со счетов активы.

Банк лишился лицензии из-за полной утраты собственных средств — обязательства перед клиентами составили почти 100 млрд рублей, тогда как банк обладал всего лишь 27 млрд. Дыра в капитале Интеркоммерца составила более 65 млрд рублей.

Против владельцев банка был возбужден ряд уголовных дел. Топ-менеджерам пришили кражу почти 79,5 млрд рублей.  А самого Булгаевского, который до сих пор скрывается в Чехии, обвиняют в хищении более 45 миллионов евро. В том числе банкирам инкриминируют транзит средств фонда Hermitage Capital, к которому уже давно были огромные претензии со стороны следственных органов.

Кроме того, следователи наложили арест на имущество Бугаевского: квартиру в Москве, загородный дом, земельные участки в Московской области и более 100 миллионов рублей, которые, предположительно, были получены незаконно.

В свете последних событий

(какие здесь подойдут теги не знаю, надеюсь модераторы уберут лишние/добавят нужные, если это необходимо. Надеюсь обойдется без бана за тупизну)

Думаю ни для кого уже не секрет, что недавно на реакторе произошло серьезное событие. Но многие так же как и я, отчасти пропустили его или не до конца поняли, что вообще происходило.

(уже не вчерашняя)

К этому еще прибавилось скрытие оценок комментариев.

(Бан штука серьезная и надеюсь я никого не обидел. Просто хотел зафиксировать события в виде комикса).

P.S Не отношу себя к какой-либо из сторон. Пост носит лишь юмористический характер. 

Н'вах от такого напряжения начал паниковать (http://joyreactor.cc/post/3731991#comment17393045)

Моя поездка в ОРДЛО(ДНР), часть 1. Дорога, блокпосты.

Давненько я к себе на родную землю не ездил. И родители соскучились.

Потому было решено потратить выходные на поездку в Енакиево, что сейчас в "определенных районах Донецкой области".

Основная цель поездки была навестить родителей, второстепенная - посмотреть, как сейчас там, ну и пофоткать. Я был там в 2014, в активную фазу войны, в 2015, в 2016. И вот решил сейчас.

Началось все обычно. Суббота, мокрое холодное киевское утро. 

Свободных мест, как и ранее на этом направлении, нет. Собственно, хоть я и брал билеты за неделю, на обратный путь на "Интерсити" мест уже не было, и пришлось брать на обычный ночной поезд, который тарахтит эти 700 км 12 часов. Ну, похуй.

Минутка ненависти: нахуя некоторые везут своих орущих пиздюков за тридевять земель, когда им еще не исполнилось и года? Хоть у меня билет и был в 1 класс, большую часть времени я провел в кафе, херячя пиво с хотдогами, потому что ровно через сиденье сидели яжемама, с яжебабушкой и с сука ПОСТОЯННО орущим младенцем. Я уже почти стал фашистом, желая им сдохнуть как-нибудь не очень хорошо. Но пиво помогло хоть чуть поспать. Потому раздуплился я уже ближе к полудню, уже в Донецкой области.

Из нового заметил интересные штуки. В селах Донецкой Области(в контролируемой Украиной части) стоит довольно много таких штук:

Проезжаем Сла́вянск, стоянка 1 минута. Тот самый, с которого все началось.

Краматорск.

Дружковка. Тут ничего не менялось лет 15 точно.

Внезапно, контроллер туалета в поезде :)

Константиновка, конечная. 

Дальше поезда не ходят. Город рядом с линией разграничения. 

Дальше до блокпоста еду на убитой "Шкоде" с торчащими отовсюду проводами. И это еще комфортное перемещение.

Едем какими-то ебенями. 

КПВВ "Майорск". 

Чтобы понимать, как оно вообще. Чтобы проехать в ОРДЛО, нужно пересечь украинский пост "Майорск"(до этого еще несколько, но мы их объехали по деревням, см. выше). Там паспортный контроль, нужно заранее оформленное разрешение(оформляется в интернете). Формальный досмотр вещей(здесь интересует только то, чтобы ты не вез боеприпасы и оружие). Потом через заминированную линию разграничения на убитом пазике за 5 грн едешь до "нулевого поста".

Нулевой пост - посреди линии разграничения. Там дежурят солдаты ВСУ, но формально он ничей.

Вот то, за машинами - нулевой пост. Это уже со стороны ДНР. Фоткать на постах не рекомендуется. На украинском еще более-менее, на постах ДНР лучше вообще не пытаться. При мне одной тетке на таможенном посту ДНР позвонили, и она посмела взять трубку. Со словами "Женьщина, вы что, ОХРЕНЕЛИ?" бравый днровец просто забрал у нее телефон, говоря "Теперь у моей собаки будет телефон. Вас бы на подвал МГБ отправить, поняли бы...".

Так вот, после Нулевого поста идет таможенный и далее паспортный контроль ДНР(до них тоже можно доехать на автобусе за 10 рублей, или, как я сделал, сел сразу на автобус до Енакиево, там стоял, у нулевого поста). Я ехал без вещей, и "таможенников" я интересовал мало. Но большинство, по виду похожие на "челноков" везут с "большой земли" тюки с товаром. Если на посту кому-то что-то не нравится(или нравится), это просто отбирают. Нас заставили выйти из автобуса, и выстроиться в линию, показать вещи. Я просто смотрел, как потрошат сумки "челноков". Здесь же, на "таможенном", был инцидент с телефоном.

Дальше идет паспортный контроль ДНР. У меня прописка в паспорте до сих пор енакиевская, проблем не было. Но с другой могут доебаться. Выглядят "таможенники" как форменные гопники, только с боевым оружием. Пиздец, вобщем. Тут фоток не будет - опасно.

Едем. Горловка. В далеке почти не видно завод "Стирол". Обычно его было видно по дыму труб.

Так, к 3 часам дня, я таки добрался до Енакиево. Вторая часть будет скоро, уже с фотками с мест. 

В Москве ФСБ из-за «пропаганды ЛГБТ» разогнала фестиваль Mi Amore Fest, который устроили любители сериала My Little Pony

Мероприятие было прервано под предлогом «пропаганды ЛГБТ».

При этом организаторы специально перекрасили радужную гриву пони в российский триколор, однако это не спасло их от преследования.