как вставить пробел

Дон Кихот и ветряные мельницы...

Роб Билот был успешным корпоративным адвокатом, чья карьера лезла в гору. Затем он взялся за судебный иск, связанный с окружающей средой, перевернувший всю его карьеру – и вскрыл ужасающую историю химического загрязнения, длившуюся минимум с пол века...

Всего лишь за несколько месяцев до того, как стать партнёром в юридической фирме Taft Stettinius & Hollister, Роб Билот ответил на телефонный звонок от фермера, занимавшегося разведением скота. Фермер Уилбур Тенант из Паркерсбурга в Западной Виргинии рассказал, что его коровы дохнут. Он решил, что виной тому компания-химический гигант DuPont, до недавнего времени хозяйничавшая на участке в Паркесбурге, превышающем Пентагон по площади в 35 раз. Тенант пытался заручиться помощью местных властей, но у DuPont весь город был в кармане. Его просьбы с презрением отвергли не только юристы Паркерсбурга, но и его политики, журналисты, доктора и ветеринары. Раздосадованный фермер говорил с сильным акцентом, выдававшим в нём жителя региона Апалачиа. Вилот пытался понять, что говорит фермер. Он, возможно, бросил бы трубку, не упомяни фермер имени бабушки Билота, Альмы Холланд Уайт.

Уайт жила в Вене, северном предместье Паркерсбурга, и ребёнком Билот часто ездил к ней в гости летом. В 1973 она водила его на животноводческую ферму к соседям Тенанта, Грэхэмам, с которыми она была дружна. Билот провёл все выходные, катаясь на лошадях, доя коров и смотря по телевизору, как знаменитый конь Секретариат выиграл гонки Тройной короны. Ему было семь лет, и эта поездка на ферму Грэхемов была одним из самых счастливых воспоминаний его детства.

Когда Грэхемы в 1998 году узнали, что Уилбур Тенант ищет юридическую помощь, они вспомнили Билота, внука Уайт, выросшего и ставшего юристом, специализирующемся на защите окружающей среды. Но им было невдомёк, что Билот относился к другой разновидности юристов. Он представлял не частных лиц или истцов, а вместе с 200 других юристов в фирме Taft, основанной в 1885 году и исторически связанной с семьёй 27-го президента США Уильяма Говарда Тафта, работал на крупных корпоративных клиентов. Он специализировался на защите химических компаний. Несколько раз Билот даже работал вместе с юристами из DuPont. Тем не менее, в качестве услуги для своей бабушки, он согласился встретиться с фермером. «Мне казалось, что это правильно,- говорит он сегодня. – Я чувствовал связь с этими людьми».

Спустя неделю после телефонного разговора Тенант приехал из Паркерсбурга со своей женой в штаб-квартиру Taft в пригороде Цинциннати. Они притащили коробки с видеоплёнками, фотографиями и документами в стеклянную приёмную компании на 18-м этаже и уселись на модные кушетки под написанным маслом портретом одного из основателей Taft. Тенант – дородный, ростом почти 180 см, в джинсах, клетчатой фланелевой рубашке и бейсболке – не напоминал типичного клиента Taft. «Скажем так, он появился в нашем офисе, не похожий на вице-президента банка», говорит Томас Терп, партнёр фирмы, бывший супервайзером Билота.

Терп присутствовал на встрече с Билотом. Уилбур Тенант объяснил, что он с четырьмя родственниками заправлял животноводческой фермой с тех пор, когда их бросил отец. Тогда у них было семь коров. С течением времени они постоянно увеличивали землю и поголовье, и в результате более 200 коров паслись на 600 акрах холмистой местности. И ферма была бы ещё больше, если бы в начале 80-х его брат Джим с женой Деллой не продали 66 акров компании DuPont. Компании нужна была земля для устройства свалки для своей фабрики, расположенной рядом с Паркерсбургом под названием Вашингтон Воркс [Washington Works], где работал Джим. Джим и Делла не хотели продавать землю, но у Джима уже давно было слабое здоровье из-за загадочной болезни, которую не могли диагностировать доктора, и им нужны были деньги.

DuPont переименовал участок в Dry Run Landfill в честь протекавшего по нему ручья Драй ран. Русло этого же ручья следовало на пастбище, где Тенанты пасли своих коров. Вскоре после продажи, как сообщил Уилбур Билоту, скот начал вести себя странно. Тенанты всегда относились к своему скоту как к домашним любимцам. При виде одного из Тенантов коровы подбегали к нему, обнюхивали и свободно позволяли подоить себя. Но теперь всё поменялось, и скот начал атаковать фермеров.

Уилбур поставил кассету в видеомагнитофон. Запись, сделанная на портативную камеру, была зернистой и прерывалось статикой. Картинка прыгала и повторялась. Звук ускорялся и замедлялся. Качество записи было, как у фильма ужасов. Сначала на видео показывали ручей. Он вытекает из окружающего леса, вокруг него пепельно-белые деревья сбрасывают листву. Затем камера показала неглубокое русло ручья и остановилась на месте, напоминавшем сугроб на излучине. При наезде камеры на это место стало видно горку из пены, похожей на мыльную.

«Я с этой отмели утащил двух дохлых оленей и двух дохлых коров,- говорит Тенант в записи на камеру. – У них пастью и носом шла кровь. Они пытаются замять это дело. Но у них ничего не выйдет, я вытащу их на свет, чтобы все видели».

На видео показана большая труба, выходящая в ручей, из которой течёт зелёная пузырящаяся жидкость. «Вот, что они хотят, чтобы принадлежащие человеку коровы пили, находясь на его собственной земле,- говорит Уилбур. – Пора уже вышвырнуть начальников всяких государственных служб с их мест».

В какой-то момент на видео появляется тощая рыжая корова, стоящая на сене. У неё местами выпала шерсть, а спина горбится – Уилбур считает, что всё дело в проблемах с почками. За очередной статикой на видео следует изображение мёртвого чёрного телёнка с ярко-синими глазами, лежащего в снегу. «Я на этой ферме лишился уже 153 голов скота,- говорит Уилбур чуть позже на видео. – Ни один ветеринар Паркерсбурга, из тех, что я звонил, не перезванивает мне и не хочет связываться со мной. Поскольку они не хотят этим заниматься, придётся мне вести вскрытие самому. Начну с головы».

Затем на видео появляется вскрытая голова телёнка. Крупно показаны почерневшие зубы («Говорят, что это из-за высокой концентрации фтора в питьевой воде»), его печень, сердце, желудки, почки и желчный пузырь. Все органы разрезаны, и Уилбур демонстрирует их неестественные цвета – тёмные, зеленоватые – и текстуру. «Мне совсем не нравится, как они выглядят. Я такого раньше никогда не видел».

Билот смотрел видео и фотографии несколько часов. Он видел коров с тощими хвостами, неправильно выросшими рогами, огромного размера поражениями тканей на боках, красными глазами. Коров, страдающих от постоянной диареи, со слизистыми белыми слюнями с консистенцией зубной пасты, с кривыми ногами. Тенант всегда делал наезд камеры на глаза. «Эта корова очень долго страдала»,- говорил он, в то время как на экране было видно её глаза.

«Это ужасно,- сказал себе Билот. – Там происходит нечто ужасное».

Он сразу решил взяться за дело Тенанта. Он повторяет, что это было «правильным». Билот, возможно, и выглядел, как корпоративный юрист – с тихой речью, худощавый, консервативно одетый – но эта работа далась ему непросто. У него не было типичного для работника Taft резюме. Он не учился в колледже из "Лиги плюща". Его отец был подполковником ВВС, и Билот большую часть детства провёл, перемещаясь между разными базами ВВС – штат Нью-Йорк, Калифорния, Западная Германия. Он сменил восемь школ перед тем, как закончить Фэйрборн Хай, неподалёку от базы ВВС в Огайо. В школе он получил приглашение из небольшого гуманитарного колледжа в Сарасоте, называвшегося «Новый Флоридский колледж», выставлявшего зачёты вместо оценок и позволявшего ученикам самостоятельно составлять план обучения. Многие из его друзей там были идеалистами и прогрессивно мыслящими – что не укладывалось в рейгановскую политику в США. Он беседовал с профессорами один на один, и начал ценить критическое мышление. «Я научился подвергать сомнению всё прочитанное,- говорит он. – Ничему не верить. Не обращать внимания на чужое мнение. Мне нравилась эта философия». Билот изучал политику и написал диссертацию на тему взлёта и падения Дэйтона. Он надеялся получить работу в городской администрации.

Но его отец в зрелом возрасте поступил на юридический, и поощрял Билота сделать то же самое. Он удивил своих учителей, выбрав посещения юридической школы Огайо, и его любимым курсом там стал курс по экологическим законам. «Казалось, что эта тема поможет повлиять на реальный мир,- говорит он. – Это было нечто, что поможет вам изменить мир». После выпуска, когда Taft сделала ему предложение, его наставники и друзья были ошеломлены. Они не понимали, как он может пойти работать корпоративным юристом. Но Билот не думал об этом с такой точки зрения и не оценивал этику подобного поступка. «В семье мне все говорили, что больше всего возможностей можно реализовать в большой фирме. Я не знал никого, кто когда-нибудь работал бы в такой фирме, и никого, кто мог бы мне рассказать об этой работе. Я просто пытался работать наилучшим образом. Я просто не понимал, что под этим подразумевалось».

В компании он попросился в команду по работе с окружающей средой Томаса Терпа. За десять лет до того Конгресс принял закон о «Суперфонде». Из фонда финансировались срочные очистки мест, где произошёл выброс вредных веществ. Суперфонд был выгодным для таких фирм, как Taft, он создавал отдельную область деятельности внутри законов об окружающей среде, где требовалось хорошее понимание последних законопроектов для проведения переговоров между муниципальными службами и различными частными интересами. Команда Терпа в Taft лидировала на этом поприще.

Как помощника, Билота просили определять, какие компании ответственны за выбросы каких токсинов и вредных отходов, в каких количествах и на каких участках. Он принимал заявления у работников фабрик, изучал общедоступные записи, сортировал исторические данные. Он стал экспертом по платформе Агентства по защите окружающей среды, закону по безопасности питьевой воды, закону о чистом воздухе, закону о контроле над токсическими веществами. Он в совершенстве овладел химией загрязняющих веществ, при том, что в школе по химии не успевал. «Я изучил работу компаний, законов, принципы защиты», говорит он. Он стал квалифицированным и хорошо осведомлённым юристом.

Билот гордился своей работой. Её основной частью, по его мнению, была помощь клиентам в соответствии новым регламентам. Многие его клиенты, включая компании Thiokol и Bee Chemical, избавлялись от токсичных отходов задолго до того, как в этой области были приняты жёсткие регламенты. Он много работал и познакомился с несколькими людьми из Цинциннати. Один из его коллег, увидев, что у него не остаётся времени на социализацию, представил его подруге своего детства, Саре Барладж. Она тоже работала юристом в другой фирме из Цинциннати, выступала защитником корпораций в делах по требованиям компенсаций в пользу их работников. Билот принял предложение пообедать вместе. Сара говорит, что не помнит, чтобы он что-либо говорил. «Моё первое впечатление сложилось о нём, как о непохожем на других ребят,- говорит она. – Я сама разговорчивая, он много молчит. Мы дополняем друг друга».

Они поженились в 1996-м. Первый из трёх сыновей родился через два года. Билот достаточно уверенно чувствовал себя на работе, чтобы Сара могла уволиться и посвятить всё своё время заботе о детях. Терп вспоминает его, как «выдающегося юриста: очень умного, энергичного, цепкого, и чрезвычайно досконального». Он был идеалом юриста Taft. А затем появился Уилбур Тенант.

Дело Тенантов поставило Taft в необычное положение. Фирма представляла интересы химических корпораций, а не судилась с ними. Перспектива сразиться с DuPont «заставила нас призадуматься», признал Терп. «Но решиться на это было не так уж трудно. Я верю, что наша работа на стороне частных лиц улучшает нас как юристов».

Билот обратился за помощью в деле к юристу из Западной Виргинии по имени Ларри Винтер. Много лет Винтер был партнёром в фирме Spilman, Thomas & Battle – одной из тех, что представляли интересы DuPont в Западной Виргинии – а затем он уволился и завёл собственную практику в области травматизма. Он поразился, что Билот собирался подавать в суд на DuPont, работая в Taft.

«То, что он брал дело Тенанта,- говорит Винтер,- учитывая то, чем занимались в Taft, казалось чем-то невообразимым».

Сам Билот неохотно обсуждает мотивы, побудившие его взяться за дело. Ближе всего он подошёл к этому вопросу, когда его спросили, не было ли у него опасений по поводу того, какими путями развивалась его карьера, учитывая, что начальным его побуждением было «изменить мир». «Была причина, по которой я заинтересовался делом Тенантов,- ответил он немного погодя. – Это была отличная возможность использовать мой опыт для помощи реально нуждавшимся людям».

Билот подал в суд на DuPont летом 1999 года в южном регионе Западной Виргинии. В ответ собственный юрист компании, Бернард Рейли, сообщил, что DuPont и Агентство по охране окружающей среды США (E.P.A.) закажут исследование данной местности, проводимое тремя ветеринарными врачами, выбранными компанией, и тремя врачами, назначенными E.P.A. В отчёте было сказано, что исследование не нашло вины DuPont в проблемах со здоровьем у коров. Во всём обвинили плохой уход за коровами, плохое питание, плохую работу ветеринаров и отсутствие контроля за насекомыми. Иначе говоря, Тенантов обвинили в том, что они не умеют ухаживать за скотом. В смерти скота виноваты были они сами.

Тенантам это не прошло даром, и из-за их ссоры с градообразующим предприятием у них начались проблемы. Давние друзья отказывались с ними общаться, и выходили из ресторанов, куда входили Тенанты. «Мне запрещено с тобой разговаривать», говорили они, будучи вызванными на разговор. Четыре раза Тенантом приходилось менять церковь.

Уилбур почти ежедневно звонил в офис, но Билот мало чем мог его порадовать. Для Тенантов он занимался тем же, чем он занимался бы для любого корпоративного клиента – изучал разрешения, сделки с землёй, запрашивал у DuPont документацию по участкам – но не мог найти доказательств, объяснявших происходящее со скотом. «Мы начали отчаиваться,- говорит Билот. – Я не мог винить Тенантов за то, что они злились».

В преддверии суда Билот наткнулся на письмо, отправленное DuPont в E.P.A., где в связи со свалкой было упомянуто вещество с загадочным названием «PFOA». Столько лет проработав с химическими компаниями, Билот ни разу не встречал такой аббревиатуры. Её не было ни в одном списке веществ, подлежащих регулированию, и даже во внутренней библиотеке Taft. Эксперт по химии в ответ на его запрос вспомнил, что где-то видел статью про соединение с похожим названием, PFOS – мылоподобное вещество, используемое конгломератом 3M для изготовления водоотталкивающих составов Scotchgard.

Билот прошерстил свои файлы в поисках упоминаний PFOA, и узнал, что это было сокращение от перфтороктановой кислоты. Но по ней не было никаких данных. Он запросил соответствующие документы у DuPont, но та отказала в их выдаче. Осенью 2000-го Билот запросил у суда ордер на получение этих документов. Ордер выдали, несмотря на протесты компании. И в Taft начали прибывать десятки коробок с сотнями неорганизованных документов. Там была частная переписка, медицинские отчёты, конфиденциальные исследования, проводимые учёными компании. Всего было прислано 110 000 страниц, некоторые из которых были уже 50-летнего возраста. Следующие несколько месяцев Билот провёл на полу офиса, роясь в документах и раскладывая их хронологически. Он перестал отвечать на звонки, а его секретарь отвечала, что хотя он и в офисе, он не смог добраться до телефона вовремя, потому что был окружён коробками.

«У меня начала вырисовываться история,- говорит Билот. – Возможно, я первый человек, изучивший эти документы. Стало понятно, что происходит: они уже очень давно были в курсе того, что это вещество очень вредное».

Билот выразился очень мягко. Как сказал его коллега Эдисон Хилл, «сказать, что Роб Билот тогда мягко выразился, значит, выразиться слишком мягко». Перед глазами Билота, сидевшего на полу, скрестив ноги, начала вырисовываться потрясающая по охвату, уникальности и бесстыдству история. «Я был в шоке», говорит он. И это тоже было мягко сказано. Билот не мог поверить масштабам уличающих материалов, пришедших из DuPont. Казалось, что в компании даже не поняли, что они передали. «Это был тот случай, когда ты читаешь, и не веришь своим глазам,- говорил он. – И это реально было выражено письменно. Про такие вещи ты часто слышишь, но вряд ли ожидаешь увидеть в письменной форме».

История началась ещё в 1951 году, когда DuPont начала закупки PFOA (которую компания называет C8) у 3М, чтобы производить Teflon. 3M изобрели PFOA за четыре года до этого. Она использовалась для предотвращения комкования тефлона. И хотя PFOA не была признана правительством вредным веществом, 3M отправила DuPont рекомендации по её утилизации. Её нужно было сжигать, или отправлять на фабрики, занимающиеся утилизацией химических отходов. В самой компании DuPont инструкции предписывали не сливать её в проточную воду или канализацию. Но целые десятилетия DuPont сбрасывала сотни тысяч килограмм PFOA в порошке через трубы на фабрике в Паркерсбурге в воды реки Огайо. Компания сбросила 7100 тонн содержащих PFOA отходов в пруды-отстойники – открытые водоёмы на площадях Вашингтон Воркс. Оттуда вещества могли просачиваться прямо в землю. PFOA попадала в воду, откуда происходили заборы питьевой воды в Паркерсбурге, Вене, Литл Хокинге и Любеке – населённых пунктах, где в сумме проживало более 100 000 человек.

Из документов Билот узнал, что 3M и DuPont проводили секретные медицинские исследования PFOA в течение более чем 40 лет. В 1961 исследователи DuPont обнаружили, что химикат может увеличивать размер печени у крыс и кроликов. Через год результаты исследования повторили на собаках. Необычная структура PFOA противодействовала её деградации. А ещё она соединялась с плазмой крови и проходила через все органы тела. В 1970-х в DuPont обнаружили, что в крови рабочих фабрики в Вашингтон Воркс концентрация PFOA повышена. Тогда они не сообщали об этом в E.P.A. В 1981 3М, продолжавшая поставки PFOA в DuPont и другие корпорации, обнаружила, что приём этого вещества с пищей у крыс приводит к появлению дефектов у новорожденных. После того, как 3М поделилась этой информацией, DuPont проверила детей у беременных сотрудников в подразделении, занимавшемся тефлоном. Из семи новорожденных у двоих были дефекты зрения. DuPont не стала публиковать эту информацию.

В 1984 году DuPont узнала, что пыль, вылетавшая из труб фабрики, оседала на гораздо большей площади, чем занимала фабрика, и что PFOA обнаружена в местных источниках питьевой воды. DuPont решила не публиковать эту информацию. В 1991 учёные компании вычислили безопасную концентрацию PFOA в питьевой воде: одна часть на миллиард. В то же году компания выяснила, что в местной питьевой воде вещества было в три раза больше. Несмотря на споры внутри компании, она не стала публиковать эту информацию.

Потом DuPont заявляла, что в описанный период времени она предоставляла информацию по здоровью и PFOA в E.P.A. В качестве доказательств компания прислала два письма, отправленных в правительственные агентства Западной Виргинии в 1982 и 1992 годах, цитировавших внутренние исследования, в которых подвергалась сомнению связь между PFOA и проблемами здоровья.

Билот обнаружил, что к 1990-м DuPont понимала, что PFOA приводит к появлению раковых опухолей в яичках, поджелудочной железе и печени лабораторных животных. В одном исследовании упоминалась возможность повреждения ДНК при взаимодействии с PFOA, в другом была описана связь между веществом и раком простаты у рабочих. В результате, DuPont наконец начала разработку замены для PFOA. В 1993 году во внутренней записке было объявлено о появлении достойного кандидата на замену, который казался менее токсичным и выводился из тела гораздо быстрее. В компании велись споры по поводу перехода на новое вещество. Но в результате от перехода отказались. Слишком велик был риск – продукция, производившаяся с использованием PFOA, была ключевой для бизнеса и приносила $1 млрд ежегодно.

Критическим открытием, касавшимся дела Тенанта, стало следующее: в конце 1980-х, когда DuPont всё больше волновало воздействие PFOA на здоровье, было решено найти место для свалки, чтобы сбрасывать там токсичные отходы компании. И она очень удачно недавно прикупила 66 акров у одного из сотрудников низшего звена фабрики в Вашингтон Воркс.

К 1990-м DuPont слила 7100 тонн содержащих PFOA отходов на свалку в Драй Ран. Учёные понимали, что со свалки всё просачивалось на территорию Тенанта, и проверяли воду в ручье Драй Ран. В воде нашли чрезвычайно высокую концентрацию PFOA. Тогда компания не сообщила это Тенантам, и не раскрыла деталей в отчёте по скоту десять лет спустя – в том самом, который обвинял в смертях скота недобросовестных фермеров. Билот нашёл то, что ему было нужно.

В августе 2000 года Билот позвонил юристу DuPont, Бернарду Рейли, и объяснил, что знает о происходящем. Разговор был коротким. Было предложено договориться с Тенантами, после чего фирма Билота получает непредвиденный гонорар, и всё дело заканчивается прямо тут.

Но Билота это не устроило. «Я был раздражён», говорит он.

DuPont совсем не походила на те корпорации, что он представлял в Taft в делах, связанных с Суперфондом. «Всё было совсем по-другому. DuPont десятилетия пыталась скрывать свои действия. Они знали о вреде вещества, и всё равно сливали его. Факты были ужасными». Он уже видел, как содержащая PFOA вода влияет на скот. А что она делала с десятками тысяч людей, живущих вокруг Паркерсбурга, пивших её ежедневно? Что у них было в мозгах? Не позеленели ли их внутренние органы?

Следующие месяцы Билот провёл, составляя дело против DuPont. Оно заняло 972 страницы, включая 136 фотографий доказательств. Коллеги прозвали его «знаменитое письмо Роба». «Мы подтвердили, что химические вещества и загрязнители, сливаемые компанией в окружающую среду на свалке Драй Ран и других местных фабриках, могут представлять неотвратимую и существенную угрозу здоровью и окружающей среде», писал Билот. Он требовал начать немедленный контроль на PFOA и предоставлять живущим рядом с фабрикой людям чистую воду. 6 марта 2001 года он отправил письмо директорам всех связанных с темой агентств-реугляторов, в том числе и Кристи Уитман, администратору E.P.A., и государственному прокурору США Джону Эшкрофту.

DuPont прореагировала быстро, потребовав у суда запретить распространение информации, которую Билот обнаружил в деле Тенанта. Суд отказал ей в этом. Билот отправил всё своё дело в E.P.A.

«В DuPont запаниковали, узнав, что этот человек напал на их след», говорит Нед Маквильямс, молодой юрист, позже присоединившийся к команде Билота. «Чтобы корпорация требовала у суда заткнуть кому-то рот и предотвратить его общение с E.P.A. – это был экстраординарный случай. Можно представить себе, насколько это отвратительно выглядело. Они наверно знали, что выиграть им вряд ли удастся. Но они так боялись, что решили рискнуть».

Со своим «знаменитым письмом» Билот перешёл черту. Номинально он представлял Тенантов – условия, на которых они могли договориться, ещё предстояло обсуждать – но реально Билот говорил от имени общественности, обличая обман и вредительство. Он стал угрозой не только для DuPont, но и, по словам внутренней записки – «для всей индустрии флюорополимеров» – индустрии, производящей высококачественный пластик, используемый в современных устройствах, таких, как кухонные принадлежности, компьютерные кабели, имплантируемые устройства, прокладки и крепёж, используемые в машинах и самолётах. PFOA была одним из 60 000 синтетических соединений, которые компании производили и выпускали без какого бы то ни было регулирования.

«Письмо Роба приподняло завесу над совершенно новым театром», говорит Гарри Дайцлер, юрист из Западной Виргинии, работающей с Билотом. «До него корпорации пользовались всеобщим заблуждением, согласно которому все опасные химические вещества подлежали регулированию». По закону о контроле над токсичными веществами от 1976 года, E.P.A. могла проводить проверку химикатов только при наличии доказательств их вреда. Такая договорённость, по сути позволявшая химическим компаниям регулировать самих себя, привела к тому, что ограничить получилось только пять химикатов из десятков тысяч, появившихся на рынке за последние 40 лет.

Особенно неприятно было видеть такие обвинения компании DuPont, перечисленные на фирменных бланках одной из престижнейших компаний, занимающейся защитой корпораций. «Можно представить, что в какой-нибудь компании, которую представляет Taft – к примеру, Dow Chemical – могли подумать, узнав, что юрист Taft пошёл в атаку на DuPont,- говорит Лари Винтер. – Это было экономической угрозой для компании». Когда я спросил Томаса Терпа про реакцию Taft на «знаменитое письмо», он не особо убедительно ответил, что не помнит такого. «Наши партнёры,- сказал он,- гордятся нашей работой».

Билот беспокоился о том, что ведущие дела с Taft корпорации могут отнестись к этому по-другому. «Я не дурак, как и окружающие меня люди,- говорит он. – Нельзя игнорировать экономическую реальность принципов ведения бизнеса, и мышление клиентов. Я ожидал реакции типа „Какого чёрта ты делаешь?“.

Письмо привело к тому, что через 4 года, в 2005, DuPont договорилась выплатить E.P.A. $16,5 млн штрафов. Последняя обвинила первую в сокрытии информации о токсичности PFOA и выбросах её в окружающую среду в нарушение акта о контроле за токсичными веществами. На тот момент это стало крупнейшим штрафом, полученным E.P.A. за всю её историю. Но, как бы внушительно это не звучало, на самом деле штраф составил менее 2% от прибыли, полученной DuPont в том году.

Билот больше никогда не представлял корпоративных клиентов.

продолжение в комментах...

youtube и привязка ко времени

Нынче на Youtube функция "Share" с привязкой ко времени выдаёт URL такого вида (напихал пробелов, чтобы не вставило видео): https :// youtu.be/ _uK4lei7b8A ? feature=shared&t=20

При вставке такого URL в камент (без пробелов) видео вставляется, но без временной привязки, неоднократно замечено в последние дни.

Переход на теги с пробелом

Нашёл полезную фичу

СоZерцатель часть 1

Необходимое предисловие для реактора.

Добрый день, я написал книгу о современной России, поэтому в ней некоторые персонажи будут употреблять слово хохлы и прочие нелицеприятные слова в адрес украинцев. Я поставил тэг "песочница политоты", но слова из книги никуда убрать не могу. Надеюсь на понимание администрации.

Тем, кто будет читать, заранее приношу извинения за грамматические и синтаксические ошибки, я отредактировал, как мог, но они все равно будут. Пока, наверное, выложу только первые две главы, а там, как пойдет.

И последнее, это вторая попытка этого поста, когда в первый раз вставил текст из Ворда, все было нормально, когда разместил, то некоторые слова слиплись. Надеюсь, сейчас будет нормально. Если нет, то, подскажите, пожалуйста, как исправить.

СоZерцатель

Память!

Собери у мозга в зале

любимых неисчерпаемые очереди.

Здравствуйте! Меня зовут Андрей, и я пишу книгу.

Желание написать книгу возникло у меня в начале марта 23 года совершенно внезапно, под воздействием многих факторов и переживаний, которые сплелись в единую нить повествования.

Я захотел описать те дни, которые предшествовали войне, были в самом ее начале и после, возможно, хоть немного понять, как менялось общество, допустившее подобное.

Это должна была быть просто история парня по имени Саша (Вы с ним скоро познакомитесь). Но на мою беду я начал вписывать в эту книгу и себя - то, как я пишу эту книгу. Я никогда раньше не писал ничего, и поэтому я был просто о шарашен тем, что эта книга со мной сделала.

По мере того, как развивается сюжет, моего участия будет все больше и больше. Не знаю, теперь, что это книга или дневник? И дурно это или хорошо?

Походу повествования Вы увидите текст курсивом, это мои мысли, что я не сумел передать в уста моих героев. Да и не нужны они им.

А, да, если я Вам надоем, то, в принципе, можно не читать курсив.

Приятного чтения.

8 мая 2021 года.

Глава 1. В порядочном обществе и в порядочной книге явная брань не может иметь места.

Утреннее солнце начало нагревать асфальт, все еще мокрый после прошедшего ночью дождя.

Саша привычным движением опустил маску сноса на подбородок, и немного задержался перед тем, как войти на место работы, с удивлением отметив, что помимо машины напарника на стоянке стоит еще одна, принадлежащая Александру Ивановичу, владельцу того самого магазина, в котором Саша работал. Странным образом обе совершенно разные иномарки: дряхлая и разбитая машина Лёхи и новая, сверкающая, тонированная Александра Ивановича, -были схожи друг с другом. Возможно, сходство достигалось рядом наклеек, украшавших обе машины: «Можем повторить», «На Фашингтон» на машине Лёхи, дополняли ряд надписей машины начальника: «Спасибо деду за Победу!» и «Трофейная».

Прямо над входом в магазин, обрамляяназвание «1945», висела пластиковая георгиевская ленточка, местами ужеоблупившаяся и непонятный орден (Саша не особо разбирался в орденах) в видезвезды, с надписью «1941-1945».

Саша привычным движением распахнул звякнувшую колокольчиками дверь и вошел. Окинув взглядом полки, уставленные кружками с изображением Российского флага и флага СССР, ремнями с надписью «Сталинград», бутылками водки «Кругляковка», на этикетке которой, был изображен пожилой человек в пилотке и в черных очках, финками НКВД, убранными, правда, за стекло, он заметил кассиршу Зинаиду, одиноко сидевшую за рабочим местом.

- Доброе утро, - произнес Саша, -Александр Иванович тут? Обычно он так рано не заходит.

- Привет, Санечка - подняла на него глаза Зина – Полчаса назад приехал, я сама удивилась. Весь деловой, поди ж ты. Наверное, ждет кого-то, ты бы лучше у Лёхи спросил. Меня он в известность не ставит.

- Ага, ладно – Саша вытащил из рюкзака две шоколадки и протянул одну из них Зине – С наступающим Вас!

Он несколько замялся, держа вторую шоколадку в руках – А где же Валентина? Она же сегодня должна быть с Вами?

– У Вали в ее поселке сестра умерла, завтра похороны. Она хотела ехать, но ты же знаешь, какой завтра день.

- У нее есть сестра? – удивился Саша, и поправился, смутившись – Была.

- Да, за мамой ухаживала, та совсем плохая. В деревне без газа, знаешь ли, пожилой женщине одной смерть.

- Ясно, - пожал плечами Саша, - Хорошей смены, говорите, если что не так.

Он направился было к двери с надписью «Служебное помещение», но Зинаида мягко подхватила его под руку - Саша, погоди. Валя сейчас с хозяином разговаривает – она опустила глаза и прикусила верхнюю губу – Не знаю, чем закончится, но не ходи, пожалуйста, туда, пока что. Всё равно ты всегда рано прибегаешь, со мной поболтай лучше. Ты – единственный с кем можно поговорить. Андрей – молчун, Лёха – она помедлила – Он тот ещё пустомеля, но всё о футболе о своем, или об игрушках, а с Сергеем я вообще боюсь разговаривать. Особенно после того случая.

- С той старухой? – Саша поджал уголок рта.

- Ага – Зина передернула плечами – Каквспомнишь, так и не по себе. Надо же, запер бабку в подсобке, за то, что, какему показалось, она украла пачку печения.

- Так она же действительно не заплатила– Саша недоуменно глянул на Зину.

- Да, но я то была при этом, а ты нет. Он ее чуть ли не за волосы в подвал оттащил, и она там сидела, пока, прости господи, не обмочилась. А после он ее соизволил выпустить. – Зина помолчала –Когда хозяин пришел. Александр Иванович ей кружку подарил, ну нашу, расходную, с родиной-матерью. Старушка, та так счастлива была, будто в лотерею выиграла. Всё благодарила, что ее в полицию не сдали.

Зина вздохнула.

- Ну, а теперь, она как хозяина увидит, земные поклоны ему бьет – Зина грустно рассмеялась – А, если Сергей где-то поблизости, так убегает и прячется.

- Ох, ну что тут сделаешь – Саша пожал плечами – суровый он дядька. Он же воевал где-то, как я понимаю?

- Да нигде он не воевал – махнула рукой Зина – Любит он в камуфляже ходить, просто. Грузчиком он был, а до этого в колхозе каком-то работал. Но это дело давнее, еще при Союзе.

- Ну и ладно – улыбнулся Саша – А у Вас то, как дела? Мужа нашли?

- Да где уж там – шмыгнула носом Зина – Мне бы дочь куда пристроить учиться, а мужа днем с огнем не сыщешь. Я то не красавица, не то, что Валя.

Она помолчала.

Саша посерьёзнел – А сестра то у нее что?

- Не знаю – развела руками Зина – Говорит, с сердцем плохо стало. Вызвали скорую, а они то и раньше ехали по два часа, а теперь, с ковидом этим – она вздохнула – В общем, когда они приехали, уже поздно было.

Повисло неловкое молчание и Саша смущенно кашлянул. – Я пойду, пожалуй. Лёха там заждался, наверное. Постараюсь тихонько мимо них пройти.

- Хорошо, Саня, тогда, потом еще поболтаем – ответила Зина.

Приоткрыв дверь с надписью «Служебное помещение», Саша, пытаясь на цыпочках пройти по коридору до комнаты охраны, услышал тихий женский плач и повелительный голос Александра Ивановича.

- Послушай, милая, - Саша разглядел седой, стриженый затылок своего начальника. – Послушай, я тебя отлично понимаю, но и ты меня пойми. Ты же знаешь, какой завтра день. Святой день для нас всех 9Мая. Вы мне все нужны тут, я просто не могу отпустить тебя. Что я вместо тебя буду в будке сидеть? Ты же лицо всех наших магазинов, а я – очень занятой человек. Завтра очень важные люди будут тут, будет телевидение. Мы же все, как одна большая семья, как прутики веника – по одному их быстро переломаешь, а в связке, нет ничего крепче. Думай, что хочешь, но, если ты завтра не выйдешь, ты– уволена, я все сказал! - Александр Иванович встал и обернулся к Саше.

- А тезка, привет. Как всегда вовремя на боевой пост.

Саша глянул на сжавшуюся в комок, всхлипывающую Валентину, хотел было что-то сказать, но, передумав, поднял глаза на Александра Ивановича – Здравствуйте, Александр Иванович.

- Готов к завтрашнему дню? – Александр Иванович внимательно глядел на него – Сколько там у тебя человек ожидается?

- Десять – пятнадцать – Саша пожал плечами.

- Отлично, отлично – Александр Иванович полез за пазуху, выудил бумажник, и вытащил из него, не пересчитывая, пачку денег.- Вот, держи. На завтра. Остаток вернешь. Ты парень честный, но, как всегда, фото я от тебя жду, на всякий случай.

- Будет сделано, Александр Иванович.

- Это не всё - Александр Иванович –недовольно перевёл взгляд на всё еще рыдавшую Валентину – Валя, иди, работай уже. В самом деле.

Валя встала, и не глядя на присутствующих, тихонько прошла мимо них в зал магазина.

- Ну, так вот – продолжил Сашин начальник – Сегодня должны привезти партию футболок и флагов для Петиной партии.

- Сына Вашего? – уточнил Саша –Справедливая Великая Россия?

- Ну, конечно, кому ещё то? – нахмурился Александр Иванович – Всё ты путаешь, тёзка. Не Россия, отечество. Справедливое Великое Отечество. Не важно. Короче, привезут партию, прими, посмотри, и часть забери своим людям на завтра. Только смотри, чтобы с возвратом, и чтобы они там не пачкали их.

- Хорошо, Александр Иванович.

- У меня всё. Позже, может, зайду, а сейчас у меня встреча важная. Свободен.

Саша кивнул и, пройдя еще несколько шагов по коридору, свернул в комнату охраны.

В грязной, комнате без окон, увешенной советскими плакатами о бдительных гражданах и подлых врагах, помимо мониторов видеонаблюдения стояли обшарпанный диван, колченогий стул и тумбочка, на которой стоял включенный телевизор. Неожиданно Саша поймал себя на мысли о том, что не мог припомнить, когда телевизор был выключен.

Лёха, уже переодетый в повседневную одежду, развалился на диване, внимательно слушая передачу о новом, не имеющем аналогов оружии армии России. «Таким образом, - раздавалось из телевизора, -новейшая экипировка российского бойца позволяет переносить груз на 16% больше, чем имеющиеся у стран Запада образцы, и обеспечивает на 35% лучшую защиту от снарядов».

«Как это экипировка может защитить от снарядов», - мелькнуло у Саши, но как человек, не имеющий ни малейшего представления об армии, он счел за лучшее не развивать эту мысль и положил руку напарнику на плечо.

- Здарова, отец, - Лёха широко улыбнулся и пожал протянутую ему руку. - Чо, как дела? Поработал, бля, нормально – он потянулся -  Полночи сериал смотрел. Видел, новый сезон «Женихов в общаге» вышел? Я уржался просто. Посмотри, советую.

- Ладно - улыбнулся Саша – Там печение еще осталось, или ты всё съел опять? Я кофе хочу, сил нет. Чайник горячий?

- Горячий – ответил Лёха – Оставил я тебе печение, оставил. Ты мне тот раз теперь, всё время вспоминать будешь? Я вообще, чипсы ел под футбол. «Женихов» досмотрел и, дай, думаю, снова гляну, как наши Словенцев этих натянули. Блядь, могут же, если захотят. Дзюба – вообще красавчик. Хуяк, и два гола долбоебам этим – Леха довольно засмеялся – Жаль, только к чипсам пивка нельзя было – он огорченно вздохнул, но затем снова лукаво улыбнулся.

- А ты, Санек, слышал, что хозяин пивотеперь будет делать? Заводик на месте школы недостроенной уже готов почти.

- Нет – Саша удивленно нахмурил брови – Он же «Кругляковку» делает. Еще и пиво «Кругляковка» будет, или как там,«Кругляковское»?

- Не – рассмеялся Леха – Он в честь сына будет выпускать. Я слышал, что будет называться «Победа Соколова» и «СВО», в честь его партии. И что самое главное, пиво это в нашей сети продаваться будет. Вот я и думаю, надо бы как-то ящичек то того – он многозначительно посмотрел на Сашу – а скажем, что спиздили.

Саша опять нахмурился.

- Да шучу я, шучу – Леха хлопнул его по плечу – Короче, я пойду. Будь здоров, командир.

Саша улыбнулся и кивнул в ответ.

Леха быстро подхватил лежащую на диване кожаную сумку и направился к выходу.

- Не займешь немного до получки? – стоя у двери, осведомился он.

- Извини, нет. – Саша пожал плечами.

- Ну, чо, бывай тогда, - Лёха махнул рукой. – Увидимся завтра! - и закрыл за собой дверь.

Глава 2. Подруги

На утро следующего дня Саша сонно и одиноко шатался, одетый в городскую одежду, перед дверями магазина. Сергей, как всегда, запаздывал.

Саша докуривал уже третью сигарету, когда Сергей вышел из-за угла уверенной походкой, одетый в кожаную куртку, камуфляжные штаны и тяжелые сапоги.

- Честь имею! – Сергей отсалютовал Саше.

Саша кисло улыбнулся и сказал:

- Здравствуйте.

- Ну, полно тебе, извини. Я просто вчера с казаками водку пил и перепил малость. Голова трещит, едва дошел. Дай немного денег, еду дома забыл, сейчас пойду куплю что-нибудь.

Саша протянул ему мятую купюру и стал ждать, пока Сергей не вернется от ближайшего ларька с шаурмой.

- Благодарю, юноша – Сергей почесал увесистое брюшко, скрытое майкой с изображением смутно знакомого Саше бородатого человека в мундире с длинной подписью снизу: «Император и Самодержец Всероссийский, Московский, Киевский, Владимирский…», далее Саша прочесть не успел

- Слушай – неожиданно спросил Сергей – Аты в конечном итоге шмурдяком то укололся?

Саша непонимающе уставился на него.

- Ну, жижей, вакциной этой? – пояснилСергей

- Конечно – ответил Саша – Александр Иванович всех же заставили прививку сделать.

- Всех, да не всех – улыбнулся в бороду Сергей – Ты думаешь, сам он сделал? Вот то-то же. Ты знаешь, кто все эти вакцины придумал? – он кивнул в ответ на то, как Саша помотал головой – А самое главное для чего! – Сергей назидательно поднял палец. – Это всё от Ротшильдов идет. Тыне знал? А вот знай. И всё это сделано для того, чтобы лишить русский народ воли и способности к размножению. Так, что Саша, подумай, нужно ли тебе это в следующий раз. Хорошо, я пойду переодеваться, а ты иди.

Саша пожал ему руку, натянул маску и, немного поколебавшись над выбором маршрута, пошел вверх по улице прочь от магазина.

Через некоторое время он подошел к высотной новостройке, набрал код на двери подъезда и поднялся на десятый этаж.

Саша толкнул незапертую дверь и почувствовал, что ею кого-то задел.

- Ну, Саша – синеглазая брюнетка сердито смотрела на него, держа в рукетюбик помады. В одном из уголков ее пухлых, чувственных губ след помадыпереходил на щеку и подбородок – Осторожнее надо.

Саша улыбнулся, подошел к девушке,послюнявил палец и принялся стирать помаду с щеки.

- Привет, Марина – сказал он – Я тоже рад тебя видеть.

- Саша, чего это ты пришел, ты же работал вчера? – девушка сменила гнев на милость и похотливо улыбнулась – А я только подумала о тебе.

Она взяла его руку в свою, и, направив Сашин указательный палец себе в рот, обхватила его губами. Саша, уставший после смены и не имевший никого желания, вытащил палец из ее губ, прижал Марину к себе и похлопал по попе.

- Чего хотел?

Саша вздохнул и бросил:

- Да мне бы спать идти домой, а я сегодня на митинг должен.

- Понятно, - ответила Марина. – Просто здорово, что ты пришел, посмотри за Улей хоть какое-то время.

- А ты куда? – спросил Саша, снимая куртку.

- Я пойду с подругами встречусь. Хорошо, хоть в этом году не будет шествия этого дурацкого, Вера как-то на нем до вечера застряла в позатом году. Буду поздно, мама сейчас в церкви, но к обеду должна подойти.

- А ты, разве не пойдешь сегодня со мной? – Саша удивленно глядел не неё – Помнишь, мы же договаривались? Мы с ребятами Лешу в армию провожаем.

- Ох, Саша – это так скучно – Марина закатила глаза – Я понимаю, если бы вы в клубе проводы отмечали, но я же вас знаю. Опять будете на кухне песни под гитару орать. Не хочу.

Она закончила застегивать ремешки на туфлях с высокими каблуками, надела красную курточку и, чмокнув Сашу в нос, вышла из квартиры.

- Ладно, тогда, - крикнул он вслед Марине. – Я часа три с Улей посижу, а потом уйду. - Он принялся разуваться.

На шум, из кухни, где громко работал телевизор, высунулось довольное лицо светловолосой, ясноглазой девочки лет четырех.

- Дядь Саш, - радостно взвизгнула Уля.

В мгновение ока она очутилась рядом с Сашей, который, неловко стоял на одном колене, снимая кеды. Саша опустился на оба колена и чмокнул ее в щечку.

- Держи, - он протянул ей шоколадное яйцо с игрушкой внутри.

- Спасибо, Сашенька, - пропищала Уля, и начала зацеловывать Сашу.

- Да ладно тебе, отстань, - говорил смущенный Саша, вставая с пола. – Иди, поиграй пока, а позже я тебе книжку почитаю. Ты не голодная? – Уля помотала головой.

Он направился на кухню и, позевывая, поставил себе чайник, чтобы заварить себе кофе. Пока чайник нагревался, Саша рассеянно размышлял о том, что этим летом, скорее всего, опять останется в городе, зажатый со всех сторон грязными торговыми центрами и удушливыми газами асфальтовых дорог.

Саша открыл холодильник, отметив, что купленные им позавчера продукты, подходят к концу, вытащил остатки ветчины, пару яиц и приготовил себе завтрак. Поев, он налил кофе в кружку «Родина-мать» и направился в комнату Марины, где Уля сидела, сосредоточенно разглядывая одинокую игрушку, вытащенную из шоколадного яйца.

- Ну как делища, заяц? – бросил Саша,усаживаясь на пол.

- Да вот, сегодня с Полей поругалась,теперь только с Катькой буду дружить. А Полю я поставила в угол.

- Ну, заяц, ты так со всеми своимиподругами поругаешься, кто же у тебя останется?

- Ты останешься! – Уля расплылась врадостной улыбке.

- Я польщен, моя миледи, - он счастливо рассмеялся. – Дай мне эту твою Полю, я с ней поговорю.

Уля протянула ему потрепанного пупса в платье.

- Так – строгим голосом начал Саша, глядя на куклу, а затем перевел взгляд на Улю. – Давайте, миритесь, нечего вам ругаться, и пожмите друг другу руки.

Уля мгновенно протянула ручонку, схватив руку куклы.

- Вот и хорошо – улыбнулся Саша – Поля и Катя твои любимицы?

Уля, подумав немного, усердно закивала.

- Потому, что память о папе? – ревниво спросил он

- Нет - удивленно сказала Уля – Я даже и не помню папу. Мама говорит, что мне и годика не было, когда он ушел.  Просто у них - Уля ткнула пальцем в кукол – платья такие красивые! – она радостно заулыбалась – И вообще, мой папа это ты теперь!

- Ладно – смущенно махнул рукой Саша - Читать тебе сказку или нет?

- Читай, читай, ты же за этим сюда и пришел, - пискнула Уля.

Пидоры, можете мне объяснить что за ересь происходит с постом?!

Ладно, сел переделывать. Все исправил, порядок навёл. 

Запостил. Теперь оно всё съехало нахер.

Переделывал все заново 3 раза с нуля - все повторяется. Это у меня рак, или что-то ломано? В общем, хелпаните - постить интересности хочса.

Поисковик

Утерев пот со лба, Кирилл достал несколько слегка помятыхлистов с картой и, вытерев влажные пальцы о штаны, заскользил по ней карандашом.
Он был на +3 этаже от их центра и на четыре сектора вглубь. Это был крайобследованной поисковиками территории и, хотя эта территория и считалась частьюих центра командования,
ни чистильщики, ни военные, сюда уже давно не заходили.

Посмотрев на старую гермодверь перед ним, Кирилл медленно провел рукой по ободудвери в поисках отметин от других поисковиков. Две зарубки, сходятся внутрь -хороший обзор, есть проход. Несколько перечеркнутых квадратов с зигзагом внутри- сенсоры самосбора не работают, нет питания. Квадрат и три полукруга - дверьоткрывается громко. Небольшая капля - нужна смазка, дверь может заклинить. Маленькаястрелочка вперед, с подписью КРБ-71.
Проведя рукой по двери еще раз, в поиске обратной стрелки Кирилл вздохнул и скрупулёзноперенес обозначения в самодельную карту и , взяв небольшой ножик, начертил надвери вторую стрелку вперед, написав рядом с ней свой поисковой позывнойКСБ-73.

Убрав карту в рюкзак, он поправил сумку с противогазом и еще раз внимательноосмотрел дверь. Перед ним была гермодверь третьего типа, старая и, судя поотметинам, сильно проржавевшая.
Посреди двери был небольшой, сильно запачканный с обратной стороны, глазок. Черезкоторой смутно угадывался силуэт коридора освещенного тусклым светом отнескольких потолочных фонарей. Надев противогаз и взявшись за гермодверь двумяруками он, не без помощи силы, повернул массивное металлическое колесооткрывающее замок. Она с противным скрежетом поддалась и медленно приоткрылась,открывая перед Кириллом пыльный и темный коридор.

Проведя рукой по поясу с амулетами Кирилл аккуратно снял с него небольшую чашкупетри и осторожно высунул её за гермодверь. К радости поисковика культуравнутри банки не изменилась и, обрадованный этим событием , Кирилл так жеаккуратно вернул чашку петри на место.
Отворив дверь шире, поисковик аккуратно протиснулся в нее и, достав из карманазатертую пластиковую бутылочку с маслом, обильно налил её на замок.
Как учил новобранцев опытный поисковик Сергей, открывший больше 23 секторов,одно из основных правил поисковика это всегда закрывать за собой дверь.
Чтобы не случилось с вами, блок и жители в нем не должны пострадать! - вспомнилслова Сергея Кирилл.
И помните, что хорошо смазанная дверь открывается гораздо быстрее, что может нераз спасти вам жизнь! – Обычно добавлял опытный поисковик.
Кто-бы что не говорил, но Сергей был прав, и Кирилл уже не раз убеждался чтоэти секунды могут стоить жизни.

Не снимая противогаза, Кирилл медленно провел рукой по амулетам висящим напоясе.
Маленьких камушек был сухим и гладким, старый деревянный солдатик, найденныйкогда-то в одном из блоков, был приятным на ощупь и чуть тёплым, металлическийкубик не был нагрет и наэлектризован, а кусочек разбитого зеркала, обернутыйизолентой с одной из сторон, был острым.
Это внушало некоторый оптимизм. Но последнее слово было за одной из главныхценностей Кирилла, висящего на его шее.

Это была небольшая пробирка, обитая латунным кантом, внутри которой покоилсянебольшой отрезок бечевки.
Для большинства обывателей такая вещь не представляла бы интереса и могла бытьоставлена только из-за небольшого кусочка латуни на канте.
Либо из-за аббревиатуры кбэс-11672 выбитой на её крышке. Но для поисковиков этовещь была бесценной. Поговаривали что изобрели её в каком то далеком НИИ слизии, толи изобретения НИИ были не ахти, то ли с военными они поссорились. Ноговорят что пришел приказ расформировать НИИ, и всех ученых перераспределили. Когов чистильщики, кого в поверяльщиков концентратной смеси. Ну а тех кто отказался– расстреляли. После чего закинули внутрь блока с НИИ зажигательную бомбу авход в блок забетонировали.
Так что по редкости кбэс уступал разве что другой бечевке ( кбээ ) и серымкамням ( ксэ ), которых на весь центр нашлось бы всего пару штук.
Конечно редкость для артефакта понятие относительное, у кого то и кусокзасохшего дерьма мог на поясе болтаться, но наличие аббревиатуры добавлялонемало веса владельцу артефакта.

Осмотрев пробирку снаружи Кирилл аккуратно развинтил её и провёл большимпальцем по бечевке. Она была сухой, мягкой, и приятно щекотала палец, приносялегкое ощущение спокойствия.
Свинтив амулет обратно, Кирилл снял противогаз и привычным движением повесилего на пояс. Несмотря на пугающее отсутствие обратной стрелки на двери ,коридор, можно было сказать, выглядел дружелюбно.
Взяв в руки нож Кирилл медленно потянул гермодверь на себя и, дождавшись когдаона вернется в паз, повернул колесо, закрывая её. Замок с громким лязгомзахлопнулся. Теперь Кирилл остался один на один с пугающей неизвестностью.

Коридор представлял собой прямой ,как палка, узкий проход шириной в 1,5-2метра. Вдоль стен с равным промежутком виднелись двери ячеек, изредкапрерываемые аварийным фонарями, установленными вдоль стен. Вдоль потолкатянулись бесконечные провода, невероятной паутиной сходясь и расходясь вновь,забегая в лампы, жилые ячейки и небольшиекруглые приборы установленные под потолком. Подойдя к ближайшему из них Кирилл круговым движением отделил еговерхнюю часть от остального корпуса. ДГБ-78992 значилось на обратной крышке. Даннаяаббревиатура поисковику была незнакома, но судя по расположению и наличию диодаи динамика это был оповещатель о приближении самосбора. Увы, этот прибор явнобыл предназначен для работы от батареек, что делало его слишком дорогим дляреального использования.
Порывшись в подсумке Кирилл извлек небольшую пожеванную батарейку и задумчивопосмотрел на нее. Батарейки были большой ценностью и стоили минимум полкилоконцентрата за штуку.
Причем продавали их редко, ведь что у военных, что у чистильщиков, они быливесьма востребованы. Свою же он выиграл в споре с Сергеем, когда смог показатьему новую гермодверь неизвестного типа, сделанную, казалось бы, из цельногокуска алюминия.

Тратить батарейку на прибор не хотелось, ведь неизвестно сколько от этойбатарейки останется после прибора, да и уверенности в том что это датчиксамосбора у Кирилла явно поубавилось.
Поисковик задумчиво почесал подбородок, и, по привычке, приподнял кбэс доуровня глаз, поворачивая его из стороны в сторону и вглядываясь в знакомыеочертания бечевки.
Бечевка хранила молчание но, при очередном повороте, он краем глаза заметил то чтоискал, небольшую металлическую нить, вплетённую в центр бечевки. Это был знак иКирилл был в этом уверен на все сто.
Сдув с разъема пыль Кирилл установил в него батарейку и прибор тут же ожил, замигавкрасным.

Оставив прибор на полу, чтобы забрать его позже, Кирилл углубился внутрькоридора, прислушиваясь и принюхиваясь к окружению.
Коридор был тих и лишь где то на границе слуха чувствовалась работа генератораустановленного за толщей бетона где то в глубине блока.
Двери в комнаты были приоткрыты, что означало что прошлый поисковик здесь ужепобывал а значит ничего ценного для первопроходца тут быть не могло.
Конечно Кирилл все еще мог бы унести из таких ячеек стол, стул, а то и целуюкровать, но ОНИ могли это услышать, аесли ОНИ услышат,  то его приключениямогут закончиться раньше времени..

Кто такие эти они Кирилл не особо задумывался. Да и значило бы хоть что-то еслибы он задумался? Может это американцы, может инопланетяне, а может такие желюди как и они, желающие сжить их блок со свету ради ресурсов и использующиеневедомые машины чтобы вызывать самосборы и другие ужасные бедствия? Все это было неважно, ОНИ следят, ОНИ слушают и ОНИ не любят когда ктото их беспокоит - это все что нужно было знать поисковику. В их бригаде частоходили слухи про то как ОНИ наказывали особо зарвавшихся поисковиков, которые впоисках наживы нарушали их спокойствие. Кого-то закрыли в отсеке, за то чтопопытался вынести стол, кого-то за комод настигали монстры из вентиляции, кого-тонастигал самосбор. Так что лучше всего было или не трогать ничего вообще, либобрать маленькие и незаметные вещи которых они могут и не хватиться.

Ближе к середине коридора встретилась первая закрытая дверь, да еще какая. Этобыла цельнометаллическая дверь, с ободранным войлоком и остатками срезаннойкожи. Такая дверь выглядела просто невероятно среди однотипных деревянныхдверей остальных ячеек. Это был неприступный монолит снести который можно былотолько взрывчаткой, которой у Кирилла не было, да и не могло быть.
Присев Кирилл заглянул в один из двух замков. Судя по всему его предшественникуже пытался взломать его отмычкой, но, сломав её, бросил эту затею простосрезав с двери кожу и набивку.
В любом случае поход складывался удачно, ведь за такую наводку можно былополучить в центре искателей как минимум кило концентрата, а если провести сюдагруппу чистильщиков, то концентрата хватило бы на полгода. Даже трата зарядабатарейки уже не казалась такой острой.

Окрыленный успехом Кирилл направился дальше, мысленно радуясь неудаче егоколлеги. Ведь благодаря ему Кирилл теперь мог и пошиковать. Глядишь даже купитьновую мховую батарею взамен треснувшей. Уже представляя как будет обмениватьконцентрат на новое снаряжение Кирилл довольно быстро прошел еще треть коридорадойдя, наконец, до первых закрытых дверей.
Вот тут стоило насторожиться и проверить последние открытые двери, ведь там могоказаться его коллега, точнее, его останки и сумка с добром, собранным спредыдущих квартир.
Медленно приоткрыв ближайшую дверь Кирилл заглянул внутрь. Перед ним предсталобычный, для жилой ячейки, коридор , с постеленным на полу псевдоленолеумом,упирающийся в жилую комнату с одной стороны и ответвлением в сторону ванны икухни с другой.
Коридор был пуст, ни одежды на вешалке, не обуви около входа, лишь пара старыхгазет, истлевших до нечитаемого состояния. Войдя внутрь Кирилл осветил ванную,со вздыбившимся щербатым кафелем, и ,повернув в сторону кухни, аккуратнозаглянул за угол. Кухня, как и ванна, была пуста. На столе виднелись остаткисерой скатерти, а на иссохшихся стулях болтались ошметки старых пакетов. Старая газовая печь выглядела ржавой, как имассивный холодильник притаившийся в углу. Взглянув на холодильник,возвышающийся металлическим исполином в рост его самого, Кирилл ,поколебавшись,решил не открывать его. Ведь если кто то уже обыскал это место, то там ничегонет, а если не обыскал - то туда лучше не заглядывать. Вернувшись в коридор онна всякий случай заглянув в шкафы и только больше разочаровался. В них не былодаже мусора, который обычно притаскивают килограммами новички.

Закончив с осмотром Кирилл медленно вошел в комнату. К его удаче тут явно неуспели похозяйничать. На столе лежали истлевшие тетрадки, с выложенными вдольних карандашами , на кровати лежала поблекшая от многих стирок простыня с заштопаннымодеялом а из шкафа приветливо выглядывал край рабочей униформы с вышитой эмблемой“МВ” на рукаве. Это уже было кое что. Но главной жемчужиной отсека был огромныйпортрет занимающий значительную часть стены.
Такие портреты очень ценились среди военных и , хоть на них всегда изображалисьодни и те же уверенные лица, облаченные в мундиры, усыпанные орденами, ихвыкупали и собирали. И хотя многие портреты в подписях разнились, иногда всегона пару букв, а иногда на все имя, часто их приносили в школы чтобы рассказатьпро невероятные победы людей изображенных на них. Этот портрет стоил слишкомдорого чтобы оставить его тут и Кирилл решил не медлить и поднести его поближек гермодвери. Встав на стол он ловким движением снял картину и, перевернув её,прочитал имя героя: "Гаршал Куков" - было выбито на небольшойтабличке на обороте.
Имя для Кирилла было новым, хотя несколько Гаршалов он уже видел, еще в школе,когда военные приносили им несколько портретов из своей коллекции.

Взяв картину под мышку Кирилл твердым шагом отправился к двери которая,внезапно, оказалась закрыта.
Кирилл напрягся, он был уверен что дверь он не запирал. Медленными шажками онподошел к двери и дернул ручку. Дверь не поддалась. Кирилл дернул еще и ещераз, попытался нажать со всей силы, но дверь оставалась непреклонной. Поставив картину и проклиная себя за своюглупость и жадность Кирилл попробовал поддеть ножом язычок двери нобезрезультатно.
Поисковик сплюнул. ОНИ явно ждали что какой-нибудь поисковик не устоит передтаким сокровищем и попробует его взять. Чертова картина!
Обернувшись Кирилл хотел пнуть её но, только занеся ногу, тут же поставил еёобратно. Лицо Гаршала искривила злобная усмешка. Теперь с картины на Кирилласмотрел не добрый старичок, а злобный убийца, выбирающий какой именно ножвоткнуть в печень Кирилла.

Кирилла охватила паника. Прижавшись к стене он отпихнул портрет подальше отсебя, лихорадочно перебирая амулеты.
Камень сухой, зеркало острое, кубик спокойный, солдатик гладкий - перечислялуже вслух Кирилл, как тут же послышались странные звуки из кухни.
Будто в кошмаре Кирилл краем глаза видел как холодильник начинает медленнодвигаться вперед, будто бы кто то толкал сзади. Судя по звукам что то неведомоепыталось сдвинуть холодильник с насиженного места чтобы попасть на кухню.
Надо было спрятаться! Но куда?! Бежать в комнату было слишком опасно, ведь наполу все еще лежал проклятый портрет, так что оставалось только закрыться вванне, надеясь на хиленький замок - задвижку.

Забежав в ванну Кирилл тут же закрылся изнутри и трясущимися руками началдоставать защитные амулеты.
Чашка петри легла под дверь - показать нет ли смрада или болезни во входящемвоздухе.
Несколько старых календариков, с видами неизвестных строений - перед поисковиком чтобы отогнать духов. Разбитоезеркальце прижато изолентой к глазку - чтобы монстр, заглянувший в глазок, увидевсебя, убежал прочь. Пару проверенных болтов, связанных тонкой проволокой, чтобыпроверить электричество – на небольшой отрезок резины.
Небольшой блестящий якорек, в свет фонарика – чтобы проверить искажения.
Ну и главное - старая радиола - подключенная к треснувшему мховомуконденсатору.

Кирилл замер в ожидании, вслушиваясь в скрежет доносящийся с кухни. Не прошло и10 секунд как скрежет сменился громким звуком удара холодильника и тяжелымишагами.
Будь у Кирилла сейчас с собой иконы, он бы начал им молиться. Хотя, насколькоон знал, иконы еще никому не помогли.
Тяжелая поступь усилилась и замерла какраз напротив ванной.
Закрыв глаза Кирилл попробовал представить себя в родном блоке, с чашкойгорючки, рядом с Сергеем и парнями, как он рассказывает им про невероятную дверь,как он хвастается газетами найденными по дороге. Но из грез его вырвал грубыйудар в дверь. Кто бы, или что бы не было за дверью, оно знало что Кирилл тут. Вкомнате отчетливо запахло тухлым мясом.

Удар следовал за ударом, сотрясая хлипкую дверь и Кирилл, как никто, понималчто долго ей не выстоять.
Мозг лихорадочно искал решение.
Раз культура не изменилась, значит не болезнь, камень сухой, зеркало острое,солдатик гладкий, кубик статичен,...
Сорвав с шеи амулет Кирилл уставился на бечевку, но даже она хранила молчание.
Что это за тварь такая?!
Кирилл вздохнул. Осталось - последнее средство. Достав из радиолы несколькопроводков он соединил их с батареей и, достав из сумки небольшую емкость сконцентратом, вылил её внутрь.
Емкость зашипела, а через трещины повалил едкий зеленоватый дым, обжигающийгорло и глаза.
Старая радиола медленно ожила...

БЫЫЫВААААЕЕЕЕТ ВСЕЕЕЕЕ НААА СВЕЕТЕ ХОРОШО
В ЧЕМ ДЕЛО СРАЗУ НЕ ПОЙМЕШЬ
А ПРОСТО ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ ПРОШЕЛ
НОРМАЛЬНЫЙ ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Больше всего Кириллу хотелось сейчас одеть противогаз, но он знал что этотзапах отлично проходит через противогаз и, что самое гадкое, окисляет фильтр и остаетсятам навсегда, превращая фильтр в бесполезную вонючую коробку .
Так что оставалось щуриться и сдерживать кашель.

МЕЛЬКНЕТ В ТОЛПЕ ЗНАКОМОЕ ЛИЦО
ВЕСЕЛЫЕ ГЛАЗА
А В НИХ БЕЖИТ САДОВОЕ КОЛЬЦО
А В НИХ БЛЕСТИТ САДОВОЕ КОЛЬЦО

Кирилл уже слышал эту песню, её давали послушать всем поисковикам и помогали еёзаписать. Поговаривали что её удалось записать одному из искателей, услышавшихеё по черному телефону.
Неизвестно байка это, или правда, но это была одна из немногих песен известныхв блоке. Кирилл слышал что еще до его рождения в соседнем блоке быларадиостанция по которой кто то пытался передавать песни. Но уже на второй деньначался самосбор. После чего местные решили что это из-за передачи т.к самосборначался практически сразу же после предыдущего и разогнали радиостанцию. Апевца отправили чистильщиком, где он и сгинул.

Удары в дверь прекратились, и, спустя еще куплет, сменились быстрыми шагами.
Кирилл перевел дух. Радиола - помогла. Оставалось - только ждать.
Прикрыв нос платком Кирилл устало облокотился о ванну, вслушиваясь в шорохи задверью.
Песня шла своим чередом и, к её завершению, за дверью уже не было слышноничего.

Аккуратно собрав календарики, камень и другие мелкие артефакты Кирилл отклеилзеркальце и заглянул в глазок.
Дверь квартиры была открыта и в неё вел тягучий черный след. Что означало чтомонстр покинул квартиру.
Выключив радиолу Кирилл медленно слил концентрат из батареи и, аккуратноупаковав её и радиолу, осторожно приоткрыл дверь.
За исключением черной жижи пейзаж не сильно поменялся, разве что исчезлакартина, оставленная посреди коридора.

Медленными шажками Кирилл пошел к двери, оглядываясь по сторонам:
Кухня была разгромлена, железный холодильник валялся на полу, проломив собойстол. А за ним виднелась дыра, уходящая в глубину бетона.
Уж туда бы Кирилл не полез и за тонну концентрата.
На двери ванны отчетливо виднелись глубокие вмятины от ударов, чудом не заставившие дверь треснуть.
Ну а комната, издалека, снова выглядела как раньше и от двери, где сейчас стоялКирилл, отчетливо виднелся край злополучной картины.

Выключив фонарик и аккуратно выглянув Кирилл, к своей радости, отметил чточерный след тянется вглубь коридора, подальше от гермодвери.
Медленными шагами Кирилл начал отступать к заветной двери. Шаг, еще шаг, и тут,справа, должна была появиться железная дверь. Но её не было. На её месте остался тольконаличник, выглядящий так, будто к нему в принципе ничего не могло крепиться.
Но самое страшное, это то, что вместо узкого коридора в комнату покрытогопсевдоленолеумом, перед поисковиком предстала пустая квадратная комната,освященная потолочной лампой со стоящим посреди комнаты черным столом, из дорогогодерева, на котором восседал черный телефон.

Кирил опешил. Об этом телефоне слагали легенды, а люди услышавшие его менялисьнавсегда. Кирилл колебался, ведь риск был слишком велик.
Но судьба, видимо, решила за него. Замигав красным огоньком телефон явно далпонять Кириллу что сейчас раздастся звонок, а допустить этого было нельзя, ведьна звук звонка могло прибежать  точудовище.
Резким движением Кирилл схватил трубку и прижал её к уху.

- Алло, центральная
-- Да ( неуверенно отозвался Кирилл )
- Центральная, соедините меня с пивзаводом, нужно заказать 2 ящика пива рабочимс уралмаша на день рабочих, 10 мая, центральная, вы слышите?
-- Простите, кто вы, где вы? ( Денис был в полном недоумении )
- Все верно центральная, ждем 2 ящика пива послезавтра, если хотите приходитена третью улицу строителей, праздник будет там.
-- О ЧЕМ ВЫ ГОВОРИТЕ!? ( Кирилл сжал трубку, собираясь её повесить, но в трубкетут же раздался новый голос)

- Пятый, Пятый, это земля, черные закидали аэропорт, повторяю черные закидалиаэропорт.
-- Пятый слышу вас, где вы?!
- Да, подтверждаю артудар по позиции 7.2.2-2

Кирилл замолчал. Голоса явно не слышали его и разговаривали явно на своейволне, перебивая друг друга. Оставалось только слушать...

- Центральная, соедините с больницей, тут человеку плохо, адрес.
- Вы не хотели бы приобрести себе отличный, подземный гараж?!
- Да, тушенку на металлопрокат будем менять, тушенку на шпалы не меняем, толькона мелкую продукцию.
- Информируем вас о том что согласно постановлению правительства вы обязаныустановить.
- Мы бы хотели заказать билет до Курил.
- новые матрасы от фабрики большевичка, помните вы не одни.
- Наши системы обороны самые надежные в мире, но помните, они следят .
- Если у вас проблемы и нужен адвокат, не мучайте телефонный справочник. Нас  легко найти. Мы.
- Алло, центральная. Нужен телефон завода металлопроката номер 12. Не можем.
- Эколак - лучшее средство от потенции, эколак и стоит – долго.
- Внимание…. Говорит.
- Дежурная, это профком, тут надо с одним хулиганом провести профбеседу
- Справочная, подскажите телефон собеса...
- Алло Галлочка ты сейчас.

Кирилл слушал, пытаясь запомнить каждое слово, каждый звук на заднем плане но,они все не замолкали.
Кирилл машинально провел рукой по амулетам и тут же одернул руку.
Камень был мокрым.

Кирилл тут же схватил амулет на шее и поднёс её к глазам. Колба стала мутнее а бечевка сильно растрепалась.
Пора было уходить. Повесив трубку Кирилл выглянул в коридор и внутри у него всепохолодело.
Датчик оставленный Кириллом, неистово мигал красным диодом, возвещая оприближении самосбора.
Судя по всему старенькая батарейка не выдержала, и за звуком телефона он неуслышал звука сирены.

Стремглав бросившись к гермодвери Кирилл почувствовал как в нос ударилсладковатый запах самосбора, совсем не чувствовавшийся в комнате где он был.
За спиной послышалось чваканье,заставившее поисковика припустить еще больше. Колба на шее превратилась вгорящий уголь, обжигающий шею Кирилла.
Запах, запах становился все сильнее, но времени натягивать противогаз уже небыло. Схватив круг гермодвери Кирилл резким движением открыл её, хваля Сергеяза советы и, ввалившись внутрь, резким движением закрыл её.

Но расслабляться было рано. Даже через гермодверь Кирилл чувствовал чтосамосбор идет за ним.
Через каждую щель, трещину в бетоне, через каждый воздуховов, самосбор тянетсвои щупальца к нему.
Кирил схватился за голову и не оборачиваясь побежал, прямо, вниз, вниз, виз,прямо, прямо, прямо.

Даже до центра поисковиков Кирилл чувствовал будто щупальцы самосбора тянутся кнему.
Лишь вид знакомых охранников придал Кириллу чувство хоть какой то защищенностии позволило перевести дух.

Отдышавшись он подошел и приветственно помахал одному изохранником, косте, и повернулся к нему спиной для проверки. Костя привычнымдвижением поднял с пояса Кирилла его чашку петри и внимательно осмотрел её.
- Грязная, но сойдет. Кирилл ,знаешь правила, давай, мажься и дыши. – произнесон грубым басом протягивая полоски-тестеры.
Взяв полоски протянутые Костей, Кирилл, повинуясь инструкции, подышал назеленую и, потер лицо и др части тела о другую.
На его счастье обе полоски остались того же цвета что и были, позволяя Кириллуоблегченно вздохнуть. Он был чист.
- Проходи давай, расскажешь откуда так бежал и че принес, может даже ржавейкипроставишь всем ( Костя добродушно улыбнулся пропуская Кирилла внутрь )

Внутри было оживленно. Просторное ( по меркам жителей блока) помещение былозаставлено столами за которыми сейчас толпилось несколько бригад, оживленнообсуждающих что в сектор двумя этажами выше собираются чистильщики, и за нимиможно будет безопасно пройти на верхние этажи. Далее шла карта мегахруща,расширяема за счет каждого поисковика который ушел и вернулся. Ну а затемнебольшая стойка, за которой сидел грустный Витя.

Виктор был человеком неплохим, но ужасно приставучим. А главное строящим такоеколичество безумных теорий, что иногда волосы вставали дыбом. Но, чего уВиктора было не отнять, так это тонкого чутья на события.
Вот и сейчас Виктор, только заметив Кирилла, тут же выбежал из-за стойкинавстречу.

- Привет Кирилл, чего как, десятая ходка, юбилей, нашел чего?!
-- Нашел, да вот только как рассказать не знаю.
- И что-же ты нашел? гермодверь нового типа? или плакат какой? а может соседейкаких? ( Вите явно нетерпелось услышать новость которую он уже к утрурастрезвонит всей округе.)
-- А вот что Витя, я нашел.

Взяв пустой лист со стола возле карты Кирилл быстрыми движениями нарисовал новыйкусочек карты с найденным им коридором и несколько обозначений. После чегопроведя листом по клейстеру, прикрепил его на свое место.
Виктор затих, казалось, даже шум зала стал приглушенным.
- Ты серьезно?
-- Да
- Ты смог поговорить?!
- Да.
-- Что они сказали?

Кирилл замолчал. Люди в зале затихли ожидая той невероятной правды что онуслышал.
-- Предложили купить гараж.
- ЧТО!?!! Ты шутишь!!!
-- Увы, нет.

Если бы разочарование зала при его словах можно было бы измерить в концентрате,то Кирилл мог бы купить, наверное, целый блок.
- Ну, а что я ожидал. - грустно вздохнул Виктор, смотря на карту. - Может ты нетот кто нужен?!
-- Может ( устало отозвался Кирилл)
- Но ты ведь туда проведешь?!
-- Конечно, но сейчас , я слишком устал, может завтра?
Виктор расстроенно посмотрел на Кирилла.
- Ладно, завтра так завтра, а пока сходи получи премию за находку и изучение,ну и поспи хорошенько, а я пока подготовлюсь. На вот, возьми, заслужил. (Виктор протянул Кириллу наградной листок за успехи в поисках)

Взяв из рук Виктора бумагу Кирилл медленным шагом направился наверх, получатьсвой концентрат.
Опасности были позади, но то что Кирилл услышал по телефону, никак не выходилоиз головы,

- Надо это обязательно записать - подумал он.

PS: Телефонные разговоры содержат определенный секрет.