длиннопост лолшто

Насильственная депортация из Украины в РФ

24 марта Мариупольский горсовет сообщил в своем телеграм-канале о том, что российские войска принудительно вывозят жителей Мариуполя на территорию РФ. 

«Ґрати» проверили эту информацию. Мы связались с переводчицей и редакторкой Натальей Яворской.  Имя было изменено по ее просьбе из соображений безопасности близких, оставшихся на территории РФ, которая сейчас находится за рубежом. Она рассказала, как по меньшей мере сто человек были насильно вывезены из поселка (его название мы скрыли по просьбе Яворской) на окраине Мариуполя сначала на оккупированную территорию Донецкой области, а потом в Россию. Там украинцы прошли процедуру фильтрации и были расселены в лагеря для беженцев. Часть из них, как Наталья, сумели выехать из страны, но многие продолжают вынужденно оставаться в России, не имея денег или документов.

 Мы проверили, насколько это возможно, историю Натальи. В Таганроге мы связались с волонтерами, которые встречают украинских беженцев. Они подтвердили, что беженцев привозят группами, но не стали говорить, принудительно ли их доставили в город. А потом и вовсе перестали отвечать на попытки связаться.«Ґрати» публикуют монолог Натальи Яворской полностью, за исключением моментов, удаленных по ее просьбе в целях безопасности. 

Полномасштабное вторжение

В Мариуполе я живу с рождения, с перерывами. В 17 лет я уезжала, потом поступила в Киев, четыре или пять лет жила в России. В 2020 году я вернулась в Киев, а прошлой весной опять переехала в Мариуполь.

24 февраля в шесть утра меня разбудила мама и сказала, что Киев и Харьков бомбят, что в Мариуполе тоже слышны взрывы. Мы собрали рюкзак. Я, мама и младший 15-летний брат пошли домой к бабушке. У нее уже были слышны взрывы, но не сильные, как будто вдалеке. Мы сидели в коридоре. Пришла родственница, у нее тоже двое детей — девочки. У бабушки с дедушкой мы пробыли два дня. 26 числа взрывы стали сильнее, и мамина подруга предложила нам перейти в укрытие. Оно находится рядом, в местном Доме культуры. Я вспомнила о нем, потому что занималась там в музыкальной школе скрипкой. Никто не думал, что будет война, входы в убежище были неподготовлены, дурацкая система.

Как мы жили в убежище: бабушка с дедушкой готовили нам первое время дома — и приносили еду в убежище. Так продолжалось где-то неделю. 2 марта нам отключили электричество, но в некоторых домах еще был газ. Через два-три дня отключили и его.

И началось… Под окно бабушкиного дома попала мина, разорвалась. Дядя привел бабушку к нам в убежище, дедушка отказался идти — готовил и приносил нам еду.

Клуб находится в центре поселка. Самые жесткие боевые действия проходили возле него, потому что напротив с двух сторон располагались украинские военные. Вся нагрузка приходилась именно на это место.

В какой-то момент встал вопрос с едой, потому что выходить уже было нельзя, обстрелы были слишком близко.

Второй мой дедушка — медик по образованию. Он когда-то служил, и ему на все все равно. Они готовили с бабушкой еду на костре и приносили нам вместе с водой, но очень редко, потому что наш район постоянно был под ударом. Потом дома обоих дедушек полностью разбомбили, и они перешли в нашу квартиру. Но вскоре украинские военные попросили всех в нашем районе уйти, чтобы не попасть под боевые действия. И они снова ушли.

Место, где мы находились, начали обстреливать 8 марта. Бомбили все высокие дома и Дом культуры тоже. Его полностью разбомбили, и мы даже немного успокоились — просто нечего теперь бомбить, остался только наш подвал. Но 10 марта стали почему-то бомбить подвал, наверное чтобы нас завалило. Не очень понятна логика, там уже стен не осталось, но они прицельно били по некоторым точкам несколько раз.

Бомбоубежище

В бомбоубежище была сильная солидарность. Каждый день начинался с новостей. Мой сосед, например, прятался в подвале с семьей. Когда он вышел приготовить еду на костре, в него попал осколок и он умер. Каждый день были новости о людях, которых убило — они были в подвале, но на улице в них попадали осколки. Самое странное, что при этом не было никаких сообщений и информации. У нас не было радио, мы не знали, что подобное происходит во всем Мариуполе. Наоборот была обида: мы сидим фактически без еды и воды, и город о нас не думает, не эвакуирует нас. Было сильное чувство брошенности. Мы даже не думали, что будут бомбить центр Мариуполя. Думали, что это нашему поселку не повезло, потому что, возможно, это какой-то стратегический объект.

Большую часть дня я занималась тем, что записывала сны — людей, которые мне снились, бабушек, мам. Мы пытались по этим снам понять, что нас ждет в будущем и о чем они говорят, потому что это был единственный источник информации.

Казалось, что самое сложное время — когда мы были в убежище. Ощущение запертости, потому что, по сути, у нас уже не было домов, нам некуда было идти. Мы не могли покинуть убежище в случае чего. Появился страх, что тебя завалит, страх каких-то иррациональных сил, которые хотят тебя убить. И ты не понимаешь зачем, ты не понимаешь стратегии или смысла.

Сейчас, наверное, даже с какой-то ностальгией вспоминаю дни в убежище, потому что тогда у всех была надежда. Все думали, что нужно потерпеть какое-то время без еды и воды и все закончится, можно будет вернуться домой, что-то точно решится. Из-за того, что у нас не было связи, мы вообще не представляли, что в Мариуполе происходит то же самое.

Мы даже хотели пойти в город пешком, но идти туда три часа было невозможно.

Некоторые пытались выехать из поселка, у кого-то получалось без урона. Были случаи, когда люди возвращались обратно, потому что их не выпускали. Поселок между нами и городом заняли в первые же дни, но и после нашего стояли «ДНР»-овские блокпосты.

Наверное, самое страшное было — погибнуть случайно. Я, перед тем как пропала связь, читала новости о том, что в Киев часто прилетало из зоны Чернобыльской АЭС, а у нас очень большой склад ядовитых веществ как раз в том месте, где они стреляли. Какой-то постоянный страх, что ты проснешься и умрешь, но даже не поймешь, что умер, а просто вдохнешь летучий хлор и сразу умрешь. Какое-то безвыходное состояние.

Я постоянно представляла встречу с друзьями. Как я выживаю и всем говорю, что я живу, и как нам все рады. Когда я представляла эту встречу, думала, что война точно закончится. Я мысленно представляла, что это случится скоро. Я была готова к тому, что когда это закончится, у нас не будет пособий и обеспечения, но мы сможем выходить. То есть я вообще не представляла, что война так и идет, а я нахожусь в каком-то другом месте.

Депортация

К 15 марта российские военные заняли большую часть поселка, но боевые действия еще шли в районе моего дома, на выезде. Они ходили по домам, пришли в наше убежище и сказали, что всем нужно уходить — эвакуация женщин и детей. Мы спросили, можно ли остаться — они сказали, нет и все, нельзя. Приказным тоном. Кроме убежища нам некуда было идти. Нескольким мужчинам с большими семьями удалось выехать.

Нас вывели в школу напротив здания клуба. Это был первый раз, когда я вообще вышла на улицу. Дикое ощущение — когда я заходила в убежище, все было полностью целое, а потом ты выходишь и видишь, что здания, в котором ты находился, нет, просто валяются кирпичи. Ты выходишь и видишь кучу поваленных деревьев, городков, вышек. Это сюрреалистическое ощущение, когда ты видишь вместо столовой, в которую ты ходил, когда учился в школе, кучу кирпича, и учебники валяются по полу. На стене остался стенд «Гордость школы» — с портретом моей сестры, а вокруг — российские военные.

Во время эвакуации умерла женщина, потому что у нее не выдержало всего этого сердце. Был мужчина, который не мог передвигаться сам — за ним ухаживала его женщина. Ему запретили эвакуироваться, и он остался. Нас отвели в эту разбомбленную школу, в которой они сейчас сидят, а оттуда нас повели в сторону выезда из поселка.

В поселке было две тысячи человек, нас было очень много. В нашей группе — где-то 90 человек. И возили несколько раз. Это была принудительная эвакуация, никто из нас не хотел выезжать из Украины. Если бы у нас был выбор — мы бы остались или выехали в сторону Украины. Некоторые говорили, что хотят остаться, но они приказным тоном говорили, что это невозможно.

Но надо понимать, что убежище, по сути, было единственное место, где мы могли находиться. У большинства людей с нами уже не было домов, и они не могли скрыться где-то в поселке.

На выезде из поселка в сторону Донецкой трассы нас посадили в военный Урал. Довезли до ближайшего поселка, который они захватили несколько недель назад, но никаких боевых действий там уже не было, потому что не было украинских военных. Там на один день нас поселили в школе. На следующий день погрузили в автобусы, сказали, что не в Донецк. С нами все, по большей части, обращались либо как с преступниками, либо как с конвоированными людьми, не было права даже узнать, куда нас  везут. Нам не говорили до последнего. Если спрашивали: «Куда вы нас везете?», отвечали: «В теплое место». Всем видом показывая, что мы должны быть невероятно благодарны за то, что нас освободили от наших домов.

У меня из вещей была только толстовка на мне. Но мне повезло — я как-то додумалась и хотя бы 10 фотографий взяла с собой. У нас теперь ни фотографий, ни видео, ничего.

На автобусах нас привезли в Новоазовск, но мы узнали об этом позже. Водители были полностью дезориентированы — они долго ехали из Донецка, приезжали куда-то, а им говорили, что дороги разбомблены, они ехали в другое место. У них не было никакой координации. Все в дороге обращаются с тобой как с мешком картошки. Водитель, естественно знал, куда мы ехали, но у всех был приказ никакой информации нам не давать.

В Новоазовске у них так называемые фильтрационные лагеря. Это не я придумала, это они сами так называют. В фильтрационном лагере были сотрудники МЧС, мы нашли вайфай. Как везде в России — они разбомбили вышку, выключили всю связь, но оставили пароль от одного до восьми. Мы просто пробовали их перебирать и вот — работает интернет.  Тогда я впервые узнала про Мариуполь, что его бомбят, и это был большой шок. А российские военные говорили, что они уже захватили Киев и Харьков.

В Новоазовске, как я понимаю, — какой-то перевалочный пункт. Было довольно жутко, потому что очень много военных тачек с изображениями Кадырова, очень много чеченцев, видишь как перебрасывают военную технику. Когда перед тобой проезжают Грады — это жутко. При этом все пытаются делать вид правильной работы: МЧС, автобусы, будки, таблетки, даже давление меряют, колбасу нам чеченцы передали. Это просто безумие, конечно.

Фильтрационный лагерь

Фильтрационный лагерь — это такая палатка, в которой сидит куча военных. Все мы сидели в автобусах, заходили по очереди. Сначала тебя фотографируют со всех сторон, видимо, для системы распознавания лиц, которую сейчас внедряют в РФ. Потом снимают отпечатки пальцев, но, что самое отвратительное, этих пальцев недостаточно, они даже ладошки сканируют со всех сторон. Потом ты проходишь допрос для реабилитации — тебя спрашивают, какие родственники остались в Украине, видел ли ты перемещение украинских войск, как ты относишься к политике Украины, как ты относишься к власти, как относишься к «Правому сектору». Большая анкета и тебя по ней расспрашивают, но не жестко. Потом самое непонятное для меня — ты отдаешь свои телефоны, они подключают их к компу на 20 минут и выкачивают из них базу контактов, но я не знаю, выкачивают ли они данные и копируют ли IMEI.

Мы ждали часа четыре-пять, пока попадем в фильтрационный лагерь. Потом несколько часов проходили. В автобусах не было туалетов. Один был в окопе далеко. Моей бабушке 70 лет, она подвернула ногу и не могла нормально ходить.

Нас повезли к границе «ДНР» и России. Всю ночь мы провели в автобусе в очень жестких условиях.

Российская Федерация начинается со шмона. Выборочно допрашивают женщин и мужчин. Женщин мало, но я попала в этот список невезучих. Это пиздец, потому что ты сидишь две недели в подвале, тебя обстреливают, и первый человек, с которым ты встречаешься на воле — русский ФСБшник. Он меня в жесткую паранойю ввел. У меня есть художественные тексты, связанные с Украиной, с войной, я не думаю, что они супер заметные. Но все равно возникла паранойя. Мне стало страшно, а он допытывал меня: знаю ли я о перемещении украинских войск, что я знаю об украинских солдатах и прочее. Я подумала про тактику ФСБшных связок: задаст один вопрос, о чем-то пошутит, потом опять задаст тот же вопрос, чтобы понять соврала я или нет. Но большую часть времени, на самом деле, мы обсуждали мои личные отношения. Это ФСБшника больше всего интересовало.

У меня все соцсети на украинском номере. Я сначала растерялась, сказала неправильно номер специально, но все равно было стремно. Они переписали мои телефоны, задали кучу вопросов, сказали, что я «слишком загадочная». Мне кажется, когда тебя уводит ФСБшник, говоря, что ты «слишком загадочная» — это самая худшая фраза, которую ты можешь услышать. У меня сердце упало в этот момент.

Короче, нас выпустили. Мы пытались с семьей — бабушкой, мамой, братом, тетей и ее детьми — уехать, но нельзя — ты не можешь просто взять и отправиться по своим делам.

Побег

На автобусах нас увезли в Таганрог. Там всем сообщили, что направят во Владимир поездом. Мне друзья скинули ссылку: на российском ТВ вышел сюжет об этом поезде. Корреспондент сообщает, что Россия оказывает помощь и даже капельницы ставят в поезде. И на видео бабушке — не моей, но с которой мы были вместе в убежище — ставят капельницу. Ей Российская Федерация полностью разбомбила дом, она не знает, куда едет, а показывают капельницу. Полный пиздец.

Из Таганрога мы добрались до Ростова. Доехали — я, моя бабушка, мама и брат. Родственницу вывезти не получилось, потому что она оставила паспорт дома, у нее была только его фотография. Сейчас мы пытаемся вывезти ее через посольство Украины в других странах по справке о возвращении на родину.

Мы поехали в Ростов и остановились на ночь у родственников. Это тоже безумная ситуация. Они очень гостеприимные, но мозги полностью промыты российской пропагандой. Говорят: не волнуйтесь, к осени вернетесь в Мариуполь, там все зачистят, и все будет хорошо.

В Ростове дофига военной российской техники. Город живет, как на войне. Когда мы ехали в поезде «Ростов — Москва», было безумно странное ощущение от того, что весь поезд обсуждает Мариуполь. Говорят, что в Мариуполе разрабатывают биологическое оружие для уничтожения репродуктивной системы русских женщин. Ощущение, что ты в какой-то коллективный сон попадаешь. Я, на самом деле, до начала войны сочувственно относилась к мысли, что русские не равно Путин. Я была уверена, что никто не хочет войны с Украиной, мне казалось это невозможным. Сейчас я считаю, что даже какие-то адекватные люди в российском обществе тоже являются частью этого и тоже несут за это ответственность.

Я созваниваюсь с друзьями, которые остались в лагерях беженцев. Им выдали российские симки. Мы хотим помочь всем как-то выехать. Их там кормят, есть жилье, но нет билетов. Работа — кассирами, продавцами супермаркетов — людей взяли как бесплатную рабочую силу. Думаю, что их вывозят только для пропагандистской картинки о том, как Россия эвакуировала людей.

То есть берут из Мариуполя людей и насильно вывозят сначала на оккупированную территорию, потом в Россию — Таганрог, Владимир. Там есть лагеря, где они могут жить, где есть связь и даже российские симки. До лета они должны найти работу, чтобы у них были свои деньги. Работа только низкооплачиваемая. Плюс они в городе, где полно техники и на них смотрят с мыслями о биологическом оружии, от которого надо защищаться.

Во Владимире условия неравномерные — кому-то везет, кому-то нет. Им оплачивают 10 тысяч рублей единоразово, но кто-то и их не может получить. Если им дают не беженство, а временное убежище, они смогут выехать в любой момент. Но ситуация с мужчинами непонятная. Потому что мужчин-украинцев могут не выпускать из Российской Федерации.

Все, с кем я созванивалась, находятся в жестком состоянии прострации, у всех начались проблемы со здоровьем. У многих бабушек ментальные проблемы — не понятно, как организовывать выезд. У них не осталось домов в Мариуполе, и взять куда-то поехать — очень сложно. Но еще сложнее жить в месте, которое полностью отрицает твой опыт. Мне кажется это очень страшно, когда ты сталкиваешься с этим в России: ты знаешь правду и что происходило, но все пребывают в каком-то сне и ты должен угадывать, о чем этот сон.

Когда всех повезли во Владимир — мы отказались от убежища. Могли это сделать, но без регистрации находиться в России можно только 15 дней, за это время нужно было успеть уехать. Проблема возникла, например, у тех, кто оказался без денег. Родственники в России хотели бы им скинуть, но некуда. Некоторые находят кого-то рядом, пересылают, и те передают наличные в лагерь.

У нас в лагере было несколько людей без паспортов. Когда начался обстрел, они не успели его взять, и вернуться домой было нельзя. Выдают внутреннее свидетельство, которое позволяет работать, но вопрос, как выехать. Единственный вариант — справка о возвращении на родину, но непонятно, как ее сделать, потому что украинское консульство не работает. Этот документ заменяет тебе паспорт.

Из Ростова мы выехали в Москву, оттуда — в Питер. Там пробыли три дня. 22 марта выехали на границу. Очень сильно готовились — все почистили в телефонах. Но выезжать, как ни странно, было довольно легко — только формальный допрос про родственников. Почему-то опять спросили IMEI телефона.

В поселке под Мариуполем остался дедушка. Бабушка очень жалеет, что выехала. Она хотела остаться с ним, но все происходило так быстро и сумбурно, она не смогла принять решение. Остался ее сын. Я беспокоюсь, что ему в экстренном порядке сделают паспорт «ДНР» и заставят воевать.

Еще остались мой дедушка с бабушкой, которые готовили нам еду. Нам даже удалось вызвать туда машины для эвакуации, но они в итоге отказались ехать. Они считают, что это их земля. Все дома вокруг дедушки разбомбили. Он остался в доме с выбитыми окнами, потому что считает, что это его место и никто не имеет права мешать этому.

Сейчас у них начала появляться связь. В 11 утра связались с дедушкой. Там жесткое мародерство в селах, российские военные просто бухают и стреляют в домах в потолок. Просто набухиваются и стреляют.

Много женщин в убежище с детьми. Очень много женщин под обстрелами бегают по разрушенным домам, пытаются найти какую-то еду. А дома уже взяли российские солдаты. Это страшная ситуация, совсем другой опыт — я уже об этом ничего не знаю.

Сурс: https://graty.me/monologue/berut-iz-mariupolya-lyudej-i-nasilno-vyvozyat-monolog-zhitelniczy-mariupolskogo-poselka-kotoruyu-prinuditelno-vyvezli-v-rossiyu/

Страсти по ЕГЭ

В Новороссийске у 33 выпускников аннулировали результаты ЕГЭ по русскому языку. Причиной стал косяк организаторов: они зачем-то положили орфографические словари на столы. Только 33 человека открыли книжки. Вообще, по правилам аннулировать результаты должны были всем, но тогда бы скандал принял головокружительные масштабы, поэтому было принято решение отменить оценки только тем, кто открывал книжки, также им разрешили переписать русский язык в резервный день, а не в сентябре.

Эта новость замотивировала меня написать свои мысли и мнение на тему ЕГЭ. Но сперва давайте разберем ситуацию, которая произошла в Новороссийске.

Кто виноват, и что делать? Отвечают знатоки с дивана!

Разумеется, ситуацию прокомментировали все возможные эксперты в области эпидемиологии, экологии, гидроэнергетики и, разумеется, педагогики. Интернет-общественность во всех комментариях виноватыми назначила всех: и учителей, и организаторов, и даже самих выпускников. Да-да, дети, по мнению некоторых мамкиных экспертов, тоже были виноваты.

Поговорим с копипастой. Несомненно, дети тут не при чем. Кто-то утверждал, что одиннадцатиклассники несколько раз были предупреждены о правилах проведения экзамена, они подписывали документ, подтверждающий ознакомление с порядком проведения ЕГЭ, писали пробный экзамен; и, вообще, не знание закона от наказания не освобождает. Мой ответ: полная херня. Если бы выпускник пришел на экзамен и намеренно пронес шпаргалку, телефон, словарь, самого учителя русского языка, то, несомненно, виноват сам выпускник. Но если организаторы сами положили книги, то виноваты организаторы. Откуда детям знать, что происходит: может быть, внезапно поменяли положение о проведении? Задача детей прийти, сесть на стул и написать чертов экзамен. Они должны думать о русском языке, и не думать за дурака-организатора.

Но, как учитель, скажу в оправдание организаторов следующее. В этом году просто небывалое количество косяков на ЕГЭ по всей стране. Причину лично я вижу в постоянно усложняющейся процедуре проведения экзамена. Учителя почти половину учебного года проходят курсы подготовки с кучей мелких требований. Подготовка и проведение превратились в громоздкую и неповоротливую бюрократическую машину, которая создает благоприятные условия для ошибок и косяков. Добавьте сюда еще и усталость учителей, которая накопилась за учебный год.

Диалоги об экзаменах

За все время преподавания в школе у меня сложилось следующее мнение об едином экзамене: ЕГЭ нужен, но то, в каком он виде существует, делает его малоэффективным (если не бесполезным).

Проект единого экзамена реализуется в России уже 20 лет. За это время он претерпел много изменений. Причем, если вспомнить всю историю, правками его то нерфили, то усложняли чуть ли не каждый год. И все это время предметом постоянных дискуссий были плюсы и минусы ЕГЭ, которые я и хочу резюмировать.

Равноправие

Наверное, это один из основных принципов ЕГЭ. Он позволяет жителям далеких деревень на равных правах конкурировать со столичными выпускниками – все же пишут одинаковый экзамен и проверяются анонимно. В идеале... Но на деле принцип равноправия не работает. Да, у всех одинаковый экзамен, но разные возможности подготовки.

Вот у нас Валера – житель Москвы, у которого состоятельные родители. Валера учится в хорошей школе. Его батя забашлял директору и поместил сына в элитный класс, где работают сильные учителя. А еще у Валеры есть репетиторы, онлайн-школы, ютюбчик. А вот у нас Серёжа из пгт где-то глубоко в России, где малокомплектная школа, шизойдные училки, которые работают через пень-колоду, так как им мало платят, а уволить их не могут, потому что некому работать. Это реальная ситуации, когда в маленьких школах учитель прямо говорит: «Я вас к ЕГЭ готовить не обязана — это ваша забота. Как хотите, так и сдавайте». Так как в пгт зарплаты маленькие (и дай бог, чтобы батя не бухал), то у Валеры нет ни репетитора, ни онлайн-школы, а ютюб попердывает через слабый мобильный интернет.

Понимаете, кто лучше сдаст ЕГЭ?

Но даже хороший балл по ЕГЭ не гарантирует поступление на бюджет. Вот ты в рейтинге стоишь в первых местах, и тут с двух ног в список влетают медалисты, олимпиадники, победители локальных конкурсов и олимпиад вуза, дети-инвалиды, дети-сироты, дети-СВО, целевики, не забудем и блатных — и вот уже мест для тебя, обычного отличника, уже нет. Половине из этого списка нужно просто написать ЕГЭ не на «2», и они уже на бюджете. Равноправненько.

Коррупция

Вторым главным принципом ЕГЭ является исключение коррупции. Действительно, за 20 лет реализации «бесконечного эксперимента» было устранено много коррупционных схем — описывать их не буду. Однако любая система всегда будет иметь лазейку. Ужесточение правил проведения экзамена и ответственности за нарушения привели к тому, что просто услуги «покупки» ЕГЭ подорожали и стали доступны ограниченному кругу лиц, которые могут себе это позволить. Откуда в наших солнечных регионах так много стобалльников по русскому языку? Ответ прост: кумовство на местах. А еще у нас есть такое явление, как ЕГЭ-туризм. Но, слава богу, все же коррупционный элемент был минимизирован максимально.

Объективность

Объективность — является еще одним важным принципом единого экзамена. Благодаря ему можно справедливо решить, кто же пройдет в университет, тем самым сохранив принципы справедливости и равноправия. Но действительно ли ЕГЭ — объективный экзамен? Это очень сложный вопрос.

В сети появились новости (естественно, крупные СМИ молчат) о том, что родители собирают петицию о пересмотре результатов ЕГЭ по профильной математике в этом году. Причина: задания оказались чересчур сложными и были университетского уровня. Естественно, федеральная комиссия заявила, что все задания были в рамках учебной программы, и, вообще, жалуются только те, кто не подготовился к экзамену.

В то же время министерство заявляет, что объективность ЕГЭ сама по себе составляет чуть ли не 146%. Вот в этом и заключается проблема — мы не можем никак независимо это доказать или опровергнуть. Всеми данными об экзамене обладает только автор этого экзамена, а он волен называть любые цифры, приводить любую статистику и опираться на любые исследования.

Об объективности и адекватности экзамена можно судить только по частному мнению выпускников и учителей, которые готовят к этому экзамену. Действительно, задания ЕГЭ вызывают много споров. Например, на русском языке могут в одном варианте дать легкий текст, где легко выявляется основная мысль, а в другом окажутся какие-нибудь абстрактные и путаные мысли философа. На математике будет одна и та же задача на сектора, но одному варианту дадут на вычисления два сектора, а другому пять. В действительности учителя, состоящие в проверяющей комиссии, из года в год отправляют в Москву письма с рекомендациями и замечаниями по ЕГЭ, но получают один и тот же ответ. Догадаетесь сами какой.

Кстати, одно исследование (разумеется, вражеское и необъективное) показало, что несмотря на высокие баллы ЕГЭ по русскому языку, за 15 лет грамотность населения упала до 8%. Это подтверждают и многие преподаватели вузов, которые кекают с парадокса: первокурсники приходят с 70+ баллом по русскому языку, а пишут как слабые троечники. Да, и вы можете это легко проверить: возьмите любого одиннадцатиклассника с хорошими оценками и попросите написать развернутый письменный ответ, но не по шаблону экзамена. Скорее всего, результат вас удивит.

Объять необъятное

Это лично мое видение проблемы экзамена. Министерство пытается проверить все, сразу и быстро. Вот возьмем русский язык: дети учат его семь лет (началку в расчет не берем), а проверяются эти семилетние знания за четыре часа при помощи громоздкого теста, куда свалено все в кучу. Хотя, казалось бы, с этой задачей справляются обычные изложение и сочинение.

В то же время сами задания построены не по принципу «знает-понимает», а по принципу «споткнется ли о ловушку». Очень часто в своей практике мои консультации по подготовке связаны с разъяснением, каким образом авторы экзамена пытаются ввести выпускника в заблуждение, и где они хотят подловить его на ошибке. Так мы в итоге объективно хотим знания проверить или в наперстки играем?

Ну, и наконец, балансировка экзамена, которая скачет из года в год. В этот раз слишком хорошо написали? Ну, тогда в следующий мы усложним экзамен. С этим заданием справляются даже самые слабые дети? Усложним формулировку. А через пару лет — ой, что-то у нас двоек в этом году много по стране, даже отдельные школы не накажешь — понизим планочку. А то, не дай бог, с верху независимую экспертизу зарядит, а эти-то найдут до чего докопаться. Только в СМИ подобную практику называют «изменение экзамена в соответствии с современными запросами общества».

Судьбоносность

Еще один достаточно серьезный минус экзамена. Так как он является итогом всего пребывания в школе, то и все образование и школьная деятельность вращается вокруг него. Вы, дорогие мои читатели, не раз в комментариях указывали, что сейчас учителя только и заняты тем, что «натаскивают» на ЕГЭ. А что делать, если все к его результатам и сводится? Рейтинг школы зависит от среднего балла и стобалльников. Аттестацию учитель проходит преимущественно по результатам экзамена и олимпиадам. Школа отчитывается о количестве поступивших выпускников, а их поступление зависит от ЕГЭ. Тем самым мы видим, что меняются ценности школы от просветительской к простой подготовке с сложному испытанию.

Нервишки шалят

Эксперты из федеральной комиссии заявляют, что ЕГЭ снижает уровень стресса у выпускников. Что я могу сказать? Пиздец — они живут в параллельной реальности. Мои выпускники говорят обратное. Именно судьбоносность экзамена вызывает сильный стресс у детей. Для них это первое серьезное испытание в жизни, где именно от них самих зависит дальнейшая судьба.

На протяжении десятого и одиннадцатого классов учителя и родители капают на мозг, что нет ничего важнее ЕГЭ, так как от него зависит все. Не сдашь — гроб, могила, крест, пидор. Тебя накручивают и пизденящие душу истории тех, кто сдавал и новости из интернета, как кто-то не справился, впал в депрессию или вообще роскомнадзорнулся. Так еще и сама процедура экзамена нервирует. Ты начинаешь трястись еще за неделю до заветного дня. С трудом завтракаешь в день Х, так как кусок в горло не лезет. Тебе привозят в незнакомую школу, где два часа маринуют на входе, проверяют все места, где ты мог бы спрятать шпаргалки. Потом заводят в класс, где вы еще полчаса сидите и ждете. Волнуешься, что можешь накосячить в заполнении бланков. Взрослый человек будет измотан, а тут ребенок, который не имеет достаточного опыта держаться в подобных ситуациях. Не удивительно, что из-за нагнетаемого стресса дети показывают низкий балл.

Дед, так что в итоге?

Разумеется, возникает вопрос: «Дед, раз ты такой умный — что предложишь делать». Сразу скажу, что отменять единый экзамен не стоит. Это действительно необходимый инструмент, чтобы каждый выпускник имел равный шанс на поступление. А вот поменять подход к его составлению и проведению — нужно. Но как только мы начинаем задумываться, а как же поменять экзамен, внезапно понимаем, что все его проблемы завязаны на проблемах самой системы образования (вспоминаем анекдот про «Тут нужно всю систему менять»). И для решения этих проблем нужны компетентные люди, которые у доски простояли минимум лет десять и, желательно, не в образцово-показательных школах, а в рабоче-крестьянских.

Норд-Осту - 17 лет. В ночь на 26 октября 2002 года силовики взяли Театральный центр штурмом, применив неизвестный газ. По официальным данным, в больницах от острой дыхательной и сердечной недостаточности умерли 125 человек

«Роскосмос» раскритиковал корабль Илона Маска: что не так с этой критикой?

Автор статьи Александр Березин / Источник

Российская космическая корпорация назвала три проблемы корабля Crew Dragon компании SpaceX. Однако внимательный разбор этих проблем показывает неожиданное: все они не являются проблемами. Что именно заставляет российскую космическую корпорацию придумывать недостатки своему основному конкуренту? Как ни странно, дело даже не в том, что он вытеснил Россию с рынка запусков. Реальная причина лежит гораздо глубже. Попробуем разобраться в деталях.

Во-первых, попытался найти у Crew Dragon недостатки – что само по себе было бы неплохо. Ведь как только мы находим у чего-то недостатки, сразу появляется возможность их устранить. Если, конечно, речь идет о реальных недостатках. Во-вторых, журнал выпустил колонку, посвященную тому же кораблю Илона Маска, в которой руководитель «Роскосмоса» сделал ряд заявлений.

Почему в Crew Dragon двигатели системы аварийного спасения оказались опасно близко к экипажу

Испытания системы аварийного спасения Crew Dragon

Ведомственный журнал отмечает: в корабле SpaceX двигатели системы аварийного спасения находятся прямо за стенкой пилотируемой части корабля. Это, по его словам, «вызывает тревогу».

«Ряд специалистов», продолжает «Русский космос», сомневается в безопасности соседства экипажа и пары тонн токсичного горючего (монометилгидразина) и окислителя (четырехокиси азота). Возникает вопрос: насколько плохо это для безопасности американских астронавтов?

Системы аварийного спасения (САС) существуют в космических кораблях с 60-х годов. Они запускаются, если вдруг с ракетой – на старте или уже в полете – что-то пошло не так. Двигатели САС поднимают капсулу с экипажем на значительную высоту (если аварийная ситуация возникла на стартовом столе), после чего у капсулы раскрываются парашюты, и она приземляется. Если САС пришлось сработать уже в полете, она отделяет капсулу от ракеты, уводит первую на значительное расстояние от нее и там активирует парашюты.

Вроде бы очевидно, что самая безопасная схема САС – примерно такая же, как на «Союзах» или «Аполлонах» – в виде отделяемой конструкции на носу космического корабля, чтобы топливо САС было подальше от людей. Да еще и с двигателями на компонентах, которые в случае аварии будут нетоксичными, – и в САС обоих кораблей родом из 60-х используется твердое ракетное топливо, а вовсе не монометилгидразин (довольно токсичный), как у Crew Dragon от SpaceX.

Однако если вы видите чью-то вроде бы очевидную ошибку, иногда имеет смысл задуматься: точно ли вы хорошо понимаете то, что видите? SpaceX явно умеет проектировать космические аппараты, иначе бы она не выполняла больше коммерческих пусков в год, чем «Роскосмос». Что заставило Маска разместить двигатели САС не в отделяемой носовой башенке, а по бокам от капсулы с астронавтами? Да еще и на двигателях с токсичным топливом?

Гарретт Райзман, один из консультантов SpaceX и бывший астронавт NASA, объясняет это просто: «толкающее» (двигатели по бокам самой капсулы) решение системы аварийного спасения Crew Dragon безопаснее, чем «тянущее» решение (двигатели в отделяемой башенке сверху капсулы с людьми).

Причин этому две. Во-первых, отделяемая башенка с двигателями САС, даже оттянув капсулу в сторону, в случае аварии ракеты может не отделиться. Да, как ни странно, в космической отрасли бывают сбои. Даже российские РН «Союз», самое безопасное и испытанное средство выведения людей в космос, иногда дают несрабатывание корректного отделения ступеней – и точно так же может однажды случиться неотделение у башенки САС.

А в этом случае спасти астронавтов в корабле не удастся: ведь парашюты пойдут вверх и имеют серьезные шансы не развернуться нормально из-за неотделенной башенки. Тогда капсула воткнется в поверхность планеты и убьет свой экипаж.

Но есть и вторая причина: гибкость системы аварийного спасения без башенки значительно возрастает. На пути вверх обычный космический корабль (например, «Союз») вынужден отстрелить башенку, которая представляет для него лишний вес и создает лишнее сопротивление. Это значит, что с определенной высоты двигателей САС у корабля нет. Если что-то пойдет не так, он будет вынужден спускаться на парашютах. То есть не особо выбирая точку приземления.

В истории российской космонавтики уже были случаи высадки в районы, куда наши космические корабли садиться не планировали. Это очень опасные и неприятные случаи. В 1975 году, при запуске корабля «Союз-18-1», часть замков отделения ступеней ракеты-носителя не сработала: ступени разделились нештатно, из-за чего на орбиту он не вышел, а спустился на парашютах туда, куда не планировалось.

А именно – на заснеженный склон горы Теремок-3 в Восточном Казахстане. Корабль, естественно, стал катиться по склону вниз и убил бы обоих космонавтов, если бы не счастливая случайность: парашюты застряли в растительности, и в 150 метрах от обрыва «Союз» остановился. Сакраментальный вопрос: что было бы, если бы корабль упал чуть повыше, где серьезной растительности нет?

Другой случай смертельно опасной посадки в незапланированном месте у нас был в 1976 году. Корабль «Союз-23» попал в озеро Тенгиз, упав в паре километров от берега. Сначала под водой оказался выходной люк, и космонавты оказались заперты внутри. Затем вода вызвала выпуск запасных парашютов, от тех «Союз» накренился и вода блокировала вентиляционные отверстия. Запаса кислорода на такое время на корабле не было – и один из двух космонавтов потерял сознание от удушья.

Космонавтов пытались вытащить или отбуксировать с кораблем на берег. Но был буран и минус 20°C, отчего это долго не удавалось. К счастью, буран стих и людей спасли (впрочем, один из спасателей потерял от обморожения два пальца). А что было бы, если бы погода не улучшилась?

Из этого очевидно: интегрированная в корабль система аварийного спасения в перспективе много лучше, чем отделяемая. У американских кораблей приземление происходит в океане, а это значит, что они должны попасть в нештормовую зону (иначе могут возникнуть проблемы, сходные с происшествием с «Союзом-23»). Но моментов, когда штормов нет по всей траектории возможного падения американских космических кораблей, в Атлантике исключительно мало.

А вот САС Crew Dragon, из-за своей неотделяемости, может быть использована в любой части полета корабля – даже там, где, как у «Союза-18-1» обычная, башенная система аварийного спасения уже была бы отделена.

За счет встроенной САС корабль SpaceX может скорректировать свою траекторию на расстояние до 370 километров – точно туда, куда указывает компьютер Crew Dragon. То есть в нужную зону с минимальной силой волн и/или минимальным удалением от берега. После вышеприведенных примеров с «Союзами» очевидно: это важная черта, действительно повышающая безопасность.

Почему SpaceX выбрала токсичное топливо

Хорошо, зачем интегрировать двигатели системы аварийного спасения в корпус Crew Dragon – понятно. Но зачем выбирать для нее не твердотопливные двигатели, а жидкостные – на опасном монометилгидразине?

Действительно, двигатели САС «Союза» или старинного «Аполлона» – твердотопливные, их содержимое относительно нетоксично. Но за все приходится платить: твердотопливные двигатели – по сути, пороховые шашки сложного состава. Силу их горения практически невозможно регулировать. Это означает, что они дают значительно меньшую точность приземления корабля.

Система аварийного спасения Crew Dragon состоит из четырех пар двигателей Super Draco, каждый из которых может варьировать свою тягу от 20 до 100% от максимума. Давая больше тяги на одни пары этих двигателей и меньше – на другие, можно весьма сильно отклонять траекторию полета аппарата в верхних слоях атмосферы и приземлиться точно туда, куда нужно.

С твердотопливными двигателями САС об этом приходится в основном мечтать. Поэтому-то «Союз-18-1» играл в бобслей на склоне непростой горы, а «Союз-23» – в подводную лодку посреди казахстанских степей.

Есть и другие причины, по которым SpaceX выбрала жидкостные ракетные двигатели для системы аварийного спасения. В обычном корабле (тот же «Союз») САС отделяется в атмосфере и не попадает в космос. У Crew Dragon она всегда с собой. Поэтому на орбите, будучи пристыкованной к МКС, система аварийного спасения 32 раза в сутки на протяжении многих недель подвергается сильному нагреву и охлаждению.

Твердое ракетное топливо не предназначено для таких условий эксплуатации. Что будет, если оно загорится на орбите? А вот монометилгидразину все равно: он и его окислитель спокойно переносят такие перепады температур, находясь в герметичных капсулах.

Кстати, это одна из причин того, почему российские космические корабли «Союз» для маневрирования на орбите также используют токсичное топливо (тетраоксид диазота и несимметричный диметилгидразин), хотя и в меньшем объеме, чем у Crew Dragon.

Другой важный момент: даже если твердое топливо САС не загорится на орбите, по возвращении на Землю его придется менять. Концепция SpaceX как раз в многоразовости корабля – и как можно большего количества его подсистем.

А как же авария Crew Dragon в апреле 2019 года, когда топливо системы аварийного спасения из-за утечки из клапана вызвало возгорание и взрыв? Здесь надо понимать: новые системы в космосе без взрывов получаются редко. Но такие происшествия дают ценный опыт, который учитывают, модифицируя корабли и ракеты.

И SpaceX крайне быстро учла уроки взрыва прошлого года. Теперь топливо системы аварийного спасения не может утечь через клапаны – поскольку на Crew Dragon оно теперь контактируют только с мембранными предохранительными устройствами.

Из-за этого вызывает удивление фраза статьи в «Русском космосе»: «Прошлогодний взрыв [Crew Dragon] на наземном стенде подчеркивает обоснованность этих сомнений [насчет опасного топлива САС нового корабля]». Ведь система теперь учитывает прошлые ошибки, а значит, вполне обоснованными сомнения могли быть только в отношении испытательных прототипов Crew Dragon, а не нынешнего пилотируемого корабля

Вывод: то, что новую систему аварийного спасения называют «революционной» – оправданно. Она действительно позволит сажать корабли в случае сложностей куда точнее, чем раньше, что заметно повысит безопасностью людей на борту. Опасения же относительно такой САС основаны в значительной степени на незнании того, почему SpaceX ее выбрала.

Среди других «проблем» Crew Dragon статья в «Русском космосе» называет переразмеренность: мол, разработчик рассчитал корабль на семь человек, а NASA, в силу нехватки средств на многолюдные экипажи МКС, настояло на постановке только четырех кресел.

Но проблема ли это корабля? Мы даже не говорим о том, что SpaceX вполне может начать полеты не только в интересах NASA (особенно в вариантах, когда Агентство перестанет само регулярно летать к станции). И тогда ничто не мешает Маску поставить туда еще кресла.

Почему Crew Dragon на самом деле стал первым частным космическим кораблем

Вслед за техническими – и, как мы показали, не вполне обоснованными – претензиями к Crew Dragon все тот же ведомственный журнал дал и колонку под названием «Развенчивая мифы».

Она начинается с чрезвычайно интересного тезиса: «Вопреки расхожему мнению, глава SpaceX строил корабли не на свои кровные, а за счет средств американских налогоплательщиков».

С ним только одна проблема: нам не удалось обнаружить ни одного СМИ, которое бы когда-либо писало о том, что глава SpaceX строил корабли «на свои кровные». Все издания, которые вообще затрагивали эту тему, отмечали, что на свои средства SpaceX начала делать, например, гигантский корабль Starship, но вот про Crew Dragon все констатируют, что это проект, оплаченный NASA, – и никто не пишет обратного.

Впрочем, оставим это и обратимся к легко проверяемому тезису колонки:

Все расходы на Crew Dragon на 2019 год согласно аудиту NASA – 1,2 миллиардов долларов. Еще 1,3 миллиарда обещаны за будущие полеты к МКС, но их никак нельзя засчитать в стоимость создания самого «якобы частного космического корабля»: в полеты к МКС включена, например, стоимость ракет Falcon 9, обеспечивающих полет. Конечная планируемая стоимость программы НИОКР именно по созданию Crew Dragon — 1,7 миллиарда долларов.

Это достоверно дешевле космодрома Восточный. Но не только его. Starliner, космический корабль Boeing, стоил NASA 2,8 миллиарда долларов (и это при том, что он еще не летает), а космический корабль Orion – 23,7 миллиарда долларов. SpaceX дала США самый дешевый космический корабль в их истории.

На этом вызывающие интерес тезисы колонки не заканчиваются. Там сообщают: «Не менее странным является утверждение, что «впервые частная компания создала пилотируемый корабль». А разве Boeing и Lockheed Martin перестали быть частными и национализированы правительством США?»

Напомним: и Boeing, и Lockheed Martin – публичные компании, то есть такие, чьи акции активно торгуются на рынке. Ими не управляют напрямую их собственники, поэтому это не частные компании.

Отличия частной компании от публичной в том, что глава частной компании (поскольку его никак не ограничивают акционеры) может заставить своих инженеров делать то, что считает нужным. Как, например, Илон Маск заставил своих инженеров сажать первую ступень на хвост, или использовать переохлаждение компонентов топлива, или применять нержавейку вместо алюминия. А в публичной компании, какими являются Boeing и Lockheed Martin, это невозможно. Владелец компании элементарно не может указывать ее работникам через головы совета директоров. Именно поэтому их корабли и ракеты значительно, радикально более консервативны, чем у частной SpaceX.

Еще американский экономист Дж. Гэлбрэйт полвека назад указывал, что акционерные публичные компании по сути мало чем отличаются от госсобственности: они точно также управляются не владельцами, а наемными служащими (директорами на окладе). И поэтому проявляют ровно такую же негибкость на быстроразвивающихся рынках.

Но дело не только в форме собственности и порожденных ею отличиях частной компании от публичных. Важна и техническая сторона проблемы: ни у Boeing, ни у Lockheed Martin нет и никогда не было собственного пилотируемого корабля, на котором летают люди. SpaceX действительно здесь была первой – до нее те же Boeing и Lockheed Martin лишь выполняли заказы NASA по спецификациям NASA, и корабли эти принадлежали NASA.

Crew Dragon задуман SpaceX, а не NASA – и именно поэтому на нем, например, система аварийного спасения интегрирована в корабль, а не осталась в отделяемой башенке, как у корабля Orion, создаваемого по заказу NASA американскими публичными (а не частными) компаниями аэрокосмического сектора.

Зачем искать черную кошку недостатков в темной комнате, где ее может и не быть

Итак, мы установили, что тезисы «Русского космоса» относительно Crew Dragon от SpaceX содержат некоторые умолчания и неточности. Причем такие, о которых авторы соответствующих тезисов вряд ли могли не знать. Но зачем говорить нечто, что противоречит своим же более ранним высказываниям?

Скорее всего, причина попыток найти слабые места там, где их может и не быть, довольно банальна. Многие годы Роскосмос сообщал нам, что многоразовые решения SpaceX не имеют очевидного экономического смысла, многоразовые ступени не дают удешевления, посадка на хвост бессмысленна и так далее.

Недавно, как мы уже писали, Роскосмос сам утвердил техническое задание на ракету, садящуюся на хвост. Снова начали вести проработки по метановым двигателям – что явно отражает успех метанового Raptor от SpaceX на испытаниях.

Иными словами, в российском космическом ведомстве наконец приняли решения SpaceX всерьез и приняли вызов. Пока мы только в начале этого пути, но в ближайшие годы Роскосмосу придется копировать решения SpaceX намного шире, чем сегодня. И это, бесспорно, можно только приветствовать.

Но у этого пути есть не только плюсы. Представим себя на месте российской космической корпорации. Годами в ответ на вопросы вышестоящих об успехах SpaceX, вытесняющих нас с рынка, мы рассказывали им истории о том, что многоразовая первая ступень бессмысленна. Что решения Маска сомнительны и небезопасны.

ссылка на гифку

ссылка на гифку

ссылка на гифку

Против Лукашенко даже собаки

ссылка на гифку

ссылка на гифку

ссылка на гифку

ссылка на гифку

ссылка на гифку

ссылка на гифку

Брызгун-улиткоед, он же жужелица.

А знаете ли вы, кто такие жужелицы? Нет? А зря! Потому что жужелицы — настоящие тигры и львы мира насекомых.

Они находятся на вершине пищевой цепочки микровселенной, безжалостно верша суд над всеми, кто показался им достаточно аппетитным.

Конечно, жужелица жужелице рознь. Это целое семейство, в котором насчитывают до 50.000 видов. Есть в их числе и мирные веганы, и пожиратели всяких отбросов, и даже праноеды. Но особенно среди всей этой братии выделяется жужелица шероховатая, или брызгун-улиткоед.

Живёт эта жужелица на высоте, причём во всех смыслах. В зависимости от подвида найти её можно на Кавказе или в Крымских горах. Эти жуки — воистину всем жужелицам князи. Размера они огромного — до 5 сантиметров, а то и больше. Окраса — царского: просто посмотрите, как переливаются на солнце их восхитительные ультрамариновые латы!

Естественно, богато разодетые товарищи часто привлекают к себе внимание. Немало находится тех, кому в голову приходит шальная мысль жука убить. Да только сделать это трудно, ибо жужелицы вооружёны прямо-таки до зубов.

Хитиновые доспехи не только красивы, но и прочны — они надёжно защищают своего обладателя от нападок неприятеля. Челюсти самих жуков мощные, острые; слюна — жгучая, ядовитая.

Для особо настырных жук запрятал у себя в пятой точке особенный подарочек: железу с едкой кислотой. Если кто его высокоблагородию сильно мешать будет — развернётся он к нему и как обдаст залпом на 2 метра кислотой из задницы, да не в бровь, а прямо в глаз! Тут уж любому не до жука станет… Отрава сия очи выжигает, да коньюктивит вызывает. Впрочем, бывает такое редко: все лесные бандиты жужелиц знают и уважают, потому зазря на рожон не лезут.

Впрочем, высокопоставленными особами жужелицы не рождаются. В апреле, прокуковав в яйцах 2 недели, молодые жучки появляются малюсенькими и слабенькими личинками. Целых полгода приходится им во всяком мусоре прятаться, да улитками побираться, пока не окуклятся.

Происходит это перед зимовкой, суровые морозы жук переживает будучи уже взрослым. По весне жужелицы просыпаются, и начинается настоящая жизнь: воистину — из грязи в князи!
Размножаются жужелицы сразу после того, как вышли из зимней спячки. За раз самка откладывает до 250 яиц.

Как и любой барин, наш герой любит поесть от пуза. В его меню и букашки, и личинки, и даже мелкие ящерки! Но к моллюскам, а именно к виноградным улиткам, взрослые особи испытывают особенные чувства. Только тем жужелицы и занимаются, что владения свои инспектируют и дань с улиток в виде самих улиток взимают. Кочуя с одних угодий на другие, жук преодолевает до 2-3 километров в день!

Моллюски моллюсками, но от десерта из арбузика ещё никто не отказывался.

И жили бы они припеваючи, да только в новые времена вся жизнь их перевернулась: вторгаются в их владения ужасные гиганты с сачками и морилками, ловят их да на булавки накалывают! Тут наши высокоблагородия уж ничего поделать не могут: уж дюже грозен их новый враг.

К величайшему сожалению, становится жужелиц понемногу всё меньше и меньше. Уж и сами люди их под охрану взяли, в Красную Книгу занесли. Да только не очень это помогает: один фиг всякие там бродят, вылавливают бедолаг и на чёрном рынке продают.

Спасает жуков лишь то, что добраться до них непросто: горы круты и обрывисты, а леса — дремучи. Немногие браконьеры ради жука через всё это пройти готовы.

И слава Богу: если красота такая исчезнет с лика земного — очень печально будет…

А смотрите что у меня есть.

В продолжение дискуссии на тему "Фу да это же борщ вне закона!" 

А сейчас в детальках. 

Ой грибы ....

Огурцы?! КВАС ?! О_О  Да ладно ....

А где же мясо?

КАБАЧКИ КАРЛ!!!!!!

фирма "Доверие" говна не напечатает.

Гайд по отношалкам (Сохрани и пользуйся! Актуально для всех независимо от пола/возраста/ориентации севера)

Самая главная причина, по которой человек существует и что-то делает в жизни, это удовлетворение своих потребностей. Половая ебля, чувство близости, общение, материальные блага, понты, статус, альтруизм, желание узнать что-то новое и т.д. Причин дохуя и перечислять их все заебешься, но суть одна. Из этого следует, что если человеку что-то ну очень надо (или он думает, что ему это надо), то жопу себе порвёт, но сделает. Верно и обратное - если ему даром это не надо, то хуй ты что от него добьешься, найдет тысячу и одну причину чтобы отказать/не делать/делать так, чтобы больше не просили. 

То есть, чем больше некая личность удовлетворяет наших определенных потребностей, тем крепче нам хочется в эту самую личность вцепиться и начать с ней отношаться. Нас подталкивает к этому мозг, который по мере увеличения совпадений определенных критериев начинает давать всё большую и большую мотивацию, подстёгивая задницу к действиям.

И уже на этом этапе вы можете сесть в глубокую лужу

2. Что есть "хорошо"?