вконтакте дала фотки

Ахтунг, ахтунг, вариант наеба при знакомстве -будьте аккуратнее!

Всем привет! Мой первый длиннопост, прошу не пинать сильно, если что не так.

История сегодня будет про баб-с и наебы в интернете при знакомстве с онными. В общем решил познакомится с девченкой для лёгких не напряжных отношений (ха-ха), ну а дальше как пойдет.

Зарегился на всяких лавплэнет, мамба, ВК знакомства и тиндер. В первом и третьем сервисе прикупил премиум, что бы видеть, кто там лайкает.

На конец второго дня попадается в ВК знакомств девченка интересной внешности, но тк у нее там про серьезные отношения, то я лайкать не стал, прошел мимо. (на данный момент анкета уже не доступна, поэтому показать не смогу)

Она написала типа внутренний мир важнее физ недостатков. И тут бы мне насторожиться, но хер там плавал. Ебааать, я же адекватную встретил!!

В общем попиздили общаться, сперва в этом недоприложении ВК знакомства, потом перешли в телегу. (ее акк, до сих пор рабочий, можно че нить написать)

Спрашиваю ее, мол, давай в воскресенье куда нить выберемся, она такая - я в театр иду, если составишь компанию, то го!

Я сам по театрам походил немного, знаю где вход, где выход - спрашиваю, а на какое представление и куда?

И она ссылку кидает, типа сюда го 

И тут спас опыт: я то как инвалид на предыдущие представления ходил либо со скидкой либо вообще бесплатно, как для себя, так и для сопровождающего (администрациям театров реально низкий поклон!). И я не торопился оплачивать места, а захотел позвонить сперва, пообщаться с кассами, администрацией по поводу скидок. О чем ей в голосовухе и надиктовал.

А она тип уже побежала оплачивать одно место. И я кидаю ей реальный сайт этого театра, мол смотри, там программа на этот день совсем другая. Она ога ога, чё за нахер. 

Я дозвонился в кассы этого театра, выяснил, что такого у них не дают, сообщил девахе. 

Она: ой ой, что то херобора какая то! Я спрашиваю мол , оплатить то успела - успела, пизда нестроевая. 

Ну, думаю, пиздец ты, подруга, в 26 то мозгов совсем нет, так торопится то. И мысль ещё пришла: эх как совпало - познакомились и в этот же день несвезло человеку.

Ну ладно, мне как то похер на ее проеб, не велика сумма в 3000. Предлагаю в другое место, если настроение ещё есть. Она уходит тип отрефлексировать свою ошибку. 

Я иду занимается своими делами, мырг-шмырг, туда-сюда, час прошел. Ну думаю надо написать, узнать как она там вообще, сильно ее этот проеб придавил или держится. 

Пишет, что горюет, вот хотела побыстрее увидеться со мной, а тут последние бабки проебала и тд. И вот про "побыстрее увидеться" я чёт как то не поверил, но на логику не надавил в этот момент. 

Ну и написал, "быстрее" говно вопрос - приехать и щас могу, сходим куда нить. Я ещё до сих пор уверен, что это все в реале. 

И в голосовухе записываю, что сам только в 35 осознал, что проебы это часть нашей жизни и без них никуда и никак и бла бла бла. Ну тип поддержка, все дела. И решил подождать ее ответа и курицу на плов не разделывать (внезапно курица влетает в тред с двух лап), вдруг согласится, эт значит ехать надо, в баре бронировать столик и все такое - не до плова уже будет!

И вот она выдает короночку свою, после которой я четко понимаю, что это развод. И пишу, что нет, денег так не отправлю. Она без проблем и все. На этом я диалог на паузу и сам думать давай.

Ну и пока куру режу, доходит что и к сайту левому она имеет значение и по факту никуда она не платила и вообще это грамотный такой развод и если бы они подошли с головой, то могли бы и с меня денег срубить. И что адрес менялся на сайте, это значит они еще кого то разводили в тот момент. Московский адрес, я кстати, пробивал, там театр, но там тоже программа не совпадала.
И цены на все представления одинаковые, а я уж насколько не знаток, но понимаю, что такого быть не может.

Вот такая вот хуйня со мной сегодня приключилась. Плов в горшочках томится, а я вам сейчас это пишу: будьте аккуратнее, мои любимые пидоры - не попадитесь на уловки пидарасов!

ЗАПРЕЩАЮ

Забытая победа антиваксеров. Почему нет прививки от болезни Лайма

 Сегодня расскажу про вакцину от клещевого боррелиоза — как её разработали и попытались прививать ей всех подряд в эндемичных регионах. Но простые американцы, кто не хотел быть подопытными кроликами, объединились и смогли отстоять своё право не вакцинироваться. Причём без насилия, действуя в правовом поле. И победили! Вакцина была отозвана с производства, людей перестали колоть опасным шмурдяком. Кампания обошлась без жертв (не считая тысяч страдающих от болезни Лайма каждый год, но кто их считает?)

Стадии разбухания самки клеща. Крайняя справа — на 9-й день после присасывания.

 Как по мне, приличные антиваксеры должны помнить об этой истории и стремиться повторить. Тогда большие фармкомпании окончательно будут побеждены, а нашим деткам перестанут колоть всякую жижу, начиная с роддома. Дети снова начнут вырастать здоровыми и сильными, примерно как в 19 веке. А кто доживёт до совершеннолетия — те и вовсе будут жить до старости.

 Итак, боррелиоз, или болезнь Лайма, клещевая инфекция. Москвичи может и не знают такого названия, разве что из сериала про доктора Хауса. А вот сибиряки или уральцы должны быть в курсе. Если сходили в лес — есть шанс подхватить боррелиоз, он конкурирует по распространенности с клещевым энцефалитом. В Америке это вообще самая частая болезнь, которую переносят клещи.

По-английски узор красиво называют bulls eye, по-русски — кольцевидная эритема.

 Через пару недель на месте укуса выскочит сыпь в виде красных концентрических колец (а может и не выскочить). В придачу проявятся лихорадка, тошнота, воспаление мозговых оболочек.
Потом затишье и через пару месяцев – вторая стадия, ещё одна атака на нервную систему. Тут может случиться паралич лицевого нерва, менингит. Иногда — поражение сердечно-сосудистой системы. А отдельных счастливчиков догонит еще и третья стадия через год-два.
Всё те же симптомы, что выше, плюс поражение суставов.

 Инфекция бактериальная, поэтому лечится антибиотиками. Начинать лучше пораньше, под контролем врача. Но диагностировать сложно, даже если вы принесли клеща в лабораторию — точного ответа не получите. Поскольку клещи могут наградить ещё десятком других болезней – сам факт укуса тоже не 100% доказательство. А две трети людей с подтвержденным диагнозом и вовсе не могут вспомнить, что их укусил клещ. А принимать антибиотики, когда нет точного диагноза, тоже может быть опасно. (вот с наукой часто так, ни в чём не уверены на 100%. Хотите точной диагностики — обращайтесь к целителям в инстаграме)

 Болезнь очень неприятная. Кто-то увидит в этой ситуации людскую боль и расплату за наши грехи. А капиталисты — возможность нажиться на страданиях людей.

 Возбудителя болезни Лайма открыли в 1977 году, а уже в начале 90-х фармкомпании начали разрабатывать свои вакцины. В качестве иммуногена использовали поверхностный белок бактерии-возбудителя. Безопасность вакцины испытали на животных, затем на добровольцах. В 1995 году запустили III фазу исследований, на эффективность. С выборкой в 10 тысяч людей, с разделением на опытную группу (с тремя уколами в течении года) и контрольную (им кололи плацебо).
Ну не мне вам рассказывать методику, сейчас уже все люди знают, что такое III фаза.

 Результаты опубликовали, вакцина показала эффективность в 77%. Не очень много, но хоть что-то. Ещё один недостаток: для полной защиты нужно ждать полного курса из трёх уколов, целый год.

 Тем не менее, в 1998 году вакцина была одобрена к производству и выпущена на рынок. В основном распространялась в эндемичных районах США (северо-восточные штаты). Торговая марка — Лимерикс, производитель — британский фармгигант Смит-Клайн-Бичем. За три года успели вколоть людям 1,4 миллиона доз.

 Вроде бы победа, журналисты радостно писали «вот у нас есть вакцина, защищает от тяжелого течения болезни на 80%». А о чём писать дальше? «У нас по-прежнему есть вакцина и она нас по-прежнему защищает?» Как-то скучновато. Давайте посмотрим в базу VAERS, это записи об эффектах, случившихся у людей после приёма вакцины. База ведется с 1990 года, по всем вакцинам. Американский минздрав использует эту базу, чтобы смотреть аномалии на больших выборках.

 Слово «после» — ключевое. Если какой-то симптом проявился после прививки — время присмотреться внимательнее. Но чтобы установить причинно-следственную связь — нужно сравнить записи о симптоме с общей статистикой популяции. Плюс ещё несколько параметров, например корреляцию по времени. (есть ли примеры, когда из этой базы извлекли что-то полезное о побочках вакцин? Есть, вакцина Rotashield от ротавирусной инфекции была отозвана, когда нашли связь между приёмом и инвагинацией кишечника у детей. Современные вакцины от ротавируса нужно успеть дать детям до 6 месяцев, дальше риски превышают пользу. Молодым родителям на заметку — я вот про это не знал и мы с прививкой от ротавируса опоздали.

Так что польза в базе VAERS есть, жаль что у нас в России её аналога не существует)

 А с записями о побочках Лимерикса журналисты поступили очень просто: вот в базе есть пациенты, у которых после прививки развился артрит (59 человек). Артрит — аутоимунное, вдруг это иммунитет среагировал на компоненты прививки? Давайте снимем репортаж. Если подписать человека как «жертву прививки», он тут же станет жертвой в глазах общества. А почему заявленных случаев так мало? Так наверно власти и фармкомпании скрывают, им это выгодно. Поднимаем шумиху, начинаем борьбу — уже есть о чём писать, спасибо.

 Стиль статей в прессе можете оценить по материалу в российском «Коммерсанте» от июня 2000. «Вакцина смерти» — как вам заголовок?

 Общее число жителей США с артритом различных форм. Грубо говоря — признаки есть у каждого четвертого взрослого американца. FDA+CDC (американские аналоги наших минздрава и роспотребнадзора) провели дополнительное исследование: в остальной непривитой популяции такая же статистика по артритам. Если вы взрослый человек, у вас может возникнуть какая-то болезнь, ничего с этим не поделаешь. Остаётся только проклинать судьбу.

А вот если вы перед этим делали прививку — тут уже возможны варианты, может это не судьба виновата. Вам звонит адвокат и предлагает присоединиться к групповому иску к фармкомпании: «Вы же чувствуете себя обманутыми? Вам же недостаточно объяснили риски вакцинации? Это наверное прививка виновата в вашем артрите. Подавайте иск, мы отсудим для вас миллион долларов с этих дельцов из бигфармы». Вы как поступите?

 Так в 1999 появился групповой иск от 121 человека. Через год на расширенном заседании в минздраве выступали с одной стороны учёные, с другой — жертвы вакцины и их адвокаты.
Чиновники причинно-следственную связь не нашли, вакцину оставили на рынке без изменений. Судебное дело продолжилось, а вот продажи вакцины в этот год рухнули, во многом благодаря медийной подаче кейса.

 Нет такого преступления, на которое капиталист не пойдёт ради 300% прибыли. Но в этот раз капиталисты сказали: ну нахер, лучше вы тут сами как-нибудь. В 2002 вакцину Лимерикс сняли с производства. А ещё через год закрыли кейс по соглашению сторон: от производителя отстали. Адвокаты получили снятие вакцины с производства и сделали вид, что только этого и добивались. Потому что связь вакцины с артритом у людей осталась недоказанной. «Жертвы вакцинации» не получили ни цента. А миллион долларов фармкомпания действительно выплатила, правда только юристам — и то один миллион на всех. Все остались довольны, особенно бактерии-возбудители болезни Лайма.

Итог победы над вакциной. Разница в заболеваемости боррелиозом за 13 лет.

Какую мораль можно извлечь из этой истории?

Вакцины несовершенны. О некоторых историях я вам рассказывал — см. заметку про косяки вакцины от полиомиелита. Но за 140 лет учёными проделана большая работа. Современные вакцины безопаснее подавляющего большинства лекарств, так же как полёт на самолёте безопаснее поездки в автомобиле.

 Фармкомпании неидеальны. Например, та же упомянутая мной фармкомпания Смит-Клайн несколько лет впаривала миллионам людей свои антидепрессанты, вызывающие привыкание. И даже подделала исследования, убедив врачей, что эти препараты полезны детям.
Когда всё это вскрылось, компания заплатила 3 МИЛЛИАРДА правительству США, это крупнейший кейс в истории (и требует отдельной заметки). В России косяков с фармацевтической отраслью хватает — зайдите в любую аптеку и оцените количество фуфломицинов на витрине. Их убирать из оборота никто не думает — наверно это кому-то выгодно?

 Заботьтесь о себе сами. Думайте своей головой, как любят говорить антипрививочники. Возвращаясь к нашей истории — берегитесь клещей. Для похода в лес надевайте светлую одежду, закрывающую всё тело. Пшикайте одежду репеллентами. Осматривайте друг-друга почаще.
Если укусил клещ, не лейте на него масло — он от этого разнервничается и напустит вам слюны в кровь. Как правильно вытащить клеща — в комментах наверно напишут, у меня нет практического опыта. Если в следующем году предстоит поход в лес — сделайте прививку от клещевого энцефалита, такая прививка у нас слава богу есть.

Случайная карта из интернета, за точность не ручаюсь. Говорят, боррелиоз уже и на юге встречается.

Перспективы вакцины от боррелиоза

 Я всё таки верю в лучшее. Сейчас у нас есть новые технологии доставки иммуногена (мРНК-вакцины), в перспективе сделают новую версию, более лучшую. Классический вариант (из белков) тоже дорабатывают, обещают сделать к 2025 году — французы из компании Valneva.
В этом месте антипривичникам приготовиться. Победа оказалась не окончательной.

 А группа учёных из Йеля и вовсе хочет загнать в вакцину не белки возбудителей, а характерные белки из слюны клещей. Т.е. сделать защиту от укусов. Испытания на свиньях прошли успешно — иммунитет свиньи быстро реагирует на укус клеща, клещу становится невкусно и он отваливается. Не успевая при этом заразить организм всем супчиком из болезней, которые он переносит.

 Лично я голосую за такое грустное для клещей будущее. В лесах всё чаще станут попадаться невкусные привитые генно-модифицированные люди. А клещи смогут питаться только румяными, пышущими здоровьем антиваксерами.

Источники:1. The Lyme vaccine: a cautionary tale. Epidemiology and Infection, 2006.
2. Uphill Struggle. Alison Abbott . Nature, 2006.
3. Подборка вопросов и ответов про боррелиоз на сайте CDC4. mRNA vaccine against tick bites could help prevent Lyme disease. Alice Klein. New Scientist, 2021.

_____________________________________________________________________________

Автор: Юрий Деточкин

«Зелёная» и ядерная энергия — кто кого?

 В европейских странах активно пропагандируется переход от «плохой невозобновляемой» энергетики, к которой относят тепловые электростанции на ископаемом топливе, а также атомные, к «хорошей зелёной», к которой относят в первую очередь солнечные и ветровые. В данной статье будет разобрана зависимость альтернативной энергетики от атомной.

I. «Плохая невозобновляемая» энергетика

 К невозобновляемым источникам энергии отнесены все электростанции на ископаемом топливе – тепловые на угле, на мазуте, на газе, ядерные. Действительно, все они используют топливо, добытое из-под земли.

 Что касается электростанций на ископаемом углеродном топливе, они действительно серьёзно влияют на экологическую обстановку. Если не говорить о парниковых газах, а только о прямом вреде для живого, даже газовые электростанции дают вредные для живых существ выхлопы, а самые «грязные» среди тепловых — электростанции на торфе и буром угле. Угольные электростанции дают довольно много золы, которая могла бы быть использована, например, в качестве удобрений, если бы она не содержала значимые количества радиоактивных изотопов. В частности, зола тепловых электростанций, работающих на кузбасских углях, содержит уран и торий на уровне, типичном для урановых руд. Зона превышения ПДК по радионуклидам вокруг угольной электростанции охватывает сотни квадратных километров.

 В выхлопе электростанций на нефтепродуктах (мазуте и твёрдых углеводородах, сюда же относятся дизельная генерация) радионуклидов меньше, зато больше оксидов серы, азота и других не полезных для животных и растений веществ.

 С ядерными электростанциями ситуация несколько иная. Во время эксплуатации современные АЭС дают сравнительно низкий уровень загрязнений – ни парниковых газов, ни заметной радиоактивности. Даже три худшие аварии на АЭС, двумя из которых медийные персоны любят пугать обывателей – чернобыльской и фукусимской, по своим последствиям менее тяжёлые, чем крупные аварии на неядерных технологических объектах. Например, число жертв крупнейшей ядерной аварии – чернобыльской аварии 1986 года в десятки и тысячи раз меньше, чем число жертв крупной аварии 1984 года на химическом заводе в Бхопале: в Чернобыле умерли 29 человек от острой лучевой болезни, а общее число смертей от последствий аварии по разным оценкам составляет от 50 до 4000 человек; в Бхопале за день умерли 3000 человек, в течение недели – 10 тысяч, за последующие 20 лет – 15 тысяч. Причём данные по бхопальской трагедии не оценочные: это официальная информация об умерших в результате отравления ядохимикатами. В фукусимской аварии 2011 года радиоактивная вода утекла в океан и разбавилась там до безопасных концентраций, и жертвой аварии стал один человек – сотрудник АЭС, который умер в 2018 году от рака лёгкого.

 С топливом ситуация также сильно отличается в случае угля, нефти, газа с одной стороны, и ядерного – с другой. Для углеродных видов топлива уже видны или достигнуты пределы для их добычи. Пики добычи углеводородов и угля пройдены во многих странах. Что касается топлива для ядерных электростанций, мало того, что оно разведано на 50–80 лет вперёд, так еще и существует рабочая технология для его получения из стабильного изотопа урана, что отодвигает проблему на тысячи лет. При уже достигнутом темпе прогресса это даёт уверенность в том, что до исчерпания запасов будет найден другой удобный источник энергии.

 Таким образом, атомная энергетика совершенно зря записана «зелёными» энтузиастами в «плохой» лагерь. Это скорее результат радиофобии, а не реальных недостатков.

II. «Хорошая зелёная» энергетика

 К «зелёной» энергетике, использующей возобновляемые ресурсы, в последнее время относят исключительно солнечные и ветровые электростанции. На самом деле старейшие действующие электростанции работают как раз на возобновляемом источнике – энергии падающей воды, и это ГЭС. У гидроэлектростанций есть преимущества по сравнению с тепловыми, есть и недостатки. С точки зрения влияния на экологическую обстановку ГЭС совсем не идеальны, хотя и намного лучше, чем ТЭС. Но не лучше АЭС. Дело в том, что при строительстве ГЭС затопляются большие территории. Водохранилища изменяют локальный и региональный климат и ухудшают экологическую обстановку.

 Ветровые электростанции, как ни странно, не безвредны. В частности, большие «поля» ветряков приводят к нагреву почвы, что изменяет местный климат. Другой минус ветряков – они убивают птиц и летучих мышей.

 Солнечные электростанции при массовом строительстве тоже внесут свой вклад, хотя он может считаться скорее положительным – большое количество СЭС в пустынях будет приводить к их увлажнению. Правда и выработка энергии при этом на них снизится.

 Казалось бы, с фотовольтаикой всё хорошо. Но нет. Срок службы солнечных панелей – не более 50 лет. Их производство и переработка далеко не безопасны для экологии, и массовое производство фотовольтаики чревато серьёзной экологической проблемой.

III. Зависимость

 Теперь взглянем на процесс производства электроэнергии. Любая электростанция используют мощное силовое оборудование. У «зелёных» ветровых и солнечных электростанций требования к силовому электрооборудованию намного выше, чем у традиционных. Дело в том, что они вырабатывают электричество недостаточно стабильно. Ветер изменяет скорость и направление, солнце светит тоже по-разному как в течение дня, так и в разные дни. Поэтому вырабатываемое напряжение (и выдаваемая мощность) у «зелёных» источников постоянно меняется. Кроме того, и ветряки, и солнечные панели дают постоянный ток, а вся энергетика работает на переменном. Чтобы передать энергию потребителям, низковольтный постоянный ток нужно преобразовать в высоковольтный, обычно переменный (причём синхронизированный с электросетью), но иногда и постоянный. Таким образом, ВЭС и СЭС нужны мощные преобразователи электроэнергии[2].

 В настоящее время все эффективные преобразователи электроэнергии используют мощные высоковольтные полупроводниковые приборы – биполярные транзисторы с изолированным затвором (IGBT) и тиристоры с изолированным затвором (IGCT). Мощность таких приборов достигает сотни мегаватт, коммутируемое напряжение – более 6 киловольт. И тут непосвящённых ожидает сюрприз: полупроводники для мощных высоковольтных транзисторов и тиристоров изготавливают методом нейтронно-трансмутационного легирования (англ.: Neutron Transmutation Doping) в ядерных реакторах. Наименование этих материалов говорят сами за себя: «ядерно-легированный кремний» (или «радиационно- легированный кремний»), «ядерно-легированный арсенид галлия» (используется реже) и так далее. Химические технологии легирования не способны обеспечить необходимую для мощных силовых приборов чистоту и равномерность легирования полупроводника. Из-за неоднородностей химического легирования возникают области локального перегрева, и прибор выходит из строя, а когда силовое высоковольтное оборудование выходит из строя, это сопровождается зрелищными «спецэффектами» с разлетающимися искрами и дуговыми разрядами вплоть до пожара.

 Мощные тиристоры из ядерно-легированного кремния используются в ЛЭП постоянного тока с конца 1960-х, к примеру, они работают в канадской ЛЭП Nelson River II. В настоящее время ядерное легирование полупроводников не имеет альтернатив, поскольку только эта технология способна обеспечить характеристики материала, требуемые для мощных полупроводниковых приборов. Более того, технологию ядерного легирования пришлось оттачивать для соблюдения требуемой равномерности распределения легирующих атомов в полупроводнике, что было сделано в 1980-е, и нынешнее производство ядерно-легированного кремния – обычный технологический процесс. В западных странах такое производство размещено на исследовательских реакторах, в России – и на исследовательских, и на энергетических. В частности, ещё в 1982 году в СССР была разработана технология производства ЯЛ-кремния на реакторах РБМК.

 Исходя из нынешней ситуации в области производства силового оборудования, вся «зелёная» энергетика фатально зависит от существования ядерных реакторов, и от этой зависимости никуда не деться. Альтернативой будет отказ от единой системы электроснабжения, замена «большой энергетики» на малые электростанции локального электроснабжения и неизбежные блэкауты.

 Получается, что «зелёные» активисты, настаивающие на закрытии как АЭС, так и исследовательских реакторов, действуют довольно недальновидно. Мало того, что негативное влияние «атома» на экологическую обстановку сопоставимо со влиянием альтернативных источников энергии, да и сам вопрос о том, что приносит больший вред остается открытым, так еще ядерные реакторы просто необходимы для самой возможности постройки «зелёных» электростанций.

_________________________

Над статьей работали:Автор: Стас Ворчун (творческий псевдоним)
Редактор: Леонид Рогов
Эксперт: Федотов Антон

Бойцы ДНР выставили на продажу подаренный волонтёрами дрон

Волонтёры доставили разведывательный беспилотник Mavic, на коробке которого была надпись «Боевой Жорик. От подписчиков из Москвы».
Спустя некоторое время данный дрон появился на одной из барахолок в российской соцсети ВКонтакте.
При этом, чтобы скрыть его происхождение продавец решил стереть с коробки текст о происхождении беспилотника, однако сделал это кое-как и его контуры остались вполне узнаваемыми.
«Срочно продам квадрокоптер… Новый, в упаковке, только один полет в общей сложности 10 минут… Продажа с рук. Донецк», — говорится в объявлении.
Ссылка на объявление https://vk.com/wall-204086732_20104
Архивы: 01 https://archive.ph/vb6d2 02 https://archive.ph/XnIZR

Чернобыль ч.11. Серые будни Чернобыльской зоны

Предыдущая часть

География с радиоактивной припиской

Как уже было сказано, самый тяжёлый удар был нанесён по белорусской земле. Удар этот был нанесён не только радиацией, но и государством. Гомельская область приняла на себя до 70% всех радиоактивных осадков. Помимо неё пострадали Брестская, Минская и Могилёвская, но только Гомельская примыкает непосредственно к ЧАЭС (в некоторых местах от станции до границы меньше десяти километров). Как результат, заметная часть тридцатикилометровой зоны находится за пределами Украины. Множество белорусских сёл, посёлков, городков и даже целый областной центр с полумиллионным населением попали под удар радиации. Гомелю (а речь именно о нём), впрочем, повезло – основной след прошёл стороной, эвакуировать его не потребовалось. Тем не менее, он до сих пор сильно загрязнён продуктами аварии, в первую очередь, цезием-137. До последнего времени город подвергался периодическому дозконтролю по цезию. Впрочем, уже в самое ближайшее время ситуация по всей загрязнённой территории должна значительно улучшиться, ведь период полураспада цезия-137 составляет 30 лет. А примерные сроки полного очищения Гомеля и ближайших окрестностей – 2023 год. Считается, что к тому моменту средний уровень загрязнения будет уже очень мал и сравняется с безопасными показателями.

Однако даже это не слишком поможет жителям Хойников и Брагина – райцентров, примыкающих непосредственно к белорусской части зоны отчуждения – Полесскому государственному радиационно-экологическому заповеднику (ПГРЭЗ). Брагин – до сих пор самый загрязнённый населённый пункт среди пострадавших от Чернобыля, по крайней мере, из неотселённых. Среднее загрязнение почвы там – 5-15 Кюри/кв. км при норме менее 1 Кюри/кв. км. Но ждать этого предстоит ещё порядка ста лет. ПГРЭЗ проходит буквально по окраинам Брагина. Брагинский район заполнен пустующими, покинутыми и отселёнными деревнями. По-хорошему, город следовало эвакуировать сразу после аварии, фон там заметно превышал максимально допустимый. Однако этого не произошло. Причиной тому, скорее всего, старания властей, которые быстро превратили свой посёлок городского типа в «витрину восстановления». Многие уехали уже в 1986 году или позже. Кто-то вернулся, не перенеся эвакуационной жизни. Кто-то решил не уезжать. Кто-то приехал сюда из других республик, заняв пустующие дома. Так и формируется население Брагина, да и других населённых пунктов региона. Сильно пострадали деревни, большая часть которых сейчас на карте имеет уже статус нежилых.

Хойники стали административным центром белорусской зоны отчуждения, здесь находится администрация ПГРЭЗ, здесь производится медицинское обслуживание его сотрудников. Но дышит город ещё теми днями, полными беспокойства, чувства опасности и безысходности. Местные часто обращаются к врачам, опасаясь последствий переоблучения.

А вокруг оставленные деревни, пустые дома с чёрными окнами, сгнившими крышами и брошенной внутри памятью. Тоже самое и за колючей проволокой ПГРЭЗ. Только туда так просто не попадёшь. Экскурсий не водят, а добыть разрешение – очень непростая задача. Единственный способ – Радуница. Это древний славянский праздник с множеством ритуалов, один из которых – поминовение предков. В этот день, который каждый год разный, но обычно в середине апреля или середине мая на территорию ПГРЭЗ можно спокойно приехать на машине, чтобы попасть в посёлки и кладбища. В отличие от украинской зоны самосёлов тут нет – ПГРЭЗ охраняется куда лучше, поскольку помимо данных радиацией статусов это ещё и пограничная зона. Поэтому ПГРЭЗ – невероятно удобная для изучения дочернобыльского быта местных территория. Здесь, в отличие от украинской зоны, сохранилось очень и очень многое.

Могилёвская область так же в 1986 и 2026

И тоже самое для Брестской области

Если говорить об Украине, то здесь под удар попали север и северо-запад страны – Киевская, Черниговская (Славутич, кстати, расположен именно в пострадавшей части области), Житомирская, Ровненская и Луцкая области. Сильнее всего пострадала, конечно, первая, так как ЧАЭС находится на её территории. Серьёзно досталось и Житомирской области, которая примыкает к зоне с запада. А вот дальше на запад загрязнение значительно ослабевает – всё-таки западный след по большей части выпал очень быстро и далеко не пошёл, в отличии от северного, показавшего свой нрав в Белоруссии и России. К колоссальному счастью жителей бассейна Днепра, на юг радиация тоже особо не пошла. В причернобыльских районах ситуация не отличается от вышеописанной белорусской.

На фоне злоключений своих соседей российские последствия аварии значительно слабее. Если на Украине было эвакуировано более ста тысяч человек, а в Белоруссии – порядка двадцати пяти тысяч, то в России – всего лишь 186. Не тысяч. Уже к 1989 году на все загрязнённых территориях РСФСР радиационная обстановка улучшилась и стабилизировалась благодаря ряду мер по дезактивации и общей относительной слабости загрязнения. Почему? Загрязнённые российские территории Брянской, Орловской, Тульской и Калужской областей находятся на расстоянии от ста километров от четвёртого блока. При этом интересно отметить один момент. Брянская область примыкает к Гомельской и является единственной внешней из загрязнённых российских областей. Все остальные к границам не примыкают. Но если посмотреть на карту загрязнения, например, цезием-137, то Брянская область единственная, на территории которой даже в 1986 году изотопы выпали локализовано, вдоль западных границ. Орловская, Тульская и Калужская области были загрязнены более равномерно, хотя и куда слабее. Впрочем, сейчас даже в Брянской области в целом не опасно.

Брянская область в 86 и 26 годах
Калужская область в 86 и 26 годах
Орловская область в 86 и 26 годах
Тульская область в 86 и 26 годах

Жизнь и быт чернобыльских ликвидаторов

Ночь. Ярко освещенная внутри палатка — Ленкомната («Ленинская комната»). За длинным столом (он завален списками и бумажками-донесениями на дозы) пишут офицеры роты. Миша заклеивает в конверты благодарности. Бумаги совсем задавили замполита.
Я: Все-таки главная наша работа — на AЭC, а не в лагере.
Замполит: Ошибаешься! Я тоже так думал поначалу…
Из рабочего блокнота командира взвода радиационной разведки
Сергей Мирный. Живая сила. Дневник ликвидатора.

Ликвидаторов в первые дни выхватывали нередко прямо из дома, с работы. Вручали повестки и отправляли на «специальные сборы», как это официально называлось. Привозили в сборный пункт, забирали личные вещи, выдавали военную одежду (знаменитое «хэбэ») и индивидуальные дозиметры-накопители. Параллельно в соответствии с уже полученной военно-учётной специальностью определяли, что же конкретно тот или иной человек будет делать в зоне. Вариантов было множество – от прозаического перекапывания почвы до экзотической дальней вертолётной разведки (о которой, бывало, говорили, что это просто полёты за алкоголем). Хотя экзотические задачи давали специалистам в них. Обычные «партизаны» (так называли призванных из запаса за беспорядочное снабжение одеждой и, нередко, оборудованием) работали на не слишком требовательных к навыкам работах. Зачастую, это была дезактивация во всех возможных её проявлениях – от ЧАЭС до отдельных участков. Хотя из запаса в первую очередь призывали тех, кто прошёл через войска РХБЗ.

Но работа-работой, а как же отдыхать? Лагеря находились за пределами зоны. Организовывались они с первых дней и существовали ещё долго, пока требовалась в зоне прорва народа. И одной из главных задач для партизан, наряду со своими непосредственными обязанностями, было в 1986 году возведение зимнего лагеря. Об этом в один голос вспоминают и Гудов, и Мирный. И нельзя сказать, что строительство и лагерные работы были проще, чем основные обязанности. Главным нюансом был, конечно, так называемый «лагерный фон». Каждая работа в зоне стоила не только дополнительной прибавке к зарплате, но и определённой дозы радиации. Причём нередко эта доза занижалась относительно реально полученной. Причиной тому была общая стандартизация доз для разных работ, невозможность точечной разведки каждого квадратного миллиметра зоны, служебное рвение самих ликвидаторов, ну и, как ни странно, серьёзные риски для начальства при облучении персонала. Ведь по документам норма облучения личного состава, после которого ликвидатора отправляли домой – 25 Рентген. И дабы уложить реальные дозы в это прокрустово ложе, нередко могли несколько занизить дозу для той или иной работы.

Про подходе общей дозы к 25 Рентгенам бойца обычно переводили на лагерные работы. В их число входили строительство, ведение журнала учёта доз и ещё огромное множество различных задач, которые только может придумать самое воспалённое воображение самого садистски настроенного карьериста. За день таких работ давали 0.3 миллирентгена. То есть 0.0003 Рентгена. Лагерный фон вызывал у тех, кто кому до отбытия домой оставалось всего ничего, трепетный ужас, ведь в какой-то момент тебя на него «сажают», и ты растягиваешь казалось бы мизерную остаточную дозу на много-много дней. Таких несчастных называли «фонистами». А если ты не успел подготовить рапорт о замене, то останешься ещё на более долгий срок – пока замена таки не придёт.

Но всё же лагерная жизнь – это не только работа на износ, но и развлечения. «Ассортимент» развлечений для военных был достаточно скромным, а потому любая вещь, любое событие, даже самое тривиальное, становилось развлечением. Показ кино (особенным успехом пользовались французские комедии), газеты, баня, даже приезд автолавки – всё это воспринималось бойцами на ура. Что уж говорить про тщательно конспирируемые, но трудно скрываемые культурные посиделки с горячительным. Несмотря на то, что сухой закон уже давно работал по всей стране, а уж зона отчуждения однозначно становилась сухой зоной. Но все всё прекрасно понимали, специально за алкоголем никто не гонялся, но риск при обнаружении был очень высоким. Успехом пользовались как традиционные спирт и самогон, так и не менее традиционные, но экзотические заменители.

Приезжала автолавка.
Это такой грузовой автофургон: приезжает в армейскую часть, открывает широкую дверь сзади и начинает торговать: иголки-нитки, пирожки, ситро, подворотнички, мыло, пряники, крем для обуви, безопасные бритвы, зубные щетки, конверты, ручки, одеколон…
На следующий день старшина возмущается:
— Весь одеколон попили! После автолавки утром в сортир заходишь, а там ambre как в парикмахерской!
Сергей Мирный. Живая сила. Дневник ликвидатора.

Но военные – это военные, а ведь в зоне хватало и гражданских. И у них развлечения шли несколько в ином формате. Гражданские в основном жили в Чернобыле и вахтовом посёлке Зелёный мыс (до аварии и после 1991 года - Страхолесье), находящемся на границе зоны отчуждения. Зелёный мыс был оборудован всем необходимым и даже больше – по некоторой информации там присутствовали даже теннисные корты.

Периодически в зону приезжали звёзды тогдашней эстрады. Делалось это в рамках программы «Встречи в Чернобыле». Участвовали в этом ВИА и сольные исполнители абсолютно разных масштабов, но главным калибром были, конечно же Иосиф Кобзон (ему предстояло открывать эту серию передач ещё в июне), Валерий Леонтьев и Алла Пугачёва. О реакции Примадонны на предложение выступить в зоне ходят разные слухи, но даже если они правдивы, они перечёркиваются тем достоинством, с которым она провела свой четырёхчасовой концерт (в эфир попала лишь часовая версия, которую очень скрупулёзно резали). Алла Борисовна, ставившая себе целью дать хоть какой-то отдых ликвидаторам, даже пригласила одного из военных на танец. Она привезла на концерт целый блок новых песен, одна из которых – Две звезды – стала популярной на очень долгий срок по всей стране.

Ещё одной стороной чернобыльской жизни стала параноидальная скрытность. Изначально скрывали сам факт аварии, потом её масштабы. Ликвидаторам давали ровно столько информации, сколько, по мнению комитетчиков, им было положено знать. Многие ликвидаторы так до сих пор и не знают, сколько Рентген они получили. Письма домой проверялись.

Это письмо моя дочка никогда не получила. Ведь в нем я, на минуточку кой о чем по-детски подзабыв, описал:
(!) чем наша в/ч в зоне занимается, и, мало того,
(!!) приложил эскиз образца военной техники (уточню — давно уже несекретной).
И письмо не дошло. Единственное письмо, которое я написал из зоны, «ПРОПАЛО»
Представьте: вы сидите в опере. В партере. Музыка — божественная. На громадной сцене — богатое действо. Дирижер во фраке. Люстра под сводом зала. Строгие костюмы мужчин. Роскошные туалеты дам. Поблескивают, переливаясь, драгоценности. Обнаженные плечи. И — благоухание! — тончайшие, нежнейшие арома…
…и тут вы ощущаете, что кто-то — pardon, и еще раз, и еще раз pardon — ПОДЛО НАБЗДЕЛ («Лучше громко перднуть, чем подло набздеть», — говаривала пацанва у нас во дворе), и вредоносный агент невидимо распространяется по рядам партера — обнаженные плечи, блеск драгоценностей, строгие сюртуки мужчин…
Какая там музыка, какая, на фиг, драма!
Но не шевельнется выдержанная публика, и взоры все так же устремлены (но несколько более напряженно) на сцену… Да кто ж это сделал? Уж не этот ли сосед слева, ишь как потеет, мерзавец… На дам и думать страшно… Машет палкой дирижер… Или этот спереди — шея краской заливается… Ч-черт! это ж и на меня могут подумать! Кидает в жар — и сам неудержимо начинаешь краснеть как помидор…
Именно такой эффект произвели несколько простых слов:
— В ЦРУ знают радиационную обстановку в Чернобыле.
Простые слова сказал простой невыразительный человечек — особист. Представитель «Особого отдела» — контрразведки, армейского КГБ — в батальоне.
Сергей Мирный. Живая сила. Дневник ликвидатора.

Мирный также вспоминает, что когда в зону привезли огромные иностранные краны для сборки саркофага, их монтировали советские работники, «как школьники – заглядывая в инструкцию». Несмотря на то, что обычно краны собирали работники фирмы-изготовителя, в зону иностранцев не пустили. В 86-м в зоне вообще было только несколько иностранцев – Ханс Бликс, генеральный директор МАГАТЭ с делегацией.

Но с другой стороны, Мирный рассказывает, что с одновременным запретом в частях (в том числе и радиационной разведки) на открытое обсуждение радиационной обстановки эти самые данные можно было спокойно получить в Чернобыле, в разведотделе Оперативной группы Минобороны. Лишь несколько позднее появилась система с допусками и официальными письмами. Ну и конечно же, особое внимание уделялось добровольцам и евреям.

Открыть кингстоны!

Столь быстрое возведение Саркофага (всего несколько месяцев) помимо устранения источника радиационной опасности было обусловлено ещё и тем, что необходимо было пускать станцию в строй как можно скорее. Отключение такого огромного производителя энергии от сети создало «энергетическую дыру», которую необходимо было закрывать. Другие станции восполнить громадную потерю энергии не могли. Уже 1 октября 1986 года, после работ по модернизации, в работу пустили первый энергоблок, а спустя месяц – 5 ноября – второй. А вот с третьим пришлось очень конкретно повозиться, ведь он располагался в одном здании с четвёртым, огромное количество коммуникаций их связывало, загрязнение на трёшке оказалось самым обширным из всех трёх оставшихся блоков.

Коммуникации четвёрки отсекли от трёшки ещё в августе 1986, но дезактивационных работ на блоке была ещё прорва. Связаны они были, по большей части, с машзалом, который в результате аварии жутко фонил и был серьёзно повреждён. Работы шли, шли не всегда быстро, существовали задержки, связанные с конфликтами в науке по поводу состояния четвёртого блока и самого машзала. И всё-таки блок пустили, хоть и с опозданием относительно первоначальных требований, 24 ноября 1987 года, подключив к сети 4 декабря. Станция снова вышла на рабочий режим.

Касательно третьего блока существовало много вопросов о целесообразности его пуска в условиях высокой степени готовности и меньшей загрязнённости недостроенного пятого блока. Некоторым казалось более выгодным достроить пятый блок и пустить в работу его новенького вместо уже поработавшего третьего, обладающего, к тому же, опасным соседом. Тем не менее, этого не случилось.

Тем временем страна разваливалась, а радиофобия укреплялась в головах граждан и политиков. В феврале 1990 года Верховным советом УССР и Совмином УССР был утверждён срок вывода ЧАЭС из эксплуатации – 1995 год. В августе всё того же 1990 года Верховным советом УССР был принят мораторий на строительство новых АЭС и расширение существующих сроком на пять лет. Но чуть более чем через год произошло событие, поменявшее эти планы.

Речь идёт о пожаре 11 октября 1991 года на втором энергоблоке ЧАЭС. Блок выводился на капитальный ремонт. На этапе заглушения один из турбогенераторов резко перешёл на нештатный режим работы, что привело к разрушению и разгерметизации самого генератора. Из него было выброшено огромное количество масла и водорода. Всё это добро воспламенилось, поджигая крышу машзала. В результате произошло обрушение двух с половиной тысяч квадратных метров кровли, было серьёзно повреждено оборудование контроля реактора, а также турбогенератор №4. Тем не менее, реактор удалось заглушить без серьёзных повреждений. Больших радиоактивных выбросов не произошло.

Работы по восстановлению начались почти сразу, однако Верховная Рада приняла решение о полной остановке второго блока и прекращении работ. Первый и третий должны были быть заглушены уже в 1993 году. Однако же в 1993 году был отменён мораторий, было принято решение эксплуатировать ЧАЭС в течение срока, определяемого её техническим состоянием. Снова начались работы и по восстановлению второго блока, которые, впрочем, до конца доведены так и не были. Причина банальна – денег нет, взять их неоткуда.

Европейские страны оказывали давление на Украину с целью закрыть станцию. Новообразованное государство пошло на попятную, потребовав, впрочем, отступных для достройки новых блоков на Ровненской и Хмельницкой АЭС. Однако требуемых 3 миллиардов долларов никто не дал, эксперты доказали, что имеющихся средств стране хватит. В итоге в декабре 1995 года был подписан меморандум о полном закрытии ЧАЭС к 2000 году. В 1996 году был заглушен первый блок. Трёшка осталась одна, обеспечивая энергией себя, станцию, Славутич и немного Киев. А 15 декабря с большой помпой по прямому приказу президента Украины Леонида Кучмы в рамках телемоста оператор нажал кнопку АЗ-5 и заглушил третий блок.

С этого момента ЧАЭС превратилась в объект, заполненный радиоактивным мусором, требующий огромного внимания и огромных вливаний средств для осуществления полноценного закрытия станции. Ведь мало просто заглушить реакторы. Необходимо выгрузить топливо, дать ему отстояться, дабы потом можно было это топливо захоронить. В 1986 году было введено хранилище отработанного ядерного топлива (ХОЯТ), которое не позволяет хранить все имеющиеся на ЧАЭС отработанные ТВС. Кроме того, ХОЯТ было рассчитано на службу до 2028 года, после чего оно должно быть освобождено от топлива и снято с эксплуатации. Это означает, что необходимо новое хранилище – ХОЯТ-2, способное разместить все имеющиеся ОТВС на срок до 100 лет. Строить его начали в 2001 году. Строительство шло (и идёт) тяжело. В 2018 году были завершены основные строительные работы, а на данный момент, судя по всему, всё ещё идут испытания оборудования, а также согласование документов.

Помимо ХОЯТ-2 на территории ЧАЭС строится ещё огромное количество сооружений. Самое важное – это, безусловно, арка второго саркофага, Укрытие-2 или Новый безопасный конфайнмент (НБК). Сама арка уже практически готова. Сейчас активно идут испытания внутренних систем, в частности в середине января 2019 года начались испытания на герметичность, успешное выполнение которых наконец позволит принять Укрытие-2 сначала на опытно-промышленную, а затем и промышленную эксплуатацию. Вместе с тем, изначально НБК планировали сдать в 2012 году, потом в 2017 году, затем весной 2018.

Вообще, история создания второго Саркофага изобилует огромным количеством различных проблем. Разногласия начались ещё на этапе выбора системы окончательного захоронения четвёртого блока. Вариантов было несколько. Основные – принятая в итоге арка и так называемое «промежуточное омоноличивание». Суть у них одна и та же – максимальная герметизация оборудования и ТСМ внутри блока, после чего начало разборки и складирования всех радиоактивных отходов будущими поколениями. И если с аркой всё понятно (накрыть блоки и тем самым обеспечить их герметизацию), то в случае с омоноличиванием всё интереснее. Идея предполагала, что помещения блока будут постепенно заполняться бетоном, превращая аварийный блок в нечто вроде огромного монолитного бетонного куба, а затем, когда содержащиеся внутри ТСМ станут безопасны, начнётся разборка этого куба. Несмотря на огромное количество недостатков идеи (банальное увеличение массы здания, а значит риск его обрушения в итоге; увеличение объёма топливосодержащих материалов и т.д.), она прожила достаточно долго. Но реально принят в работу был проект арки.

Строительство Укрытия-2 было начато в 2007 году силами консорциума NOVARKA (в него входят французские компании VINCI Construction Grand Projects и Bouygues Travaux Publics) . Размеры арки невероятны – 150 метров в длину, 108 в ширину и 257 в высоту. Внутри неё можно спрятать парижский стадион Стад де Франс или Статую Свободы, например. Стоимость проекта тоже циклопическая – порядка 1.5 млрд. евро. Строили арку в стороне от блока, а после завершения надвинули на аварийный блок в ноябре 2016 года. Под аркой установлено оборудование, позволяющее производить демонтаж аварийного блока при минимально необходимом участии человека.

Нельзя не отметить другую сторону всех этих процессов. По мере заглушения блоков стремительно беднели работники ЧАЭС, многие из которых становились уже теперь безработными. На АЭС ещё платили зарплату, по тогдашним меркам весьма приличную, но те, кто оставались без работы, оставались также и без надежды. В Славутиче другой работы как не было, так и нет до сих пор.

Чернобыль ч.2. Чернобыльский край

Сергей Мирный. «Живая сила. Дневник ликвидатора»

До ЧАЭС

 На всём протяжении украинско-белорусской границы, от Польши до России раскинулся весьма специфичный и интересный Полесский край. Историю он имеет долгую. Считается, что вдоль реки Припять около 3.5 тысяч лет назад проходила северная граница восточношинецкой археологической культуры, которая, как предполагают учёные, стала истоком праславянского этноса. Первые упоминания о том, что в этом регионе проживают люди, есть у Геродота, который называет их «неврами». Позже местность нередко упоминалась в различных летописях и стала свидетелем становления Руси. Национальный состав здесь тоже был пёстрым, так как в регионе обитали племена древлян, полян и дреговичей.

 Первые упоминания Чернобыля относятся к XII веку. В 1127 году город назывался Стрежев. Позднее город засветился в Ипатьевской летописи, согласно которой в этом районе в 1193 году охотился сын Киевского князя Рюрика Ростиславича, от которого (сына в смысле) и получил своё нынешнее название. В XIII веке неподалёку от устья Припяти произошло сражение, в котором, по мнению некоторых историков, монголы потерпели первое крупное поражение на Руси. В дальнейшем регион перешёл сначала под литовскую, а затем, в XV столетии, польскую власть. В эти времена рядом с городом был построен замок, реконструированный затем в крепость.

 С польским периодом связана одна интересная история. В Чернобыле в 1768 году на свет появилась Розалия Ходкевич-Любомирская. Малоизвестная у нас, она успела отметиться своими достаточно яркими политическими действиями в разделяемой Речи Посполитой и Франции. Девушка, как считалось, была хорошо знакома с Марией-Антуанеттой, да и вообще открыто поддерживала роялистов, что в якобинской Франции хорошо кончиться не могло. Розалию гильотинировали 21 июня 1794 года. Как Розалия Чернобыльская она упоминалась в записях современников и потомков.

Розалия Любомирская-Ходкевич ака Чернобыльская. На любителя.

 В середине XVIII веке, незадолго до перехода города в состав Российской империи (1793 год), город стал центром хасидизма – течения иудаизма, широко распространённого среди еврейских подданных Речи Посполитой. Тогда была основана чернобыльская хасидская династия. В ходе революций и гражданской войны еврейское население, составляющее большинство жителей города (из 10800 человек евреев было 7200 по состоянию на 1898 год), серьёзно пострадало от погромов, после чего 1920 году чернобыльская династия покинула город. Оставшихся евреев уничтожили в годы ВОВ. В ходе Советско-польской войны на какое-то время Чернобыль перешёл в руки поляков, однако был отбит Красной армией, после чего включён в УССР.

Менахем Нахум Тверский, основатель чернобыльской династии хасидов. Считается, что именно Тверские, выходцы из Чернобыля, вплоть до революции занимали главенствующее положение среди украинского еврейства

 Географически Полесская низменность представляет из себя болотистые леса. Если взглянуть на карту в районе Припяти, то можно увидеть, что река постоянно петляет, образуя множество стариц. Такие условия обусловили удобство действий партизан (тяжёлой технике здесь не проехать). Кроме того, именно обилие лесов и болот позволило до сегодняшнего дня сохранить уникальную полесскую культуру. Местные жители больше жили охотой, рыбалкой и собирательством. Легенда о вовкулаке, то есть об оборотне, пришла через Куприна в классическую литературу. Полесские оборотни отличались от своих западноевропейских собратьев меньшей жестокостью, а также рядом других особенностей. Здесь и в двадцатом веке сохранились дохристианские обычаи, например, обряд «изгнания русалки».

Сергей Паскевич, Денис Вишневский. «Чернобыль. Реальный мир.»

Русалки по мнению художника Константина Маковского

 Вполне естественно, что Полесье серьёзно пострадало в ходе Великой Отечественной войны. В 1941 году здесь развернулась битва за Киев, закончившаяся Киевским котлом. Очень быстро начали организовываться партизанские отряды, самым знаменитым из которых был, конечно, отряд Сидора Ковпака. Восточное Полесье превратилось в самый настоящий партизанский край.

Лесопилка в селе Вильча. От АЭС оно удалено на 50 км, сейчас расселено.

АЭС

 После войны в соответствии с планом Совмина в 1966 году начался выбор площадки для будущей первой АЭС на территории Украины. В результате было выбрано место в 4 километрах от села Копачи. Причин тому было несколько. Во-первых, местность была признана малопродуктивной для сельского хозяйства. Во-вторых, рядом находилось несколько крупных магистралей – это и Припять с Днепром, и железная дорога Чернигов-Овруч со станцией Янов прямо рядом с будущей АЭС. Следующие несколько лет были потрачены на создание техзадания, уточнение плана и прочие формальности. В итоге 14 декабря 1970 года, когда уже началось строительство первого энергоблока и города атомщиков, Совет министров СССР утвердил (спустя полтора года) совместное постановление Минэнерго и Минсредмаша об использовании на станции реактора типа РБМК-1000. Причин выбора именно этого реактора было две: во-первых, страна не могла обеспечить серийного производства необходимого количества корпусов для реакторов ВВЭР, которые, во-вторых, тогда не могли обеспечить мощность в 1000 МВт, требуемую от каждого блока станции. Именно поэтому для быстрого роста количества вырабатываемой энергии РБМК казался наиболее удобным вариантом. Более того, его мощность можно было относительно легко и быстро увеличить. В мае 1970 года началась разметка будущего энергоблока, а 4 февраля были начаты работы по постройке города атомщиков – Припяти. Директором станции был назначен Виктор Брюханов.

 При строительстве АЭС и Припяти с карты исчезли три населённых пункта - села Нагорцы и Семиходы и хутор Подлесный. Первый и последний были затоплены при строительстве пруда-охладителя АЭС, а Семиходы были съедены городом атомщиков. Впрочем, от них осталась память - сейчас сотрудники АЭС приезжают на одноимённую ж/д станцию.

 Строительство ожидаемо столкнулось с проблемами в виде нехватки материалов и постановки невыполнимых планов. Доходило до того, что первый секретарь ЦК Компартии Украины Владимир Щербицкий подал докладную записку председателю Совмина СССР Алексею Косыгину после срыва плана по запуску первого энергоблока ЧАЭС в 1975 году.

Не раз встречал в печати и по Чернобыльской АЭС, что из-за досрочной сдачи — низкое качество строительства и монтажа. Не знаю. Я приехал на станцию в сентябре 1973 г. На здании столовой - лозунг о пуске первого блока в 1975 г. Прошел срок — пятерку переписали на шестерку. Фактически первый энергоблок ЧАЭС был запущен 26 сентября 1977 г. Второй блок - в декабре 1978 г., но, надо полагать, срок его был сдвинут из-за задержки пуска первого. Также и два последующие блока. О досрочной сдаче говорить не приходится. Интересно, что до 31 декабря говорить вслух о невозможности пуска в этом году нельзя. Потом приезжает эмиссар и начинается составление новых нереальных планов и графиков. Составили, подписали, уехал эмиссар. И тут в первое время начинается нервотрепка из-за жесткого контроля выполнения графика, невыполнимого с момента составления. Жесткие оперативные совещания, ночные вызовы на работу. Неизбежное отставание увеличивается, контроль спадает, начинается нормальная работа. До следующего приезда руководителя…А графики. Их, оказывается, можно составлять по всяким разным поводам, и все это без обоснования обеспечения рабочими, материалами и оборудованием. Только исходя из срока, названного приехавшим начальником. Нечего и говорить, что они не соблюдались. Кроме второго блока, на остальные штук по десять было графиков сдачи помещений. Приезжает начальник «Главатомэнерго» Невский и появляется график сдачи систем трубопроводов. График составляется в июне, а в августе, исходя из назначенного срока пуска, уже идет промывка КМПЦ первого контура. Трубы контура диаметром 800 мм, сварка ответственная, аттестовано всего несколько сварщиков. На каждое сварное соединение по технологии уходит семь дней. И что интересно: Невский, в недавнем прошлом монтажник, не мог не видеть нереальности сроков. Приезжает работник ЦК Марьин, кажется, в прошлом электромонтажник, и график уже составляется другой — наладки электрифицированных задвижек. И так далее.

Анатолий Дятлов.

 Параллельно начали вести обоснования по расширению станции до четырёх блоков и повышению её мощности до 4000 МВт. Между тем 14 декабря 1977 года был подписан акт приёмки первого энергоблока, хотя реально на полную мощность он вышел только 24 мая 1978 года. Спустя год и 4 дня на проектную мощность вышел уже второй блок, а 5 октября 1979 года оба блока были полностью выведены на номинальную мощность К этому моменту станция уже успела выработать больше 10 миллиардов кВт·ч. Третий блок полную мощность в 1000 МВт освоил 9 июня 1982 года, а его брат-близнец четвёртый — 28 марта следующего года. Уже в августе того же года ЧАЭС преодолела рубеж в 100 миллиардов кВт·ч. Параллельно велось строительство пятого (начало строительства – 1 января 1981 года, ожидаемый пуск в 1986 году) и шестого блока (начало строительства – 1 января 1983 года). По итогам одиннадцатой пятилетки (1981-1985) ЧАЭС была представлена к получению ордена Ленина.

Не достигший совершеннолетия

 Словом, строительство шло быстрыми темпами. Вместе со станцией развивался и атомоград. Первый колышек и первый ковш для фундамента первого здания был извлечён 4 февраля 1970 года. Строительство было провозглашено Всесоюзной ударной стройкой. Первыми жителями стали те самые комсомольцы-строители, а также работники станции. Находясь на перекрестье целого ряда транспортных путей, а также являясь городом-спутником самой большой АЭС в Европе, город был обречён на стремительный рост и превращение в витрину социализма.

Припять, Проспект Строителей. До аварии закончить не успели.

 Припять застраивалась по так называемому «треугольному типу застройки». Согласно этому принципу, внутри микрорайонов, имевших треугольную форму, здания должны были иметь чередующуюся этажность. Крупные магистрали должны были пересекаться с помощью круговых развязок, а не перекрёстков. Такая схема, как считалось, помогала сделать дорожные заторы невозможными даже при максимальной проектной численности населения в 80-90 тыс. чел. По аналогичной схеме строились и микрорайоны в, например, Тольятти и Волгодонске. Припять активно украшали различными панно, даже неоновыми вывесками. Строители и проектанты пытались гармонично вписать в город каждый кустик и деревце, благодаря чему населённый пункт изобиловал красивыми местами.

А это строительство 1-го и 2-го микрорайонов города, Проспект Ленина

 Не забывали и о культурной части. В городе были построены дом культуры, гостиница, кинотеатр, дом книги, целый ряд образовательных и медицинских сооружений. Всё это привело к тому, что Припять активно заселяла молодёжь – средний возраст жителей на момент аварии составлял примерно 26 лет. К 26 апреля 1986 года в Припяти жило менее 50 тыс. человек в 5 микрорайонах, так что жители чувствовали себя вольготно, несмотря на постоянный прирост населения - шутка ли, каждый год в городе рождалось больше тысячи младенцев. Город готовился к расширению для приёма будущих работников третьей очереди АЭС – на момент аварии уже была готова площадка под шестой микрорайон. К маю 1986 года собирались открыть колесо обозрения в парке культуры и отдыха. Обилие интеллигентной молодёжи, связанной риском потерять престижную работу, накладывало особый отпечаток на городскую жизнь. В Припяти было в целом спокойнее, чем в других провинциальных городках СССР. Преступлений совершалось немного, жители даже позволяли себе отпускать детей гулять одних и не запирать квартиры, хотя периодически происходили кражи личного имущества. Совершались и убийства, за одно из которых в ходе показательного процесса убийца получил смертный приговор. По городу ходили самопальные распечатки диссидентов.

По вечерам публика гуляла по местному Бродвею - улице Ленина, устраивала посиделки в кафе «Припять» и культурно выпивала на берегу реки у пристани. Молодежь рвалась на легендарную дискотеку «Эдисон-2» Александра Демидова, проходившую в местном ДК «Энергетик». Билетов частенько не хватало, и тогда несчастный дворец подвергался настоящему штурму разгоряченных любителей танцев. Эта дискотека пережила Припять на целую пятилетку, собираясь уже в новом Славутиче.

Про детей-солдат и эволюцию оружия

 С героями нашего повествования хотя бы мельком знаком каждый, хоть немного увлекающийся военной историей. Первый носит множество имён - 7,62-мм патрон образца 1943 года, он же патрон М43, он же .30 Russian Short,он же, говоря по-простому, патрон автомата Калашникова. Выдающийся образец советской конструкторской мысли, оказавший серьёзное влияние на всё военное искусство второй половины ХХ века. В том и числе и на явление, которое выступит нашим вторым «героем». Это дети-солдаты. Они весьма любимы военными фотографами, поэтому часто выступают персонажами их снимков, сделанных во время конфликтов в Африке, Азии и Латинской Америке. Чаще всего довольно мелкие тонкошеие пацанята лет 11-13 сурово смотрят на фотографа исподлобья, крепко при этом сжимая в руках тот самый автомат Калашникова (правда чаще всего это китайский Тип 56, но это уже мелочи). А теперь рассмотрим, каким же образом оказались столь тесно переплетены судьбы советского промежуточного патрона и признанной преступной практики использования детей на войне.

 И, когда в последней четверти ХХ века сложилась социальная ситуация, располагающая к массовому привлечению к боевым действиям именно детей 10-13 лет, то для их вооружения в достатке нашлись подходящие образцы. Кроме СССР, щедрой рукой отсыпавшего братским режимам автоматы АК и АКС, а так же карабина СКС, значительную роль тут сыграл Китай. Его разной степени лицензионности копии АК, такие как Тип 56 и Тип 56-II, пусть и уступали по качеству оригинальным советским автоматам, но зато были дёшевы, и китайцы были не особо щепетильны в выборе африканских партнёров и покупателей. А уж восточноевропейские арсеналы, щедро открывшие свои ворота для «оружейных баронов» после падения ОВД, вообще позволили напитать страны третьего мира таким количество лёгкой стрелковки, что в некоторых сообществах теперь без автомата ты и не совсем мужчина.
 Короткий и довольно лёгкий АК оказался вполне комфортен для использования мальчишками и девчонками лет 9-13 в африканских и азиатских странах. Отдача патрона 7.62х39 относительно небольшая, это позволяет нормально контролировать оружие и вести прицельный огонь очередями даже физически слабому человеку, достаточно просто несложных навыков. Которые освоить детям это дело пары недель тренировки. Более того – в условиях городских боёв зачастую речи о прицельном огне не идёт, а значит можно с автомата ещё и приклад открутить – будет легче и короче, удобнее с ним бегать и палить «по-сомалийски», вон в ту сторону. Такие варианты на фотках тоже регулярно встречаются. Пусть – 10 к точности стрельбы, зато -350 граммов и -20 см длины.
Само собой, даже если бы в Африке не было огромного количества оружия под советский патрон 7.62х39, то всё равно нашлись бы способы вовлечь в войны огромное количество местной детворы, всё-таки население в момент демографического взрыва очень сильно помолодело, но эффективность этого вовлечения оказалась бы заметно меньше. Да, встречаются на фото юные бойцы и с G3, и с FN FAL, но количество их на общем фоне невелико, да и сами они обычно постарше.
 Напоследок скажу, почему я стал говорить именно про патрон, а не автомат Калашникова сам по себе. Всё-таки в комплексе «патрон-оружие» именно патрон занимает первое и главное место. И он обуславливает очень многие особенности использования оружия. Те же FN FAL и HK G3 незначительно длиннее АК, а по массе фрезерованный АК тип 3 ещё и потяжелее может быть (а в Африку шло много ранних АК, которые заменяли на лёгкие штампованные АКМ). Но именно его промежуточный патрон дал те возможности, благодаря которым именно автомат Калашникова стал так популярен в качестве оружия для детей-солдат по всему миру.

_____________________________________________

Автор: Роман Воронов

Джо «Хозер» Сатрапа легенда ВМС США. Часть 3

Уроки общения с высшим начальством от Хозера

 Предисловие: К 1979 году все Томкеты оснащались двигателем TF30-P414, у которого был стальной защитный кожух для защиты самолета, если лопатки турбины вдруг начинали разлетаться. Да, этот двигатель любил взрываться и не терпел изменений в воздушном потоке воздухозаборника из за чего захлебывался… помпажировал и затягивал Кота в штопор. Это приводило к нарушению воздушного потока в канале воздухозаборника и отказу второго двигателя после чего 30 тонный самолет вращаясь как кленовый лист не имея ни шанса на восстановление встречался с землей. Именно по этой причине пилоты на F-14 никогда не отрабатывали «штопор»

 В 1981 году появился «лучший» вариант TF30 (версия TF30-P-414A), который представлял собой достаточно надежную силовую установку. Но и с ней все еще приходилось проявлять должную осторожность при выполнении маневров на F-14. Пилоты говорили что они, больше уделяли времени управлению двигателем чем самолетом.

 Решение было найдено еще в 1973 году. Один F-14A (BuNo 157986) оснастили новыми двигателями Pratt & Whittney F401-P400 вместо проблемных TF30 и назвали его пафосно F-14B Super Tomcat. Но несмотря на то что летчикам самолет понравился испытания с двигателем F401 были не такими удовлетворительными как хотелось бы и после завершения серии испытательных полетов F-14B был поставлен в долгосрочное хранение в Бетпейдж.

 Но так было до того дня когда министру ВМФ Джону Леману захотелось покататься на F-14 и он заехал в гости к 101-й эскадрилье в NAS Oceana. Самолетом управлял сам Джо, которому Леман(сам в прошлом пилот) десятью годами ранее порекомендовал стать инструктором в Top Gun. Неизвестно что творил со своим F-14 Хозер в этом полете, но в один прекрасный момент он словил помпаж и заглох один двигатель. «Посмотрите, на чем нам приходится летать!» комментировал Хозер сидящему сзади Леману.

 По прилету министр поблагодарил Джо за увлекательный полет, а в дальнейшем лоббировал скорейшую модернизацию F-14. Компания General Electric как раз к тому времени разработала двигатель для бомбардировщика B-1, который можно было бы адаптировать к истребителям Томкет. ВВС и ВМС использовали его как основу для разработки F101-Deriative Fighter Engine (DFE).

 Прототип F-14B, используемый ранее для испытаний F401 был расконсервирован и будучи оснащен двигателем F101, 14 июля 1981 года совершил первый полет. Летчики-испытатели ВМФ были в восторге от улучшенных характеристик, и компания General Electric заключила контракт на разработку версии F110, который вобрал в себя основную конструкцию F101 и позаимствованные вентилятор и форсажную камеру у GE 404 (F/A-18). F110 был готов к 1986 году, и тот же прототип F-14B был оснащен двумя двигателями F110-GE-400, с которыми совершил свой первый полет 29 сентября 1986 года. Вот так вот родился самолет F-14A (Plus) которого нынче все знают под именем F-14B.

_____________________________________________________________________________________

Рассказывает лейтенант Келли из VAQ-33

 Хозер был с нами всего несколько месяцев, он прилетел к нам в EF-4, который перебазировался почти сразу же после его прилета. И после того, как он получил квалификацию на должность командира корабля в EC-121J (на самом деле NC-121K) после двух рейсов.

 В качестве привилегии быть SWO (Staff Weather Officers — метеоролог) в свободное время я занимался бумажной работой, а SDO (один из сыновей шкипера) ушел на 1,5-часовой обед, чтобы поиграть в гольф со шкипером, когда зазвонил телефон, и я поднял трубку: «Служебный офис эскадрильи VAQ-33, лейтенант Келли, сэр. Могу я вам помочь?» «Это секретарь ВМФ Джон Леман. Не могли бы вы найти для меня лейтенант-командера Сатрапу?» Я знаю, что Хозер находится в комнате по соседству. Он входит - застенчиво, как всегда - широко улыбается, когда я говорю ему, что это Секретарь Флота на проводе. Он поднимает трубку и говорит так же спокойно, каким я всегда видел его:

 «Привет, Джон. Нет, Джон. Нет, Джон. Нет, Джон. Пошел нахуй ты, Джон. До свидания» - и вешает трубку, поворачивается и выходит из двери служебного кабинета. Примерно в это же время моя нижняя челюсть все еще крепко опирается о стол, когда я провожу Хозера взглядом.

 Телефон звонит снова и прежде чем я смог сказать первые три слова стандартного приветствия, я слышу «Это снова Леман. Позовите снова Хозера сюда, пожалуйста». Я поворачиваюсь и снова открываю дверь и пока Хосер не взглянет на меня, размахиваю телефоном в руке. Вскоре он врывается в дежурную ... большая улыбка сияет под этими пушистыми красными усами ... хватает телефон, все еще улыбаясь, и быстро говорит:

 «Привет, Джон. Нет, Джон. Пошел нахуй ты, Джон». - и на этот раз вешает трубку телефона немного сильнее, улыбаясь мне, при этом, и выходит из двери.

 Все, что я могу сделать, это наблюдать, как Хозер выходит из комнаты, когда телефон звонит снова.

Я беру трубку и говорю: «Мистер Секретарь?»

 Министр флота отвечает: «Лт Келли, не могли бы вы передать Хозеру, что я посчитаю это личной услугой, если он ответит на звонок, послушает, что я хочу сказать и перестанет посылать меня нахуй»

 Примерно через пять минут уговоров и угроз (да, правильно) я заставляю Хозера снова взять трубку и нормально ПОГОВОРИТЬ с министром.

 Как долго длились переговоры, чтобы заставить Хозера принять должность инструктора-оружейника я не знаю. Хозер только недавно вернулся с Ки-Уэст где был несколько месяцев и не хотел заставлять свою семью переезжать после столь короткого времени. Я не знаю чем закончились эти переговоры, но я знаю, как они начались.

_____________________________________________________________________________________

 В 1985 году, когда военно-морские силы нуждались в его умениях, Хозер был вынужден по правилам уйти в отставку в звании лейтенант-коммандера. Вскоре после этого министр ВМФ Джон Леманн, сам в прошлом летчик военно-морских сил спросил у группы летчиков флота, что он может сделать, чтобы помочь им больше всего. «Верните Хозера!» Был их ответ.

 «Я не знаю, как долго я буду здесь, мне позвонил министр военно-морского флота, и он хочет, чтобы я вернулся во флот и преподавал тактику воздушного боя в качестве офицера на летной службе. Я сказал ему, что вернусь только в том случае, если мне продолжат платить пенсию и он повысит меня до звания Коммандера». После этого мы все подумали что он принимает наркотики… Из воспоминаний о Джо, когда тот устраивалсяна должность пожарного летчика (Associated Aerial Firefighters) автор Джимми Барнс.

 И так и случилось. По личному распоряжению Президента Рональда Рейгана Хозер был возвращен на службу в феврале 1986 года, будучи назначенным в школу истребителей ВМФ «Top Gun» в звании коммандера. Сам Леман вручил Серебряные листья Хозеру в тот день когда его вновь призвали на службу в ВМС США.

*Флотское звание Коммандер по рангу соответствует лейтенант-полковнику(подполковник) в Армии, ВВС или Морской пехоте.

*Дейл «Snort» Снодграс и Джозеф «Hoser» Сатрапа два легендарных летчика Томкета и лучшие друзья. Снодграс был таким же неистовым догфайтером и хулиганом как и Хозер. И нынче является самым опытнейшим летчиком истребителя F-14 «Томкет». И в этом фото есть какой то символизм Джо уходит из флота а Снорт только пришел.

_____________________________________________________________________________________

О любви к соседу

Рассказывает Alan Pietruszewski оператор вооружения F-14.

 Я писал расписание полетов для vf-124(Учебная эскадрилья в Мирамаре), когда Хозер пришел и попросил повторную квалификацию вписав свое имя в еще два вылета. Это была честь для меня, он восстанавливался тогда на службе ВМС. И он был моим инструктором в VF-101 я хотел произвести впечатление на эту легенду и график полетов подкорректировал.

 Он выслушал мой предполетный брифинг на котором я очень нервничал, не каждый день же приходится выступать перед легендой. Он поблагодарил меня, велел мне сесть и продолжил информировать меня о том, что мы «действительно собираемся делать». Мы должны были лететь к базе ВВС Билл (в плане полета говорилось о низком заходе на посадку) а затем мы бы нарушили VFR (правила визуальных полетов) и пошли к его горной хижине где через дорогу жил его сосед который говорил что Джо больше никогда не будет летать. И он хотел заложить над его домом крутой вираж с предельной перегрузкой.

*далее насколько я понял говорится что они вырубили транспондер и клали болт на запросы диспетчераисточник https://www.facebook.com/snortsnodgrass/posts/328860597765847

 Подойдя к "цели" мы совершили несколько проходов во время которых он показал мне свой дом в котором была его жена и как я понял, дочь тоже. Мы не улетаем, ждем минуту или две, пока сосед не выйдет. Я не уверен, что действительно думал, что мы выполним вираж с перегрузкой в 6G, но он резко выполнил крен 90 градусов и потянул ручку на себя что есть мочи. Примерно на 5-м развороте я понял, что Джо держал правую руку на ручке управления а левая рука находилась высоко у переплета фонаря показывая соседу средний палец, «Ты говорил я летать больше не буду. На сука, выкуси!». Он явно недооценил одного из самых лучших летчиков показывающего с неба средний палец.

_____________________________________________________________________________________

 А однажды во время стрельб по наземным целям Хозер на Томкете прошелся на бреющем над полигоном и разрядил весь БК в мишень. При этом кран аварийного слива топлива был открыт, и завершив атаку он резко взмыл вверх включив форсаж и оставляя за собой длинный сноп пламени подожженного топлива. Наблюдатели на земле все были в восторге от такого фаершоу.

 Существует поверие что это была неудавшаяся попытка поджечь чертову мишень в которую Хозер все никак попасть не мог, что аж выписал себе два дополнительных "внеплановых" вылета. Он тогда только восстанавливался на службе.

 Подобные выходки на Томкете из за особенностей конструкции были запрещены, но это же Хозер… После восстановления он прослужил еще два года и окончательно ушел в отставку в 1988.

_____________________________________________________________________________________

 И в завершение Джозеф «Хозер» Сатрапа является одним из тех морских авиаторов, которые посвятили большую часть своей жизни служению своей стране. И он продолжал служить ей до сегодняшних дней летая на пожарном S-2 Tracker в Калифорнийском департаменте лесного хозяйства (CAL FIRE). И даже на «пенсии» Джо не переставал удивлять. Так в 2013 году во время тушения лесного пожара впереди идущий самолет при бомбардировке очага возгорания залил самолету Джо лобовое стекло да так что он не мог ничего видеть. Но Джо не растерялся, выровнял самолет, открыл форточку, взял тряпочку, «вылез!» И протер стекло, после чего полетел на базу.

Вот например часть интервью для газеты The Union 22 августа 2009 года:

 «Он сбросил антипирен прямо на меня, и я ничего не видел. Вся передняя часть самолета была залита, я был слеп. Когда это произошло я был на высоте 170 футов над пламенем и двигался со скоростью 130 узлов, нехорошо быть так близко к земле, когда это происходит! Мне пришлось вылезти наружу и протереть лобовое стекло, чтобы я мог видеть»

 «Я здесь 17 лет, я очень люблю это место и я не люблю, когда меня вызывают на другие пожары. Я хочу защищать свой дом и Северную Сьерру(Northern Sierra район в Калифорнии). Две недели назад я тушил небольшой пожар на Ректор-роуд, всего в полумиле от своего дома.»

 «Я буду в дыму, пока не прохрипею»

 18 марта 2019 года легендарный Джозеф «Хозер» Сатрапа скончался. Ему было 78 лет. У него остались жена Памела, сын Вэнс и дочь Касандра. Его друг Дейл «Snort» Снодграсс посетил Хозера незадолго до его кончины. Несмотря на то что он не мог говорить он попросил чтобы по нему не проводили пышных похорон и завещал чтоб «Snort» развеял его пепел над Учебно-тренировочным полигоном в Неваде ( NTTR ) используя воздушный тормоз А-4. Именно над полигоном в Неваде Хозер сделал тот знаменитый Хэдшот и именно над ним прошли лучшие годы его летной жизни и после смерти летчик решил остаться там, в том любимом и дорогом для него небе.

 Эту статью я хотел написать очень давно, но сел за её написание только 19 марта 2019 года. И я посвящаю её его памяти.

____________________________________________________________________________________

Автор: Harmon Rebb