вконтакте выпуск

Участник «Зеленого марафона» в Москве умер в больнице после забега.

Семья убеждена, что трагедия произошла из-за проведения марафона в жаркий день.

Житель Москвы 27-летний Максим зарегистрировался на «Зеленый марафон» 1 июня, получил разрешение на забег от медиков и планировал преодолеть полумарафон 21 км. В тот день в Москве стояла очень жаркая погода, городские службы публиковали предупреждение о 30-градусной температуре. Семья Максима говорит, что из-за такой погоды у бегуна на дистанции случился тепловой и солнечный удар:

«Было тотальное обезвоживание организма, начался отек мозга уже во время забега, на 15 км он остановился, сидел бледный рядом со скорой, по словам очевидцев. А упал предположительно на 16-17 километре, упал и сразу впал в кому», - рассказала супруга Максима.

В справке о смерти написали, что причина не уточнена. Семья планирует обратиться в надзорные ведомства с просьбой проверить организаторов марафона и условия проведения забега.

При этом реакция людей удивляет:

80-е. Бойцы спецназа ГРУ на пикапе с пулеметом.

 Спецназ оказался как раз тем видом войск, который смог противопоставить что-то тактике "бей-беги" в исполнении моджахедов. Будучи лишь небольшой частью контингента советских войск в Афганистане, они наносили очень существенную долю потерь исламским партизанам.

 Одним из стандартных приемов было патрулирование своих зон ответственности на автомобилях и, реже, БТРах. Часто для маскировки для патрулей использовали трофейные "Тойоты" и "Симурги", а иногда спецназовцы отращивали и красили бороды, переодевались афганцами и старались выставить наружу бойцов с азиатской внешностью (кстати, на фото боец, стоящий спиной, явно устраивает этот машкерад)

 Проблемой таких операций были наблюдатели "духов" вокруг базы. Так что трофейные пикапы покидали пункт дислокации в кузовах армейских грузовиков, после чего за первой же горкой их выкатывали по самодельным аппарелям - и фальшивые душманы выезжали охотиться на настоящих.

_______________________________________________

Автор: Евгений Норин

Бич Государей, или как стать занозой в заднице просвещённой Европы.

 Представьте, читатель, себе журналиста. Не мелкого жёлтого писаку, а настоящего прожжённого журналюгу, способного движением пера подчеркнуть или вычеркнуть что угодно в масштабе общества. Неутомимый, скользкий, пронырливый и всеми буквально ненавидимый - да, именно о таком человеке сегодня поговорим. Что в этом особенного, спросите вы? О, просто он был первым.

 Перенесёмся в жаркую Италию образца 1500 года. Рим, Вечный Город, радует жителей не только папскими буллами и кострами инквизиции, но и реликтами ушедшей цивилизации. Этого добра тут в изобилии - так, например, на углу одной площади веками стоял обдолбыш римской статуи, от которой сохранился лишь торс с культями на постаменте. Жители местного микрорайона прозвали скульптуру Пасквино - по имени учителя, что держал школу напротив. Вечерами школота сиживала у этой статуи и, вдохновляясь, лепила на постамент стихи, шпоры и записки. Шёл последний год славной традиции: в 1501 году один ушлый кардинал углядел в мраморном Пасквино ценность и аккуратно поставил себе перед дворцом.

 То ли великовозрастные римляне не забыли школьных приколов, то ли их шитпост при установке забыли отлепить - но с тех пор уже взрослые дяди стали ходить к статуе и клеить на постамент свою писанину. Вместе с возрастом юзеров Пасквино изменился и характер их публикаций: стихи, памфлеты и дискуссии становились всё более злободневные и обличающие, а участники ввиду крамольности и похабности публикуемого отказались от личной подписи. Так Пасквино по сути и содержанию скатился в Двач, а литература обогатилась жанром “пасквиль”. Для начала XVI века платформа была уже довольно передовая - а затем она и вовсе пережила второе рождение.

 Речь идёт о периоде конца 1510-х, когда мерное угасание стихотворных холиваров было прервано мощным потоком пасквилей. Дерзкие, но от того не менее талантливые нападки водопадом обрушились на высших папских придворных. Пасквино вдруг заплевался как верблюд и заругался как сапожник, на радость читателям - многие знали имя автора и открыто восхищались его смелостью. Как, вы не знаете? Это же Аретино!

 Пьетро родился в семье сапожника (что многое объясняет) городка Ареццо, весной 1492 года. К 14 годам смышлёный паренёк выучился читать и, главное, писать. Он решил стать инфлюенсером - листать трендовый контент, добавлять в друзья знаменитостей и жить на донаты последователей. Куда надо с такими заявками? В ТикТок, Ютуб и Твиттер. А если их ещё не придумали? Это всё усложняет. Придётся, для начала, ехать в другой город - там ты будешь не сын сапожника/горшочника/прядильщика, а загадочный анонимус с туманным прошлым и будущим.

 Далее, введите никнейм. Пьетро в Италии как Петров в Московии, с таким именем максимум вино подносить. Из Ареццо? Будешь Аретино, aka аретинец. Ещё подпись поразмашистей, пару латинских паст на вооружение… Надо быть наблюдательным, адаптивным, остроумным… Этого хватит, чтобы делать ламповый контент - теперь главное найти аудиторию.

 Понаехав после долгих скитаний в Рим, в 1516 году Аретино стал жить у банкира Агостино Киджи. Тот сразу приметил у паренька острый ум и ещё более острый язык, а также полное отсутствие тормозов. Юный Пьетро безошибочно нащупывал самые болезненные места чужого самомнения, после чего с азартом бил по ним шутками, памфлетами и сатирой. Могучая крыша Киджи лишь подстёгивала его нахальство - в результате он и в глаза, и в публикациях беспощадно троллил даже очень, очень солидных персон. Слава о молодом наглеце дошла до Папы Льва X, последнего не-священника на Святом Престоле. Он послушал что говорят, почитал что пишут, от души поржал и взял парня под своё покровительство. Аретино стал сближаться с кардиналами, дипломатами, полководцами…

 В 1521 году Лев X внезапно умер. Разгорелась предвыборная гонка, в топ-3 вышли кандидаты Мантуи, Утрехта и дома Медичи. Киджи поддерживал последних, а значит их поддерживал и Аретино - и устами Пасквино ядовито топил двух остальных лидеров. Кандидат от Мантуи был успешно смешан с грязью и выбыл, а вот второй пробился и стал Папой. Тут же скончался банкир Киджи - Аретино поспешил скрыться из Рима, пока новый Папа не предъявил ему за хейтспич. Подождав годик пока и этот Папа отдал концы, сатирик вернулся. Новым Папой стал тот самый Медичи, которого он поддерживал, под именем Климента VII. В Риме Пьетро продолжил едко охаивать всех подряд, ухитряясь при этом заводить полезные знакомства. Помимо прочих он познакомился с Джулио Романо, любимым учеником Рафаэля. Это знакомство вошло в историю благодаря эпичному мему, который эти двое откололи. Просьба убрать детей от экранов, рассказываю.

 Однажды Папа Климент заказал Джулио расписать зал фресками. Джулио был именитым живописцем, и рассчитывал на честную плату. Однако после окончания работ Папа развёл руками, рассеянно спросил “какие деньги?” и укатил в важную поездку. Тогда обиженный художник решил устроить перформанс на грани акционизма: придя в зал с красками и учеником под предлогом завершения фресок, он разрисовал весь зал… нет, не граффити, но отменной порнографией. 16 совокупляющихся пар многометровой высоты - опыт не пропьёшь, замысловатость поз затмевалась только мимикой лиц. Разумеется, никакой цензуры. Всю кропотливую работу выполнил лично Романо, в то время как ученик делал зарисовки... Зачем зарисовки? Романо хотел обрадовать не только Папу, а кнопки “поделиться” под рукой не нашлось - поэтому ехидные художники издали “Позы” серией гравюр. А Аретино? А Аретино откомментил каждую из гравюр сонетом, юмористически описывающим происходящее. В русском языке такие “сонеты” проходят по разряду похабных частушек. Мем быстро завирусился - отдельные позы и их комбинации стали украшать заборы, фасады домов, резную мебель, посуду и ювелирные украшения…

 И тут вернулся Папа. Помянул Богоматерь, кинул под язык виноградину и стал ожесточённо чистить кэш, повелев сжигать репосты гравюр и сажая за их распространение. Аретино, недавно подрезанный кинжалом одного из своих врагов, решил что Папа будет добивать выживших и бежал из Рима в Венецию. Утащив с собой заветные гравюры и переиздав их там. Книжка разошлась запретной классикой - ещё более 300 лет “позы Аретино” в виде пиратских изданий заменяли европейцам Камасутру. Туда периодически добавляли новые позы, их общее число к концу XIX века достигло 50. Книга очень ценилась элитариями обоего пола вплоть до королей, епископов, Казановы и Александра Пушкина (не шутка).

 Так или иначе, в Венеции Аретино не собирался задерживаться. Подняв кое-какой гешефт на ранних публикациях, он оглянулся в поисках подходящего правительствующего двора, где обитают уязвимые к злословной критике придворные. И - внезапно - не нашёл. Венеция, куда он прибыл волею судеб, оказалась не только европейским центром книгопечатания и сопротивления Папе, но и республикой. Здесь не было погрязших в лицемерии властителей, а свобода цвела настолько ярко, насколько вообще могла в 1526 году. В пакет входил также постоянный поток денег и широчайший выбор удовольствий. Аретино любил свободу, деньги и удовольствия: в Венеции он проведёт остаток жизни, да так что предшествовавшие приключения покажутся ему и окружающим детскими шалостями.

 По-прежнему анонимный и бессовестный, кроме NSFW-контента Аретино привёз с собой связи. Годы в высших эшелонах Рима сделали массу разнокалиберных людей его друзьями и знакомцами - что, вкупе с природной проницательностью, давало ему в руки сеть сбора информации. Пользовался он ею виртуозно - поддерживая множество переписок и филигранно извлекая из них чужое грязное бельё, Аретино заворачивал его в сверкающие рифмы, разрушительные памфлеты и едкий сарказм, после чего сдабривал итальянским матерным и постил на публику. И вскоре обнаружил, что ему это сходит с рук.

 Венеция стала для творчества Аретино чем-то на стыке VPN и даркнета: он мог беззаботно наносить колоссальный ущерб чужой репутации, оставаясь недосягаемым в своей сычевальне. Тыкая поначалу окрестных князей и герцогов, Аретино быстро перешёл на следующий уровень и замахнулся на самых августейших особ что были в наличии. Герцог Падуи похож на булочника? Маркиз Д’Эсте брызгает слюной как последняя псина? Император Священной Римской Империи спит со своей кузиной? Английский король упрятал любовницу в монастырь? Король Франции жаден как еврей? Такие вещи впервые в истории становились достоянием общественности, ржали всем Старым Светом.

 Аретино крайне редко опускался до унылого таблоида-уведомителя - он обладал творческой жилкой и креативно подходил к форме и стилю изложения. Перипетии чужих интриг подавались общественности в формате эссе, пьес, гороскопов, обращений, диалогов... В целом для его публикаций был характерен “клиповый” формат - кликбейтные передовицы и хлёсткие тексты западали в память и разбирались на цитаты, плотно вводя Аретино в интеллектуальную жизнь итальянцев. Он умел искусно чередовать грубые выпады, тонкие шпильки и меметичные сравнения, вызывая восхищение читателей. Ставьте лайки, рассказывайте друзьям, подписывайтесь на новые выпуски...

 Примером оригинальности его стиля может быть, скажем, “Завещание слона” - написанная ещё в Риме работа от лица умершего слона понтифика, о том как престарелое хоботное заколебали придворные интриги. Полноценным жанром стали его ежегодные “предсказания” - рубрика, где Аретино в астрологических выражениях предрекал людям приятные и не очень сюрпризы в грядущем году. Одним он пророчил завоевания и удачные браки, другим - болезни и приключения в чужой постели. Другой пример - вырезки из чата. Аретино сборниками публиковал свои переписки - в них, помимо пикантных подробностей и искромётных пассажей, была даже реклама. Например, известен случай, когда в письмах Аретино расхваливал красоту и изящество ваз из мастерской его приятеля. Фишка удалась - вазы разлетались как пирожки, а в прославленную мастерскую потянулись работать лучшие мастера Италии. Реклама, впрочем, была далеко не основным способом монетизации подписчиков.

 Промышлял Пьетро и фейк-ньюс, и подтасовкой фактов, и преувеличениями - и иной граф, вычитав очередной перл о знакомом, сидел в раздумьях - “Панорама или нет?”. Груз общественного мнения теперь мог одним росчерком пера утянуть чью угодно репутацию на самое дно. Духовный авторитет? Дамская невинность? Дворянская честь? Всё в сюжеты, на потеху толпе! Спасение от этой напасти было одно - деньги.

 В карман Аретино рекой полились донаты, которыми от него откупалась европейская знать. Он не брезговал просить, клянчить, буквально вымогать золотишко, но чаще всего ему платили сами - на всякий случай. За это в высших кругах его прозвали Бичом Государей. Он стал первым в своём роде независимым писателем - не жил ни при чьём дворе и не воспевал чужие подвиги за хлеб с маслом. Десятки влиятельных лиц платили ему постоянную пенсию - среди них Генрих VIII Английский, Франциск I Французский, Император Карл V, плюс вереница фигур помельче. Ещё пестрее был список донатеров, что слали ему дары нерегулярно - туда кроме означенных входили итальянские просветители, германские промышленники, мавританские пираты и даже султан Сулейман. Аретинец, сын сапожника, жил в особняке в центре Венеции, окружённый произведениями искусства и княжеской роскошью. При нём жили десятки любовниц и любовников, его лицо аки бренд украшало утварь в его доме, в его честь называли каналы, породы лошадей, стили интерьера… Завёрнутый в восточные ткани, увешанный золотыми цепями и окружённый свитой, Аретино очень гордился заработанным чистой силой пера. Он закатывал банкеты, наращивал сети информаторов и писал, писал, писал...

 Люди достаточно богатые, чтобы откупаться от него на постоянной основе, были заинтересованы в дружбе с ним - ведь он мог и помочь. Аретино охотно это делал за сверхурочные: словно по волшебству складывались маловероятные альянсы, меняли маршрут многотысячные армии, с грохотом обрушивались чьи-то амбиции… а ушлый аретинец считал дукаты у себя во дворце.

 С сидящим в Венеции Аретино было сложно что-либо поделать. Но возможно. За излишнюю наглость его многократно пытались привлечь к ответу. Случалось, он извинялся. Порой же угрозы воплощали в жизнь - Аретино били и пытались убить, а однажды дело дошло до свалки между парнями английского посла и аретинским секьюрити, с гибелью одного из последних. А ведь Аретино просто намекнул Его Величеству, что тот задерживает пенсию… Впрочем, обычно до насилия не доходило - Республика защищала журналиста, а он взамен “мудро молчал” о венецианских дожах.

 Близкое знакомство одновременно с монархами и художниками позволяло ему нажиться и на таргетированной рекламе. Многие художники - даже знаменитый Тициан - пользовались его услугами, чтобы их работы были представлены королям и императорам. Те также были крайне довольны - им устраивали подгон Тициана “по блату”, не надо было искать и перекупать его у вредных итальянских дворян. Все операции Аретино координировал на удалёнке, письмами, и брал комиссию за труды.

 Всё это рисует Аретино как беспринципного, вероломного оппортуниста. Но это не так. Он был редким эстетом даже по меркам эпохи - обладал явным литературным талантом и художественным вкусом, из-под его злого пера вышли в свет вполне безобидные комедии, пародии, стихи, монументальные “Рассуждения” и набожные жития… Аретино нежно любил своих детей, был верен слову, не скупился на помощь нуждающимся и меценатство - короче, как мудак он себя вёл только на бумаге, ИРЛ вполне приятный мужик.

 Первый журналист творил без малого тридцать лет, проторив за это время дорогу к большинству ныне здравствующих жанров журналистики. Хотя наибольшие дивиденды в виде денег и влияния он получал от пасквилей и прочих срывов покровов, создаваемый им поток контента включал в себя кулинарные обзоры, военную корреспонденцию, пацанские цитаты, художественную критику, политические колонки и советы начинающим писателям. За годы творчества он значимо повлиял на театральную и литературную культуру, отбрасывая зацикленность на античных традициях и разбавляя возвышенные беседы крепким словцом. И почему про него никто не слышал?..

 В 1549 году его профиль набирает критическую массу аристократических дизлайков, и Папа Римский выписывает Аретино пермач. Все его творения вносятся в Индекс запрещённых книг, и их оборот в христианских странах начинает подрезать ПапКомНадзор. Сжигая найденные экземпляры и сажая печатников, по традиции. Объём контента его авторства ощутимо пострадал - но Бич Государей продолжал творить, не обращая на это внимания.

 В 1556 году на очередном пиру Аретино услышал очень хорошую шутку, расхохотался, упал со стула и умер. Сложно представить более подходящую смерть. После смерти маэстро хейтеры окончательно взяли верх, и почти бесследно потёрли его творения со всех страниц. То немногое, что уцелело, тут же оклеветали - в результате веками многие сведения о Пьетро Аретино были весьма противоречивы. Однако мужик, для своего XVI века, был явно очень продвинутый - или это мы такие отсталые, в наш информационный век...

__________________________________________________

Автор: Даня Годес

Живые контейнеры

 Оспа, натуральная оспа, черная оспа — это разные имена смертельно опасного вирусного заболевания, которое в силу неизвестных причин эволюционировало из сравнительно безобидной болезни одомашненных животных.

 Натуральную оспу, кроме прочих сомнительных ништяков, в Европу из Ближнего Востока притащили крестоносцы. До некоторых пор такая оспа средневековых лекарей особо не беспокоила, и считалась обычной детской болячкой, типа ветрянки. Но все изменилось с началом европейской экспансии в Америку. Различия в организмах европейцев и местных жителей повлекли определенную мутацию вируса и оспа начала косить всех американцев – и приезжих, и коренных. Уже к концу XVIII проблема выросла до масштабов потенциального вымирания колонистов и вообще населения Америки, но до не которых пор спасения не было.

Francisco Javier de Balmis

 Пока однажды, совершенно случайно, английский врач Эдвард Дженнер случайно не заметил, что переболевшие коровьей оспой доярки не заболевали оспой натуральной. Проверив свои наблюдения экспериментально, Дженнер установил, что если привить здоровому человеку коровью оспу, то другая оспа к этому привитому уже не пристает. Результаты исследования доктор опубликовал в 1798 и после этого в Европе началась прививочная кампания.

 Болезнь свирепствовала на всех континентах, но привезти вакцину, например, в Америку или Китай тогда было невозможно, просто за отсутствием холодильников, термосов или иных пригодных технологий. Как же ее туда доставить?

 Проблему решил испанский военврач Франциско Хавьер де Бальмис. Родился в Аликанте в 1753 году, в семье цирюльника Антонио Бальмиса. По семейному завету Франциско пять лет учился в военном госпитале Аликанте и в 1775 году поступил на флотскую службу. В 1781 году он получил звание хирурга и перевелся в полк в Заморе, с которым отправился в Америку в составе экспедиции маркиза Сокорро: Ла-Гуайра, Гавана, Веракрус, в течение трех месяцев был директором больницы Халапы, потом главным хирургом военного госпиталя Сан-Хуан-де-Диос в Мехико, тогдашней столице Новой Испании. В Мексике долго изучал местную флору и туземные средства лечения, после чего, по возвращении в Мадрид в 1794 опубликовал Трактат о пользе агавы и бегонии. В общем, человек в медицинской профессии был вполне заслуженный и в скорости стал врачом короля Испании Карла IV.

 Конечно, Франциско знал об открытии и успешном применении вакцины против оспы. Знал и проблему ее транспортировки. И все же, убедил короля Испании в 1803 году отправить экспедицию в Америку для доставки вакцины. Как он обошелся без холодильников? Для него решение было очевидным – он перевез вакцину в живых «контейнерах».

 Дело в том, что среди прочих симптомов у больного появляются своеобразные пузырьковые высыпания на коже и слизистых оболочках, примерно на десятый день инфицирования. Из своего опыта Франциско определил примерное время океанского плавания до Южной Америки и отобрал в экспедицию около двадцати здоровых мальчишек-сирот, возрастом 8-10 лет. При отплытии экспедиции он привил первого мальчика, а дальше примерно каждые десять дней забирал из созревших пузырьков лимфу и прививал следующему мальчику, через десять дней - следующему, и так далее.

 Благополучно дойдя до Америки, он побывал в Пуэрто-Рико , Гаване, Каракасе, Пуэрто-Кабельо, Веракрусе и Мехико – королевский врач и его маленькие пациенты помогли вакцинировать более ста тысяч поселенцев. Потом вакцина была доставлена в Техас на севере и Новую Гранаду на юге. Затем по той же технологии ее привезли на Филиппины и в Китай.

 По современным меркам, такой способ транспортировки сочли бы бесчеловечным и аморальным. Но в начале XIX века на такие вещи смотрели иначе, да и колонии надо было реально спасать.

Вот так, двадцать безвестных мальчишек спасли жизни миллионов.

_____________________________________________

Автор: Сергей Левашов

Что такое БМП и с чем её едят

Зачастую назначение БМП берут из её названия — боевая машина пехоты. Она должна просто поддержать десант в бою. Кто-то вспомнит определение из договоров между Союзом и НАТО, где БМП — это машины для транспортировки десанта с калибром вооружения 20 и выше мм. Но реальность несколько сложнее. Чтобы понять суть БМП, проще ответить на ряд вопросов, которые сразу возникают при слове «БМП». Начну с самого страшного для многих — БТР это не просто бронемаршрутка. Второе — известный момент из "Войн Пентагона" с желанием усилить вооружение Брэдли является вполне себе адекватным желанием заказчика. Третье — в отличие от ОБТ, одной из главных задач которых является борьба с другими танками, такими же тяжелобронированными и вооружёнными, БМП напрямую друг с другом сравнивать нельзя. Ну, погнали.

 Логично, что функции БМП проистекают из того, что она делает в бою. Изначально они создавались для совместных действий с танками, позволяя транспортировать пехоту на поле боя под защитой брони, а также вести огонь на поражение и подавление огневых точек противника. Под прикрытием брони, пусть и лёгкой, бойцы доставляются через зону заградительного огня артиллерии. В STANAG 4569 «Protection Levels for Occupants of Logistic and Light Armored Vehicles» указывается защита от осколков полевой артиллерии не просто так. Пока же мотострелки находятся внутри, БМП действует в интересах танков, прикрывая их от расчётов ПТРК, РПГ, т.е. беря на себя роль БМПТ, но с гораздо более слабой защитой. При спешивании отделения уже ведётся работа по поддержке мотострелков (не просто пехоты, а мотопехоты). Никто также не отменял задачи транспортировки бойцов к полю боя — даже у богатейших США вряд ли найдутся средства вместо одной давать две машины. Кроме того, БМП нужны для боя в городе. Сколько примеров того, что броня без пехоты города не берёт. Но и пехотой без брони населённый пункт не взять. БМП должны довезти отделение злых десантников до штурмуемого объекта, пока другие прикрывают огнём. В нормальных условиях (достаточно средств для насыщения танками до штатного состава) почти всегда БМП находятся в частях вместе с танками, исключения разве что БМП ВДВ и морпехов (и то не всегда). Если обратиться к определению БМП, что давали в СССР, то это машина, предназначенная для передвижения личного состава и ведения боя.

БМП-2 вместе с Т-72Б действуют на учениях Центр-2019

 А теперь коснёмся БТР, уж никак без этого. Опять же, исходя из советских определений (которые, к слову, в той или иной итерации до сих пор фигурируют в материалах по НВП и учебниках ОБЖ), бронетранспортёр — это машина для транспортировки десанта и поддержки его в бою. Именно что делается упор на интересах мотострелкового отделения. БТР могут действовать совместно с танками, но, конечно, менее эффективно, чем БМП. Также они формируют отдельные части, не предусматривающие в своём составе танки. Особенно хорошо это видно в США, где БТР Страйкер формируют BCT (brigade combat team — бригадная боевая группа) имени себя, а Брэдли соседствуют только с Абрамсами. А до появления БМП у них мотопехота во всю рассекала на БТР М113. Особенно часто сейчас встречается в нашей армии, что БТР на постоянной основе действуют с танками не только в мотострелковых частях, но и в танковых. Вызвано это банальной причиной — БМП гораздо дороже и ими просто не успели насытить армию даже в СССР, а сейчас разница в выпуске БТР-82А и БМП-3 почти на порядок, из-за чего бронетранспортёры выступают в роли эрзац-БМП. Тем более, что сейчас стираются границы между БТР и БМП в вооружении.

 Если посмотреть видео с учений начиная с 60-х годов, постоянно встречается, что БТР ведут как совместные действия с танками, так и самостоятельно в наступлении, что многие сейчас отрицают. Так же и в уставах, указывая действия мотострелковых подразделения, обычно пишется "БМП (БТР)", т.е. фактически тактика применения этих классов техники не различается. Распространено мнение, что БТР нужен только для доставки десанта к полю боя. Но это не так. Бойцы, действующие исключительно в пешем порядке без прикрытия брони, сильно теряют в мобильности и огневой мощи и обозначаются просто пехотой (или стрелками). Да и то сейчас редко где можно увидеть, как даже простая пехота действует без брони. В войсках НАТО и дружественных ей стран очень массовыми являются бронеавтомобили HMMWV и целого класса MRAP. Для доставки бойцов и грузов на передовую или в тыл используются грузовики (которые получают в последнее время броню) и бронированные тягачи, как то известный всем МТ-ЛБ (который упорно почему-то пытаются превратить в БМП). Таков ответ на первый вопрос — БТР всё-таки предназначен для боя, а не только для банального развоза пехоты.

 Итак, БМП должна быть мастером на все руки — и с мотопехотой нянчись, и танкам помогай. При этом они применяются на основных направлениях, на острие главного удара. Но это ещё не всё. Довольно часто они могут действовать в одиночку. Причём у нас и в НАТО к этом привели разные причины. У нас плавучие машины должны сами захватывать плацдарм. Да, танки с помощью ОПВТ или паромов могут форсировать какие-то препятствия, но частенько то глубина будет большая, то препятствие слишком широкое (для 72-ки, например, ширина преодолеваемой водной преграды не более 1 км), то грунт не тот. Ещё свои танки могут начать дуэль с вражескими, какая-нибудь рота будет вынуждена действовать самостоятельно, в общем мало ли что. В НАТО, из-за различия в тактике, БМП частенько действуют несколько отдельно от танков, а ведь и в СССР, и в России, и в Китае танков много и шанс нарваться на них мотопехоте велик. Для натовцев БМП не просто транспорт и огневая поддержка, а средство качественного усиление мотопехоты. В общем, БМП крайне нуждается в очень и очень мощном вооружении, которое действительно может уничтожить целый штат. Вряд ли в условном встречном бою с советской полковой группой командиру взвода на Мардерах захочется поржать с «глупых» американских генералов, захотевших на Брэдли ПТРК.

 Но тут же возникает проблема — всё на БМП не поставить. Мощное вооружение в большой танковой башне попросту не вместится из-за десантного отделения, либо придётся сильно увеличивать длину машины. Примерами попыток втиснуть башню с развитой корзиной на короткую базу являются БМП-3, Брэдли и в какой-то мере БТР-90, когда десант располагают по принципу "в тесноте, но не в обиде". Также БМП в своей массе легче танков для увеличения мобильности подразделений (опять же, у нас ещё и для плавания). Это плюсом снижало стоимость производства, что для огромных армий тех лет было важно. Предположим, смогли выделить объём для установки мощной пушки, но настают проблемы, какой БК утащит БМП, как выдержат отдачу элементы ходовой, конструкции корпуса, как ко всему этому отнесётся десант, можно ли будет вести эффективный огонь на ходу. Также в случае боя в городе или в горах крайне важен угол возвышения вооружения, ведь танки банально не могут задрать высоко свои пушки и могут отвечать лишь зенитными пулемётами (и то у кого слепая зона, у кого он стоит открыто, а у кого вообще калибра 7,62 мм). Мотострелки тоже слабое подспорье — стрелковое оружие среднего калибра против врага, окопавшегося или засевшего в здании, слабая подмога. Из этого следует ещё один момент — БМП является главной огневой мощью отделения. Слишком несопоставимы огневая мощь автопушки и нескольких автоматов с пулемётом. А ещё неплохо бы отгонять вражеские ударные вертолёты, начинающие плодиться в последнее время БПЛА. Вот и ответ на второй вопрос — оружия для БМП нужно много.

Расположение десанта в БМП-3 и Бредли

 Из этого всего следует то, что вооружение должно быть мощным, лёгким, компактным, иметь значительный БК. Скажете, невозможные требования? Да, это так и есть. Посему конструкторам приходится идти на те или иные уступки. И тут приходим к тому, что вся БМП, её универсальность на поле боя, вынуждает идти на компромиссы. Режут все и режут всё. У нас постоянно страдает защита ради плавучести. У немецкой Пумы мобильность (в том числе и транспортировка авиацией), цена и надёжность принесены в дар круговой защите и продвинутой начинке. Возможности развития боеприпасов в будущем у франко-английской автопушки CT40 с телескопическими выстрелами — ради увеличения возимого БК. Так можно продолжать до бесконечности. Что урезать у осетра хотелок решается исходя из вероятного противника, театра военных действий и возможности промышленности. Это верно для любой техники, но БМП, вынужденные совмещать не 3 компонента, как у танков (подвижность, огневую мощь, защиту), а 4 (плюсом возимый десант), страдают гораздо сильнее. У стран с крупными армиями, с широкими перспективами экспорта или разными ТВД (СССР/Россия, США, Германия) характеристики могут быть максимально универсальны, чтобы эффективно работать везде. Это, естественно, приводит к массе проблем. Небольшие страны с единственным ТВД вполне могут сделать БМП гораздо более эффективную для своей местности, чем вышеперечисленные. Но есть нюанс — попади на совсем другой ТВД, она будет себя отвратительно чувствовать, тогда как универсал вполне будет жить. Пример — БМП-1, создаваемая для условий танковых баталий на ядерном пепелище Европы, в Афганистане показала себя не с лучшей стороны. БМП-2, отстреляв все ПТУРы, при встрече с танками врага будет в трудном положении, но вполне может попытаться раздолбить тем прицелы. Зато в Афгане автопушка с большим углом возвышения делала боевикам бо-бо, пусть и страдая от слабой защиты от мин, как БМП-1, и пробиваемых с возвышения из ДШК бортов. Какая-нибудь KF-41 Рысь будет вольготно чувствовать себя в локальном конфликте, но что с 44-тонной машиной будет у нас на Дальнем Востоке зимой в -50, а летом при банальном отсутствии мостов для переправ?

БМП-3 за счёт универсализма является ещё и неплохой машиной морпехов

Своими громадными размерами Бумеранг (фактически колёсная БМП) обязан возможности плавать. При полной массе 34 т это самая тяжёлая колёсная плавающая бронетехника.

 И так мы перешли к вопросу, почему нельзя сравнивать БМП друг с другом напрямую. Как писал чуть ранее, конструкция БМП очень компромиссна, создаётся исключительно из ставящихся перед армией задач. И в них отдельно борьба БМП с БМП не значится. Это один из длинного ряда пунктиков в графе борьбы с бронетехникой противника. Если же у танка уничтожение вражеского собрата одна из важнейших целей (да, очередной миф про то, что танки с танками не воюют) и вполне правомерно устроить виртуальную дуэль где-нибудь на берегах Рейна между Леклерком и Т-90, то для БМП это будет максимально сфероконновакуумная ситуация. Ведь кроме других БМП даже среди лёгкой и средней техники есть и БРМ, и БТР, и борта тех же танков. Если танк может худо-бедно обходиться со слабыми противопехотными возможностями, то для БМП это критично. И ладно бы только вооружение, но не стоит забывать про десант. Отделение для него огромно, особенно на современных машинах, от него зависит напрямую масса и возможности защиты и усиления вооружения. Причём стоит учитывать не просто рост бойца, но и его экипировку. Вот так, например, удлинение автомата может повлечь проблемы на фронте, потому что увеличившие свой размер БМП не влезли в самолёт. Один из примеров проблем хорошей в целом машины — в Польше при транспортировке Брэдли не вписались в габарит и потеряли приборы наблюдения. Ещё десант, почти перманентно сопровождающий БМП, имеет своё вооружение и эффективность машины так же зависит от него. Вот и ответ на последний вопрос — нельзя сравнивать две БМП только лишь по тому, кто из них победит в дуэли друг с другом.

 Итак, подведём итог. Боевая машина пехоты — это универсальная техника танковых войск, позволяющая перевозить мотопехоту и в тылу, и на поле боя, поддерживающая огнём всех союзников. Которая, не смотря на все ограничения, вынуждена и отбивать атаки врага, и служить частью противотанковой обороны, и помогать прогрызать оборону врага в поле и в городах, на побережье и в горах. Они помогают развивать прорыв и стоят на блокпостах. Вот такие бронированные рабочие войны.

_________________________________________________________________________________

Автор: Алексей Борзенков

 Недавно, в одном обсуждении я неосторожно заявил, что кредит в СССР был слабо развит. Логичное, на первый взгляд, утверждение разбилось о реальность: потребительское кредитование в СССР было развито. Не так сильно, как в капстранах, но всё же.

 Причины возникновения потребительского кредита в послевоенном СССР прозаичны: в стране, разрушенной войной, население жило очень бедно. Восстановление страны и поддержание военного паритета с бывшими союзниками обходилось очень недёшево и чем-то приходилось жертвовать. Тем не менее, в конце 50-х перед руководством страны встал вопрос просто катастрофического отставания населения по обеспеченности бытовой техникой: когда в США на 100 семей было 99 холодильников, в СССР – 16, 99 радиоприёмников в США и 69 в СССР, 81 стиральная машинка в США и 35 в СССР. Про автомобилизацию страны же и вовсе без слёз говорить было сложно. Разрыв этот был вызван не только недостаточным выпуском продукции в СССР, но и стоимостью товаров, делавших их недоступными для значительной части населения. Разворачивание новых предприятий по производству бытовой техники тем не менее не решало проблемы: новая техника пылилась на складах магазинов, и те просто отказывались заказывать новые партии. Несмотря на искусственность и подчас нелогичность ценообразования в СССР, значительно снизить цену было невозможно без значительного удара по экономике, в том числе и из опасения вызвать ажиотажный спрос, который превысит предложение. Поэтому в конце 50-х правительство СССР задумалось над стимулированием спроса через кредитование населения.

 Кредит в советской экономике был к тому моменту хорошо известен. Во-первых, он вполне легально существовал в период НЭП, во-вторых, отношения государства и объектов народного хозяйства строились в том числе и на кредитной основе: государство выделяло ссуды под небольшой процент заводам и колхозам на модернизацию средств производства. Идея распространения кредитных отношений на население была поддержана в законе «О продаже рабочим и служащим в кредит товаров длительного пользования». Что же представлял собой советский кредит?

 Во-первых, сразу стоит оговориться, что видов кредита было два: собственно кредит (менее распространен) и рассрочка. Отличались они лишь тем, что кредит выдавался в сберкассе в виде чека на определённую сумму, а рассрочка оформлялась прямо в магазине. В первом случае человек приходил в сберкассу, показывал справку о доходах за 3 месяца и получал чек на сумму не превышающую четырёх месячных доходов на срок от 12 до 24 месяцев под 1-2% годовых, но с условием, что обязательный месячный платёж не будет превышать четверти от зарплаты. Если ты студент, инвалид или пенсионер, т.е. у тебя нет работы – сорян, но тебе кредит закрыт. Чек этот нельзя было обналичить напрямую, а только купить на него товар из определённых в законе категорий. Отличием рассрочки от кредита будет только то, что промежуточного звена в виде получения чека на сумму нет и покупатель сразу в магазине оформляет кредит на товар.

 Список групп товаров, отпускаемых по кредиту, был строго определён в законе и регулярно пересматривался в зависимости от покупательной активности, появления новых товаров или насыщения товарами потребителей. В этот список входили непродовольственные товары народного потребления, с сроком годности не менее шести месяцев: одежда, бытовая техника, мопеды, мотороллеры, автомобили. В разное время число позиций было разным: в 60-е их было порядка 70, а в 80-е в связи с переходом части товаров из категории роскоши в категорию обыденных их стало всего 30 (например, были исключены мопеды и мотороллеры). Отдельно отмечу, что продуктов питания кредитование не касалось. Даже несмотря на то, что в первые годы рассрочка была доступна далеко не во всех магазинах, она вызвала значительный интерес у населения. Не от хорошей жизни на протяжении всего времени существования системы самыми большими объёмами покупок с использованием кредита обладали обувь, одежда и ткани (от 30 до 50%). Тот факт, что именно одежда занимала до 50% всего объёма потребкредитов даже в благополучные 70е, говорит о сложностях с её покупкой у значительной части населения: если предположить, что в 1970 году каждый покупатель брал вещей на 200р (2 средние зарплаты), то выходит, что кредитом на одежду воспользовались 7 500 000 человек, к сожалению точных цифр числа пользователей кредитом нет. Общий же объём кредитования населения в 1960 году уже достигал 3,3 млрд рублей, а в 1979 – 4,7 млрд рублей, что составляло 3% от оборота народной торговли.

 Одной из ключевых особенностей потребительского кредита в СССР была его социальная ориентация. Кредит выдавался только один и, не выплатив предыдущий, новый получить было нельзя. Целью кредитования было обеспечить насыщение бытовой техникой и одеждой народа. Но средства достижения цели постоянно пересматривались. Списки товаров, доступных к покупке в кредит, могли изменяться для стимулирования спроса отдельных категорий товаров в ущерб другим, которые, по мысли экономистов, уже не актуальны. Таким образом, например, из списка могли исключить популярную модель радиоприёмника, потому что другие модели не пользовались таким спросом и это создавало перекос в прибыльности предприятий.

 Но была и ещё одна проблема, куда более серьёзного характера. Так как большая часть потребкредитов выдавалась через магазины, то и взиманием средств занимались именно магазины. В идеальном случае работнику даже не нужно было самому приходить каждый месяц в магазин с очередным платежом — к нему на работу поступал расходный ордер и по нему с зарплаты списывались средства в счёт магазина, выдавшего кредит. Удобная схема, но с кучей своих нюансов. Во-первых, для магазинов это требовало создания развитого бухгалтерского отдела, занимающегося оформлением кредитов и их сопровождением, что, в зависимости от объемов кредитования, выливалось в наценку от 1 до 4% годовых к телу кредита на его обслуживание. Во-вторых, так как никто кроме магазина взысканием долгов не занимался (а идти в суд из-за долга по кредиту было сопряжено с ещё большими финансовыми затратами), то магазины оказывались в очень уязвимом положении.

 В случае смены работы, смерти или недобросовестного исполнения кредитных обязательств магазин попросту вынужден был списывать этот долг, так как никаких разумных механизмов его взыскания не было. Это, в свою очередь, вызывало подозрительность и отказы по надуманным поводам, если продавцам клиент казался потенциально неплатёжеспособным. И даже так ежегодный объем просроченных платежей исчислялся примерно двумя млрд рублей в 70-80-е, из них 1-1,5 млрд ежегодно же списывались в убыток. Т.е. от трети до половины кредитных средств попросту не возвращались. Причём, к сожалению, не вполне ясно, а за чей счёт и как покрывались эти недосдачи в самих магазинах. В любом случае, за недобросовестных граждан в конечном счёте платили добросовестные. Регионы с наибольшей просрочкой по кредитам, что характерно, можно легко угадать и сегодня.

 Тем не менее, свою основную функцию потребкредит выполнил: возникли условия для создания спроса у населения на бытовые товары, оживления торговли и насыщения квартир бытовой техникой. Сдерживающим фактором для развития кредита было то, что уже в 70-е наметились дефицитные явления в экономике, и по некоторым категориям товаров, доступных в кредит, самих товаров в магазинах могло не быть. Кроме того, отсутствие механизмов взыскания задолженности делало данный вид кредита не очень привлекательным для магазинов, а потому, как только магазины стали в первую очередь заботиться о собственной прибыли, то и потребкредит в виде рассрочки почти полностью вымер. Также недостатком было и то, что кредит нельзя было тратить по своему усмотрению, что вызвало появление черного рынка кредитования и спекуляций, когда кредитный чек или товар купленный в кредит выкупали по более низкой цене, тем самым человек получал на руки живые деньги, которые можно было потратить уже на что угодно. Был, конечно, вариант пойти в кассу взаимопомощи на работе, но во-первых, чтобы стать её участником нужно было платить ежемесячно добровольные взносы (0,5% от зарплаты), во-вторых, получить на руки можно было не больше месячной зарплаты, в-третьих, тут всё сильно зависело от отношений с профсоюзом, который эту деятельность курировал. Поэтому потребкредит оставался одним из основных способов покупки товаров народного потребления при недостаточном доходе.

__________________________________

Автор: Владимир Герасименко

Источник: Елена Твердюкова «Продажа товаров в рассрочку как вид потребительского кредитования в СССР (конец 1950-х – 1980-е гг.)»

ETOPS и падение многомоторников

 Прогресс не стоит на месте. Никогда. И даже если вы не видите его продвижения вперед — это лишь означает, что он идет обходным путем. Долгие годы вершиной прогресса в гражданской авиации были многомоторные магистральные самолёты. «Лицом» и символом их был В747, а лебединой песней — «малыш» А380. Однако породивший эти впечатляющие аппараты прогресс сам же и отодвигает их на обочину, а то и на свалку истории. Как же так вышло? Что такое стандарты ETOPS? Давайте разбираться. Для этого нам с вами придётся мысленно отправится в 1953 год.

 Именно в это время Федеральная Авиационная Администрация США (Federal Aviation Administration, далее по тексту — FAA) приняла «правило 60 минут». Суть его заключалась в том, что в любой момент любой фазы полёта наш с вами двухмоторный самолёт не должен удаляться от пригодного для посадки аэродрома более, чем на час полета. Взята данная цифра была из анализа случившихся авиапроисшествий, связанных с отказом двигателя. И данный анализ показал, что час на одном двигателе (при отсутствии других проблем) большинство самолётов пролететь может. Пусть даже и ценой отправки потом этого двигателя прямиком на помойку. А, вот, на перспективы работы единственного оставшегося двигателя после шестидесяти минут тогдашняя статистика смотрела весьма скептически. А потому, один час и баста - дальше не отлетать.

 Баянистая картинка неизвестного мне происхождения здорово иллюстрирует неочевидный, на первый взгляд, нюанс. Летать по «правилу 60 минут» безопасно, но не всегда выгодно. Ведь напрямик было бы куда быстрее и дешевле. Что по топливу, что по рабочему времени экипажа, что по задействованности самолета. Однако, для двухмоторных самолётов данная опция была недоступна. Ну, по крайней мере, в Штатах. Европейцы имели несколько иное мнение по данному вопросу, и считали безопасным промежуток в 90 минут. Причем, если американцы считали расстояние по скорости полёта на одном двигателе, то европейцы — на двух.

 Довольно долгое время всех значимых игроков на авиационном рынке ситуация устраивала, даже несмотря на то, что писались упомянутые выше нормы в основном под поршневые двигатели. Ведь, при полетах внутри континента, хоть европейского, хоть североамериканского, «правило 60 минут» было не актуально, ибо выполнялось само по себе, благодаря высокой населённости и весьма плотной аэродромной сети. А «на дальняк», через горы, степи и моря, ходили дальнемагистральные трёх- и четырёхмоторники, такие как 707 и 747 от Боинга и DC-8/9/10 от его главного конкурента Дугласа, после ставшего Макдоннелл-Дуглас, а для тех случаев, когда лететь по прямой недалеко, но на двухмоторнике накладно — рынок предлагал трёхмоторный среднемагистральник 727. Однако в восьмидесятые годы задул ветер перемен.

 Во-первых, объединившиеся европейские авиастроители выкатили продукт своих трудов — «Эрбас» А300. Это был первый широкофюзеляжный двухмоторник. И если первые его версии больше подходили для внутриконтинентальных маршрутов средней протяженности, то модификации - 600/600R вполне претендовали на трансатлантику. Однако существовавшие правила им так летать не позволяли. В аналогичной ситуации оказались и американские производители, практически одновременно выдавшие «средний-дальний» 757 и дальнемагистральный «толстячок» 767.

 Примерно в то же время заканчивал свой жизненный цикл уже упоминавшийся выше Боинг 727, повсеместно вытесняемый куда более выгодным экономически «младшим братом» — 737, у которого ожидался выпуск нового поколения — легендарной «классики». Однако летать через горы и заливы было по-прежнему нужно. И вопросы «как?» и «на чем?» постепенно набирали актуальность.

 Более того, на другом континенте, во французской Тулузе, в чертежах уже рождался еще один легендарный самолет. Единственный, кто сумеет бросить вызов «тридцать седьмому», будет будущий бестселлер европейских авиапроизводителей — А320. И его создателям тоже хотелось обеспечить своему детищу больше возможностей для работы.

 Интересы всех сторон в кои-то веки совпали, и в середине 80-х Международной организацией гражданской авиации (International Civil Aviation Organization - ICAO) была собрана экспертная группа, результатом работы которой стало принятие документа «Приложение 6 ICAO», разрешавшего при соблюдении ряда условий полёты самолетам с двумя двигателями на удалении более 60 минут от аэродрома. Вскоре после этого FAA так же разрешила удаляться от пригодного для посадки аэродрома на 120 минут полёта. За американцами потянулись и прочие, менее авторитетные авиационные администрации.

 Первым самолетом, получившим допуск на выполнение полетов по новым нормам стал Боинг 767 авиакомпании Trans World Airlines, а первый рейс, выполненный по этим правилам был осуществлён из Бостона в Париж.

 В прошлом абзаце я не случайно упомянул американскую авиакомпанию. Потому что сертификация для полетов по нормам ETOPS является двухэтапной. Сперва производитель доказывает, что самолёт в принципе может безопасно эксплуатироваться по этим правилам. А потом уже использующая данный тип самолёта компания показывает, что в состоянии обеспечить выполнение всех требований. Аккредитация компании подтверждается раз в несколько лет. Или не показывает и тогда её лишают допуска к таким полётам, как недавно случилось с одной российской компанией с турецкими корнями.

 После того, как в 1986 году «лёд тронулся», как говаривал один литературный персонаж, тенденция продолжила свое развитие. Ведь, перемены действительно назрели! До того на трансатлантике, а особенно на транспацифике, царили огромные четырёхмоторники, которые далеко не на всех маршрутах заполнялись в достаточной мере. «трешки» от Дугласа и Локхида сошли со сцены еще раньше. А авиация — это таки бизнес. И если на маршруте нет достаточного пассажиропотока, то по нему летать никто не будет. Возможность эксплуатации меньших по размеру двухмоторных машин открыло массу прямых рейсов между не самыми крупными городами, что неплохо подтолкнуло развитие отрасли.

Более того, это вызвало забавный казус со «вторым рождением» Боинга 757. Он изначально задумывался как внутриконтинентальный для загруженных маршрутов, а благодаря ETOPS стал актуален и для межконтинентальных полётов.

 Постепенно наличие сертификата ETOPS-120 стало само собой разумеющимся для магистральных самолетов, а сам процесс пошел дальше. Следующим шагом были три часа на одном двигателе до ближайшего аэродрома. И если до того инициативу держал Боинг, то теперь Эрбас нанес ответный удар, пройдя сертификацию своего А330 для ETOPS-240. Боингу ответить «в железе» было нечем. Но он не был бы Боингом если бы растерялся. Американцы ответили на бумаге, продавив увеличение приемлемого времени полета на 15% для самолетов, имеющих сертификат ETOPS-180. И это без новой сертификации!

 Так появился ETOPS-207. Затем авиапроизводители пошли ещё дальше и появились ETOPS-330 и ETOPS-360. Не так давно Эрбас сертифицировал свой А350 на ETOPS-370. Но, с точки зрения практика, смотрящего на карту, я могу сказать, что это уже отдает техническим мерянием известно чем. Потому как 180/207 вполне хватает для подавляющего большинства случаев. Что вы и сами можете видеть.

 Что можно сказать в завершение? Только повториться: прогресс не стоит на месте. Только если раньше он шел по пути «больше, дальше, быстрее», то сейчас его девиз «дешевле и надежнее». Я понимаю умом, что это естественный ход вещей, но мне все равно будет не хватать четырёхмоторников. Ведь это — мощь, воплощенная в металле. Почему-то двухмоторные машины на меня такого впечатления не производят, хотя тот же 777-й не особо-то и меньше 747-го, а 330-й и 340-й по размерам практически идентичны.

_______________________________________________________

Паблик Стройка Века

Автор: Алексей Карась
Редактор: Anisiya Frauchi

PAYDAY по-техасски. Банда Санта-Клауса

Знаете, есть такое мнение, дескать, товарищ Кольт своим детищем уравнял всех американцев, позволив решить любой вопрос не только добрым словом, но и пистолетом. А как известно, добротное оружие, прикрепленное к словам, способно сделать годного оратора практически из любого человека. А также слабых сделать сильными, тем самым уравняв всех и каждого. Но из всего этого появилась и другая проблема — да, все люди стали равны, но теперь на долгие века у полицейских проблемы и дело не в мордах криминальной наружности, те и так найдут способ добыть ствол. Тут дело в законопослушных гражданах, которые редко бывают хорошими стрелками, а значит, опасны как для себя, так и для окружающих.

Дело было так.

20-е годы 20-го века. Тогда банки Америки не грабил только ленивый. Более-менее все к этому привыкли, обыденность, свободная страна, все дела. Но банкирам Техаса это маленько надоело, мальчики-налетчики сидели уже в печенке, дохода от них никакого, доверие клиентов тоже теряется, в общем, сплошные финансовые расходы. Потому придумали простое, гениальное решение — за каждого пойманного или грохнутого грабителя платили налом пять тысяч долларов, что по тем временам весьма неплохие и довольно таки весомые деньги. Потому желающих поучаствовать в сафари на гангстеров нашлось много. Но времена такие, что есть либо живые, либо мертвые, потому бандитов эти награды за их головы не напугали, желающих сорвать куш меньше не стало. Так и жили.

И вот в один прекрасный день несколько отчаянных парней решили, мол доколе, и подготовили план по ограблению банка. В те времена, как уже говорилось, всё было проще как с моралью, так и планированием. Никаких тебе подкопов, разведки, вербовки работника банка или ещё чего. Нет. Вломились, всех мордой в пол, деньги в мешок и рвать когти. По мужицки просто и грубо, но это Дикий Запад, иначе тут не бывает. Как говорится, зашли, вышли — операция на пять минут.

Участвовали в этом опасном но прибыльном дельце следующие товарищи: Генри Хелмс, Маршал Рэтлифф, Луис Дэвид и Роберт Хилл. Банк они выбрали не то чтобы значимый, но по местным меркам вполне солидный — Первый национальный банк города Циско. Время выбрали чудесное, буквально перед самым Рождеством, видно осознав, что будучи ребятами плохими, то подарков от Санты ждать в этом и последующем году не следует, но... кто помешает сделать подарок самому себе? Смекалочка, смекаешь?

Пикантность ситуации, кстати, не только в том, что ребята решили себе сделать подарки. К этому вопросу они подошли креативненько — один из налетчиков пошел на дело в костюме Санты-Клауса, дабы, наверное, внести в предпраздничные дни немного волшебства и настроения. Наверное, после этого случая появилось мода на костюмированные ограбления, так что парни были ещё и новаторами в своём преступном ремесле.

Итак, пацаны пошли на дело, к успеху. Для начала они угнали тачку, на ней и приехали к банку. Рэтлифф, одевшись Сантой, отправился в здание. Войдя в денежный храм, поприветствовал улыбающихся охранников и посетителей, махнул рукою, мол, «здрасте, праздник к вам пришел» — те действительно подумали что это праздник и сейчас символ Рождества раздаст подарки. Да, раздал не то слово. Пока всё внимание окружающих было сосредоточено на персонаже, подельники воспользовались минутной заминкой и ворвались в зал. Это было словно ушат ледяной воды, которым окатили всех присутствующих. Как только пришло осознание случившегося и что это совсем не чудо-чудное, стало поздно. Всех, угрожая «Кольтами», уложили лицом в пол. В героя играть никто не решился, а потому на предложение грабителей выдать им всю наличность ответили положительно. Мешок Санты быстро наполнился «подарочками». И всё бы было хорошо, план сработал, дело сделано, пора валить, но тут в банке появилась миссис Блассенгейм. С дочуркой. Ну те заорали, мол, с праздником, тётя, лицом низ. Но женщина не спешила подчинятся, более того, прикрывая собою, вытолкнула дочку к выходу, а та в свою очередь оповестила всех, что старый хрыч в красном трико совсем оборзел, банк грабит.

Само собою народ такое терпеть не стал. Оружие нашлось практически у всех — винтовки, пистолеты, ружья и дробовики. Кто поскромнее, вооружились ножами, дубинами… камнями и кулаками. Всех, помимо активной гражданской позиции объединяло одно — желание заработать награду за поимку негодяев, воров народных (нет) денег и осквернителей доброго праздника. Судя по дальнейшим событиям, любой ценой, не считаясь с жертвами и потерями. Прибывший на место происшествия шериф препятствовать толпе не стал, толпою бороться с организованной преступность сподручнее, и в каких-то моментах безопаснее, для здоровья и жизни.

Тут стоит сделать небольшую ремарку. В те суровые времена это было вполне себе нормой — по территории тогдашней свободной Америки, хоть и на дворе уже двадцатый век, бродило полно народу, порою весьма вооруженного и не шибко добропорядочного, местами творился форменный беспредел. А чтобы бороться со всем этим сквадом, нужны были значительные силы, которыми местная полицейская власть чаще всего не располагала. Потому всякие дружинники одобрялись и поощрялись. В общем, анархия, мать порядка.

Ну а грабители, увидев деяния рук своих, мягко говоря, офигели. Ещё бы — десяток-другой человек обложили здание банка и жаждали крови. Ну или как минимум, добровольную сдачу для последующей передачи шерифу. Можно конечно, и не добровольную, как уже отмечалось, за трупы тоже платили. Но бандиты были не из робкого десятка. Времена суровые, характеры у людей грубые, жесткие. В общем, «понтами» не запугать. А потому, заорав, мол, сейчас всех тут положим, идите своей дорогой, Роберт Хилл выстрелил в толпу через окошко, дабы припугнуть маленько. И тут же пожалел об этом, потому что толпа эта не испугалась и открыла шквальный огонь в ответ из всего того арсенала, что имела при себе. Уже бандитам пришлось лечь мордой в пол. Обрушившийся град пуль разбивал стекло окон и разрушал декор, свистели над головою и рикошетили от стен. Кому-то попало в ногу, кому-то в челюсть. Казалось бы, самое время сдаваться, но не для того банда пошла на такие риски, чтобы так легко слить всё мероприятие. Само собою, они начали стрельбу в ответ, и прикрываясь заложниками, выстроив из них «живой щит», покинули здание банка. Шериф видя что дело дрянь, приказал остановить огонь, но всё было тщетно, толпа вошла в азарт. А потому вместе с грабителями — Дэвисом и Рэтлиффом, были ранены несколько заложников и лично президент банка. Последний, возможно, ранен был не случайно, но история об этом умалчивает. Вскоре шериф на подмогу позвал помощника, дабы утихомирить толпу и остановить перестрелку, да так рьяно старались, что оба погибли смертью храбрых, сраженные пулями черт знает с какой стороны.

А банда кое-как смогла добраться до своей машины. Да, ей пробили колесо и чуть ли не разнесли в хлам, но всё же они в неё забрались, уложив награбленное, попутно прихватив двух девочек. На окраине города машину пришлось бросить, пересели в другую, отобрав её у местного селюка. К этому времени их нагнали вооруженные горожане. Отстреливаясь и прикрываясь девчушками, они перегрузили деньги и только собрались смываться, но обнаружили, что ключей нет. Хозяин авто, убегая, прихватил их с собою. Всё, приехали. Теперь каждый был сам за себя. Раненого Дэвиса бросили, он был больше не в кондиции. Деньги тоже. Вернулись к старому автомобилю и кое как под градом пуль, поехали дальше. Через несколько миль закончился бензин. Девчонок тоже бросили, ломанулись в лес.

Гнали их как зверей, трое суток. Всё в лучших традициях эпичного вестерна. Рейнджеры, шерифы, гражданские — пешие, на лошадях или машинах. Ещё бы чуть-чуть и привлекли бы армию. Преступники же несколько раз сменили машины, отбирая их под угрозой оружия, отстреливались от охотников за головами в лице местных и так же, со стрельбою, прорывались через полицейские засады. В общем, весело проводили время. Но в итоге, раненых, голодных и обессиленных, их всё же взяли — не осталось уже ни морального духа, ни тем более патронов продолжать дальнейшее сопротивление, а потому они добровольно-принудительно сдались.

Итог всего это мероприятия — 11 человек ранены и трое убиты, двое копов и один преступник, скончавшийся от потери крови. Оставшихся раскидали кого куда. Роберту Хиллу выписали 99 лет лишения свободы. Само собою, мужику это не понравилось и потому он трижды пытался бежать, но увы. Потом успокоился и за примерное поведение в 40-х годах его выпустили. Дожил аж до 1996 года. И надо признать, ему повезло куда больше, чем товарищам, так как тех приговорили к электрическому стулу. Они проходили как главные обвиняемые в убийстве несчастного шерифа и его помощника, а потому должны были ответить по всей строгости.

И если Генри Хелмса зажарили без проблем и трудностей, то с Маршалом Ретлиффом вышел конфуз. Надо полагать, костюм Санты ему доверили не только за красивые глаза, но и какие-никакие, а актерские способности и харизму. Потому что роль сумасшедшего стала для него лучшей, дело было отложено и судьи решали, казнить его или лечить. А пока «чесали репу», этот Джокер возьми и убеги, попутно грохнув охранника из револьвера. Правда, далеко не убежал, поймали.

В итоге, добропорядочные граждане, прознав о том, что в их тюрьме сидит сумасшедший Санта-Клаус, убивший охранника, который приходился чьим-то другом, братом, сватом и так далее, решили, что в этом пикантном деле на закон полагаться нельзя. И отправились к тюрьме, где сидел Ретлифф, потребовать его освобождения и сдачи, дабы совершить над ним самый гуманный народный са-мо-суд. Естественно, их послали в пешее, эротическое. Тогда люди решили, что если гора к ним не идет, то пойдут они и вынесли тюремную охрану. Нет, в этот раз, слава богу, никого не убили, просто слегка побили. А Санту, который Рэтлифф, вытащили, вывели на городскую площадь и повесили на фонарном столбе. Правда, видно, торопились с казнью, узел был сделан халтурно, а потому Санта шмякнулся о брусчатку. Казалось бы, божье вмешательство и чудо, отпустите парня с миром. Но жители были иного мнения. Завязывать узел доверили более толковому парню, а потому повторная экзекуция прошла без эксцессов. Забавно, что рядом, в местном театре в это самое время шла пьеса «Петля». Ирония жизни, не иначе.

Власти за такое самоуправство никого наказывать не стали. В конце концов, ну вломились в тюрьму, ну раздали тумаков надзирателям, никого же не убили? А бандита этого и так казнить собирались, так что ещё доброе дело сделали, полиции помогли. Да и незачем народ обижать, сегодня он преступников вешает на столбах, а завтра судей и прокуроров. На том и замяли дело.
Банк же, в свою очередь, событие всячески пиарил. В фойе повесили целую картину с изображением налета бандитов. А в 1967 году так ещё и мемориальную доску разместили, в память об этих славных днях.

А украли налетчики 12 400$ наличными и 150 000$ ценными бумагами.

Такие дела.

______________________________________

Автор: Алексей Шухартской

 Лет семь назад в куче пабликов активно форсилась фотка девушки, якобы являвшейся дочерью русского и японки. Девушка действительно милая, правда, никакая не полукровка, но речь сегодня не о ней. Речь о другом союзе русского и японки, гораздо более противоестественном, но реально имевшем место, да ещё и под контролем китайских товарищей.

 У этих самых товарищей из КНР после войны оставалось значительное количество японских винтовок Арисака под её родной патрон 6.5х50 мм. Что-то сами затрофеили, что-то получили от советских товарищей из арсеналов Квантунской армии. Винтовка весьма даже неплохая - точная, дальнобойная, с небольшой отдачей, хорошо подходящая под антропометрию некрупных азиатов. Только вот с патронами незадача вышла - своего производства патронов 6.5х50 у китайцев не было, имеющиеся в ходе гражданской войны поистратились, а купить негде. Вот и получалось, что многие тысячи винтовок были обречены лежать на складах, а не рождать власть по заветам товарища Мао. Непорядок. И товарищи взялись его исправлять, а заодно и старшего брата на помощь позвали.

 В Китае к тому моменту был налажен выпуск карабина Тип 56, который не стоит путать с автоматом Тип 56 (передаём привет американцам с их кучей М1 и М3). Второй из Типов представляет собой лицензионную копию АК и нам не интересен, а интересен первый, являющийся, соответственно, копией СКС. Именно суровому русскому карабину и предстояло вдохнуть новую жизнь в ставшую бесполезной японку. Китайские мичуринцы привили Арисаке ствол с патронником от СКС, переделав её под калибр 7.62х39. Массовое производство этого патрона в Китае было налажено опять-таки с помощью старшего брата, и у китайцев их было хоть завались. Результат получился довольно своеобразный, но вполне работоспособный. На части винтовок ставили ствол со специально сделанной для данного варианта мушкой и сохраняли родную ложу без изменений. На них можно было устанавливать штык от Маузера 98. У других на конце ствола стояла родная трубка ствола (простите за тавтологию) карабина СКС. При этом цевьё приходилось укорачивать для размещения откидного игольчатого штыка, характерного для китайских СКС. В магазин делалась вставка для подачи более коротких советских патронов, а вот с затвором получилось удачно - он вполне успешно справлялся с подачей неродного патрона и извлечением стреляной гильзы.

_______________________________

Автор: Роман Воронов