sfw
nsfw

Результаты поиска по запросу "америка наизнанку"

Как нигерийский принц готовил пиво, сидел в плену у мексиканцев, возил алмазы и воевал с мусульманами... или истоки 419.

«Здравствуйте. Я знаю, что Вы очень удивились, когда получили это письмо, потому что мы никогда не встречались…». Эй, я вижу, как ваша рука дёрнулась в поисках кнопки «Это Спам». Ведь наиболее продвинутые (или старые) уже догадались, что последует дальше. Да, оно самое — Нигерийское письмо, знакомое множеству людей. История из древней эпохи интернета, когда по нему ещё бродили динозавры вроде krovatka.ru и yahoo.com. Слезливая исповедь обладателя несметных сокровищ, остро нуждающегося в помощи посторонних людей и по этому поводу, пишущему всем. В надежде найти достаточно тупы... в смысле добросердечных людей. Естественно, с обязательным убеждением читателя, что если автору письма выслать чуть-чуть денег, то все понесённые расходы вернутся доброму самаритянину сторицей. Что последует дальше, тоже все догадываются. Немного денег сейчас, ещё чуть-чуть финансовой помощи чуть позже, ой, ещё капельку, но мы уже близко. А потом всё. Пропал куда-то ваш адресат.
И многие реагировали на это событие примерно так.
Сейчас эта афера слегка позабылась и исчезла из новостной повестки. Впрочем, не мешает подобным письмам изредка всплывать в Спаме, тысяч почтовых ящиков, да и https://419eater.com/ до сих пор ещё жив (поднимете вверх стариковские тросточки те, кто помнит знаменитый The Dead Parrot Sketch). В своё время в Нигерии (а именно оттуда шла основная масса подобных писем) даже ввели особую статью УК под номером 419 как раз за такие аферы (и это число обрело для скамеров такой же смысл, что и 420 для травокуров). На расцвете такого мошенничества в 2006 году принц Абалики Негерийский (от чьего имени обычно и шёл спам), вошёл в топ-10 (на девятом месте) в списке самых богатых вымышленных персонажей, по версии Форбс (да, удивительный и неожиданный сюрприз, но принц был ненастоящим, кто бы догадался). 
,История,мошенничество,419,скам,интернет,Мемы,Мемосы, мемасы, мемосики, мемесы,Массаракш наизнанку
Как-то так люди представляют себе Нигерийского принца. Правда этот персонаж из Ганы, но тоже сойдет.
Порождённые этим мошенничеством Yahoo Boys (о них тоже как-нибудь расскажу) до сих пор вполне живы и местами даже процветают, занимаясь мошенничеством на просторах it-индустрии. Вон в новостях изредка всплывают истории, что очередного авторитета из группировки арестовали. То есть свой вклад в культуру глобальной сети письма внесли достаточный и запоминающийся. Только этот развод не был порождён эпохой интернета, вот в чём загвоздка. Глобальная сеть и почтовые рассылки всего лишь запустили развитие аферы далеко в космос. Слишком уж всё упростилось для мошенников. Написал одно письмо, после чего нажал кнопку и вот уже сотни тысяч «попрошаек» с одинаковым и слёзным содержанием полетели к адресатам. Там даже подходить к выбору получателя особо не нужно было — ковровая бомбардировка вместо точных снайперских выстрелов или пулемётных очередей, на худой конец. А вот до массовых рассылок всё было более камерно, уютно, лампово и душевно. Например, в середине 80-х, когда в Нигерии была очень странная обстановка, подобные письма рассылались… по факсу.
Один из немногих вариантов факсового Нигерийского письма.
Да, многие руководители крупных компаний тех лет получали таким образом предложения о небольшой... ну, назовём это инвестицией, в обмен на огромный куш. Мошенники целенаправленно ударяли по тем, кто был достаточно богат, беспечен и доверчив. Авторы подобных писем пользовались тем, что такие люди знали, о существовании где-то там за океаном Нигерии и о происхождении в ней какой-то непонятной фигни. А там, где происходит непонятная фигня, активный и предприимчивый человек всегда может что-то поиметь. Вот и шанс, который сам идёт в руки. В общем, можно было попробовать половить рыбку в мутной воде. Например, помочь компании скрыть свои доходы (а именно это и предлагали мошенники). Нужно всего лишь переслать немного денег, на особый счёт в банке, чтобы считаться компанией-заказчиком. Мол, мы потом сможем вам высылать деньги без всяких проблем. А вы нам их вернёте, когда всё закончится. Но догадайтесь что? Это тоже не было первоисточником схемы.

И нет, я просто не могу ни поделиться этим. Тот самый скетч в исполнении нигерийцев. 

Ещё в 1922 году, в Америке уже проходила подобная афера, о которой газеты предупреждали всех неразумных обывателей. В рассылаемых письмах якобы немцы собирали деньги на переезд в США и строительство подпольной пивоварни в лучших традициях своей культуры (ну, немцы — пиво, связь уловили, да?). И в этой пивоварне они собирались варить настоящее немецкое пиво, по настоящим немецким рецептам из настоящих немецких продуктов за настоящие американские деньги. Но, вы же понимаете, надо всё доставить из Германии, перевезти через океан и границы, немного подмазать. Но за финансовую помощь, они обещали всем жертвователям куш в виде нелегальных товаров с этой пивоварни. И не только пиво, но и другие спиртные напитки. Учитывая, что в Америке тогда действовал сухой закон, это было довольно привлекательное предложение и многие даже переслали деньги. Естественно, потом в полицию эти участники краудфандинга обратиться не могли — ведь, по сути, они были соучастниками преступления.
е/ыллжхг ( f ¿><аА ■ лЛ

¿4 A4,,История,мошенничество,419,скам,интернет,Мемы,Мемосы, мемасы, мемосики, мемесы,Массаракш наизнанку
Письмо из Мексики, какому-нибудь богатому американцу.
По объёму статьи уже ясно, что и эти «немцы» тоже не были изобретателями. В их случае это было лишь переосмысление ещё более старой разводки известную как «Письма Испанского Узника». Этот цирк был популярен во время Испано-американской войны 1898 года. В слезливом письме, якобы богатый европейский банкир, попавший, в плен к мексиканцам просил выслать денег на подкуп тюремщика. Богатый белый человек прибыл в эту страну с довольно крупной суммой, чтобы помочь бедным, нуждающимся простым людям, страдающим от войны. Но его арестовали по подозрению в шпионаже. Хорошо, что ему ещё удалось спрятать средства в надёжном месте/под охраной знакомых людей/в банке или хранилище. После того как он расписал злоключения, следовал переход к утверждению, что об великодушие адресата банкир слышал от общих знакомых (про которых не писал из соображений конспирации). Именно поэтому он вспомнил о нём в такое сложное время. Мол, всё уже готово к побегу, практически все подкуплены, но тюремщик — единственное, что стоит между ним и свободой. Надо просто дать ему немного денег, как он тут же незаметно выпустит банкира, все прикроют документами, а там уже всё хорошо будет. Попав на свободу, он, как человек чести, обязательно вышлет денег спасителю. Ведь банкир богат и влиятелен, у него своё дело, ну а в тюрьме он, так, для души сидит... А стоп, это не из этой эпохи. В общем, надо спешить, пока «прикормленную» охрану не поменяли. Понятно, после того как деньги высылались, «тюремщик» вдруг решал, что дело опаснее, чем казалось, и надо чуть больше добавить. Потом ещё чуть-чуть. Самую малость. Примерно на этом этапе охрану всё-таки поменяют и так далее, пока не надоест. В качестве милой детали, подтверждающей уникальность подхода: если письмо было адресовано мужчине, в истории обязательно всплывала красавица-умница-дочь-кузина, которую, конечно же, представят спасителю при первой возможности. Для стимулирования принятия решений, очевидно. 
,История,мошенничество,419,скам,интернет,Мемы,Мемосы, мемасы, мемосики, мемесы,Массаракш наизнанку
Эжен Франсуа Видок, впервые задокументировавший эту аферу.

Но была версия этой разводки даже раньше. В 1836 году, в своих мемуарах знаменитый Эжен Франсуа Видок, бывший глава национальной безопасности Франции, а заодно и первый в истории частный детектив вспоминал о подобной афере, с которой он сам столкнулся ещё в юношестве. Видок назвал её «Письма из Иерусалима». В его изложении сообщения исходили от слуги некоего маркиза (опять же без имён, для конспирации). Якобы этот аристократ, спасаясь от последствий Французской Революции, отправился не куда-то, а прямо в Иерусалим. Слуга должен был выехать из города позднее и догнать его по дороге. И у него было очень ответственное задание — сохранить шкатулку с драгоценностями. К несчастью, недотёпу всё-таки арестовали в небольшом провинциальном городке и сейчас он находится... где? Конечно же, в тюрьме. Ему повезло только в одном — до ареста адресант пытался скрыться и успел надёжно спрятать шкатулку в секретном месте. Теперь очень боится подвести своего хозяина и просит помочь слуге, а значит, и маркизу. Естественно, его благородный господин сможет отблагодарить помощника, а если что вдруг не срастётся, то тут уже сам слуга всегда готов поделиться частью содержимого шкатулки — сгорел сарай, гори и хата. Всё, что требуется — выслать немного денег на адвоката (в последующих письмах опять всплывала знакомая нас тема с подкупом тюремщика). Да, конечно, сам слуга мог бы обратиться к маркизу, но боится гнева господина за невыполнение приказа и за то, что дал себя арестовать. Неужели такой прекрасный человек, как адресат, о котором, кстати, адресант слышал от знакомых маркиза только хорошее, не поможет? Как рассказывал сам Видок, на подобное послание отвечал примерно каждый пятый реципиент. И, похоже, это был первый документально зафиксированный случай применения подобной аферы с полностью оформившейся концепцией. Было это в 1798 году. 
Скажите, вам приходили наши письма? И почему вы на них не ответили?
Но, ходят слухи о том, что подобные аферы проворачивались и в более ранние эпохи, вплоть до рыцарских времён. Там в ходу были котолампы о благородных дворянах и достопочтенных воителях в плену у неверных мусульман. И, конечно, им нужна была помощь, которую надо было передать особому человеку, способному... конечно же, подкупить тюремщика. Вот только каких-то документальных подтверждений этому нет. Всё-таки в те времена ещё грамотные люди ещё не были так широко распространены, чтобы на такой ненадёжной опоре строить глобальные аферы. Возможно, тогда это проходило по рангу единичных снайперских выстрелов.
Несколько расисткая картинка, да? Но она тут типа как демонстрирует то, что пока за компьютерами работают люди, эта афера будет эффективна.
В общем, ещё раз сталкиваюсь с цикличностью истории и подозреваю, что даже лет через 120, на нейроинтерфейс моих потомков придёт сообщение в стиле: «Вы меня не знаете, но наши общие хорошие друзья рассказали мне о Вашем великодушии…» или что-то в подобном роде.
P.S. Понимаю, что здесь этого не очень любят. Но мне хочется поделиться своей радостью. Вчера мой канал в телеграм набрал 900 подписчиков. Спасибо тем, кто пришел туда с этого ресурса. 

Дата-центры, паровозы и Гражданская война.

Я тут вообще люблю странные истории о том, какие связи есть между древними эпохами и современностью. Та самая знаменитая «задница лошади» (несколько гипертрофированная байка, но близкая к истине) в действии. Мне даже вот эта картинка нравится. Как на современную политику повлияло то, где в меловом периоде проходил берег моря. В общем-то, там всё само понятно, да?
How a coastline 100 millionyears ago influences modem election results in Alabama
Cretaceous Sediments
Fertile Blackland Prairie Soil
Average Farm Size, 1997
-Starkey Comics,История,взаимосвязи,железная дорога,США,страны,гражданская война,it,дата-центр,Массаракш наизнанку
Это штат Алабама, если что.
Но вот вам ещё одни интересные щупальца старых решений, которые тянутся из глубин примитивной истории в технологическое настоящее и даже куда-нибудь в будущее. Итак, США. 41 параллель, проходящая, что логично, через весь материк. Возле городов вдоль этого географического конструкта, существующего только в воображении людей, расположено довольно много важных ЦОД (Центров Обработки Данных) различных крупнейших компаний. Google, Apple, Microsoft — все они воздвигли здесь свои ангары, напихали внутрь серверов и начали обрабатывать внутри данные. Штат Айова — город Де-Мойн. Шайен, в Вайоминге. Омаха в Небраске. Солт-Лейк-Сити в Юте. Все они расположены именно вдоль этой линии и во многих из них сейчас строятся дополнительные технологические кампусы, которых привлекает близость к этим облачным хранилищам, а значит и скорость доступа к информации. Таким образом, все больше науки и технологий сосредотачивается вдоль этой линии. Да блин, там где-то возле Солт-Лейк-Сити даже АНБ свой центр обработки информации строят. Вопрос: что в этом маршруте такого особенного? Отчего он вдруг стал таким привлекательным для IT-гигантов и обработчиков информации? Ответ, как говорится, вас удивит. Приготовились? Гражданская война в США — раз, и устройство парового двигателя — два! Данунахрен, скажете вы, как это может быть связано? Сверхсовременные комплексы с кучей серверов для обработки информации, борьба двух экономических моделей в одной стране и архаичный транспорт? Что общего между ними?

Вот этот путь. 
Начнём с аналогии. Допустим, вам нужно построить огроменный резервуар, который надо постоянно наполнять водой и сбрасывать лишнюю. Где его расположить? Вряд ли вы будете делать это в пустыне или в горах. Логичнее всего построить водонакопитель там, где уже есть огромная труба с водой или на худой конец полноводная река. Теперь применим подобный подход к дата-центру! Логично будет поместить его возле какой-нибудь крупной оптоволоконной магистрали, по которой уже летят нолики и единички! Ну, чтобы не тянуть потом к ним дополнительную ветвь через горы и леса. И вот так уж исторически сложилось, что вся основная масса оптоволокна в США протянута как раз вдоль 41 параллели. Но почему? Да по той же причине, по которой там уже зарыли массу проводов до этого. Например, телефонные линии, когда компания AT&T (тогда ещё занимавшаяся телефонами) начала постепенно затягивать в свои сети всю Америку. А до неё вдоль этой же воображаемой линии пролегли телеграфные провода, которые сопровождали... железную дорогу. Вот я опять предполагаю недоумение на вашем лице. Почему ЖД? Откуда она вылезла в нашей истории? Ладно, можно было допустить, что это как-то могло быть связано со строительством дата-центров. Доставка оборудования, материалов, всё такое. Но почему телеграф?
,История,взаимосвязи,железная дорога,США,страны,гражданская война,it,дата-центр,Массаракш наизнанку

Например, при том, что такая табличка была на каждой станции. 

А всё из-за того, что вдоль всей железной дороги шла охраняемая законом полоса отчуждения шириной в 60 метров. В ней никто не мог ничего строить и владеть этой землёй без разрешения собственника. Вся территория внутри принадлежала исключительно железнодорожной компании Union Pacific Railroad. Когда-то их представители специально ходили по собственникам той земли, где должны были проложить рельсы и договаривалась о покупке их владений. Потом правительство утвердило собственность специальным законом о Тихоокеанской железной дороге 1862 года. Типа — ну да, мы хотим, чтобы наши щупальца цивилизации не испытывали всяких бюрократических нападок и просто отдаём земли им. Штату они не принадлежат. Короче, масса работы была уже проделана, чтобы территорией вдоль железнодорожного полотна распоряжался только один владелец. И теперь, получалось, что телеграфистам с катушкой кабеля на горбу, не надо было стучать в дверь фермы. И спрашивать у каждого реднека вдоль предполагаемого маршрута телеграфной линии — а, можно, мы на вашей земле поставим десяток столбиков с проводами? А ведь потом ещё это добро надо будет периодически проверять, чтобы какой-нибудь параноик, решивший, что его коровки от болтающихся проводов плохо себя чувствуют, их не спилил. Как вы понимаете, это то ещё удовольствие. Всё, что надо было телеграфистам, так это просто обратиться в Union Pacific за разрешением протянуть кабели вдоль дороги. А железнодорожники в обмен получили приятный бонус в виде возможности передавать и получать свою служебную информацию о движении поездов по телеграфу. Но при чём здесь Гражданская война? Копнём глубже...
,История,взаимосвязи,железная дорога,США,страны,гражданская война,it,дата-центр,Массаракш наизнанку
Джефферсон Дэвис — военный министр США, который курировал экспедиции.

Уже с 40-х годов XIX века в США начали думать — а что там на Западе? Как там наши граждане поживают? Не грустят ли? Не нуждаются ли в чём? Нет ли у них избытка денег? Может пора уже принести им цивилизацию? Давайте туда пошлём больше людей и полезного барахла? Построим дорогу, проложим рельсы через континент для ускорения колонизации материка. Туда — люди, товары и демократические ценности. Обратно — ресурсы и налоги. Отличный и прямо охренненый план. Но каким путём пройдёт эта дорога? Вначале была прекрасная идея опросить те подобия местных властей, которые там живут и заинтересованы в такой классной штуке. Ну и спросили, тем самым запустив мощный, но не очень красивый процесс конкуренции. Каждый городок, штат и компания хотели бы видеть железную дорогу рядом со своим поселением. Ведь это означает резкий взлёт экономики в космос, набухание престижа и материализацию прочих полезных вещей (например, зелёных бумажек в карманах чиновников). Построят в пределах твоих четырёх улиц и одного салуна занюханный полустанок и вот у тебя уже не деревня Мухосранка, а целый город Флайшиттенбург! Поэтому в ход шли взятки чиновникам, лоббирование интересов перед комиссией, угрозы в адрес конкурентов и прочий шантаж. Устав от этого балагана, правительство в 1853 году собрало волю и яйца в кулак и во всеуслышание объявило: ну вас нахрен, толка от вас никакого. Сами найдём лучший путь от океана до океана. Быстренько собрали несколько партий учёных и послали их через континент.
 Посмотрите, какую красоту рисовали художники экспедиции. 

В историю это вошло как Pacific Railroad Surveys. В результате всего этого мероприятия образовался огромный массив информации о геологии, ботанике, зоологии, географии и метеорологии страны. Рисунки, карты, тома описаний и прочего добра. А заодно обнаружились несколько вариантов того, как может пройти новый путь для железных коней, грозящий стать первой в мире трансконтинентальной магистралью. И вот тут в дело вмешивается та самая Гражданская война. Точнее, её заря. Конгресс, который должен был решить судьбу дороги, как раз раскололся пополам, и это повлияло на будущее мегапроекта. Южные штаты не хотели, чтобы выбрали из тех вариантов, в которых дорога шла по Северу. А оппоненты, естественно, накладывали большое и толстое вето на все желания южан пустить линию по своим владениям, пусть там и был довольно хороший вариант для прокладки рельсов. Пат!

А в разрезе этот путь выглядел примерно так.
Но потом в 1861 году Юг, обидевшись на изрядно потяжелевшую панамку, вышел из Конгресса, и политики Севера быстренько и единогласно одобрили вариант именно с 41 параллелью. Во-первых, он проходил по нужным им штатам. А во-вторых, специалисты выбрали его благодаря тому, что именно на этой параллели протекала река Плейт-Ривер. Значит, и с водой для паровых локомотивов на всём пути их следования не будет никаких проблем. Плюс ещё был пологий рельеф, обилие равнин и прочие географические бонусы для строителей. В общем, вот так и получилось, что банальное наличие реки и политические споры практически двухвековой давности повлияли на современную технологическую картину. Тут, конечно, можно было пойти ещё глубже, к тем геологическим эпохам, когда сформировалась эта самая река, но это, мне, кажется, уже будет излишним. 
Разные доказательства: 
1. Откуда я взял идею для статьи. 
2. Википедия про железную дорогу
3. Статья в The Atlantic

Шайтан-колесо на службе Британии или продолжение цикла шизооружия. История с сюрпризом.

В прошлом выпуске «охренительных военных изобретений прямиком из психушки» я рассказал о крысобомбах. И в комментариях, выяснилось, что кто-то хочет узнать побольше о шизомеханизмах рождённых больной фантазией военных. И обычно со странными и непонятными штуками у нас ассоциируется «сумрачный германский гений». Ну, знаете там «Маус», «Дора» или там «Seeteufel» (подводная лодка на гусеницах! Как тебе такое Илон Маск?). А вот вам «Великий панджандрум», родом из Англии. Шайтан-бабах на ракетных двигателях. «Самое отмороженное оружие. Его боялись даже чеченцы» и всё такое подобное. И вот о чём речь…
,История,оружие,вторая мировая,разведка,шизотанки,Массаракш наизнанку

Влажные мечты художника.

В конце 1943 года руководство союзников уже твёрдо и чётко поняло, что высадки на континент никак не миновать. Типа душить нацистов надо в Европе. Но Атлантический Вал и прочие укрепления немцев слегка намекали на то, что простой эту высадку никак назвать не получится. Ведь банально подплыть к берегу и открыть люки не выйдет. Нужно ещё как-то уничтожить массу оборонительных сооружений, пробиться через бетон, камни, сталь и кинжальный огонь. Да ещё и самим не забывать поддерживать своих солдат, подавляя сопротивление защитников пляжа. Доты,  укрепления, пулемётные гнёзда, минные поля, колючая проволока. Что со всем этим прикажете делать? И вот вам решение от англичан. Максимально простое, как казалось изобретателям. Дешевое, легкое в изготовлении и главное — остроумное (если вы любитель английского юмора). Записываем: берём два колеса высотой около трёх метров с цилиндром между ними. В этот самый цилиндр запихиваем большой запас взрывчатки. Ещё больше. Я сказал — по максимуму трамбуйте. Ну, весом примерно в тонну, чтобы наверняка. По внешнему виду эта конструкция была близка к катушкам для кабеля, которые можно было найти на стройках в моём детстве. По гениальному замыслу разработчиков высадка при поддержке таких штуковин должна была происходить так: к берегу причаливает десантное судно, из него выпускают целую кучу этих Панджандрумов и они на огромной скорости устремляются к ДОТам и укреплениям. По пути эти колёса активируют мины, а докатившись до врага, взрывчатка детонирует и разносит всех несчастных на мелкие кусочки. Лепота: мины обезврежены, доты взорваны, колючка порвана. Потом в получившуюся брешь устремлялась пехота, окончательно подавляя сопротивление. Прекрасный план, надёжный как швейцарские часы. Внимание, теперь вопрос — за счёт чего должна была катиться эти штука? Бензиновый мотор? Дизельный двигатель? Хомяки? «Естественно, ракеты!» — ответили создатели чудо-оружия, почесав затылок.
,История,оружие,вторая мировая,разведка,шизотанки,Массаракш наизнанку

Как оно выглядело в реальности. 
На ободах колёс были установлены несколько реактивных двигателей, которые должны были сработать одновременно. После этого Панджандрум устремлялся к цели. Ну, чисто теоретически он должен был сделать именно так. На практике оказалась, что эта штука катилась… да куда угодно. Иногда опрокидывалось, куда-то сворачивало и отправлялось под разными углами к горизонту. Если не везло совсем по-крупному, то оно пёрло назад на испытателей, вселяя страх в союзников. Выяснилось, что синхронизировать все эти двигатели между собой — та ещё нетривиальная задачка, и малейшая задержка в срабатывании грозит тем, что колесо отправляется в неконтролируемое путешествие. Со скоростью около 60 километров в час. Куда повернёт эта игрушка дьявола, начиненная взрывчаткой, не знал никто. Русская рулетка и то была предсказуемее. Плюс любая кочка на пути колеса капитально изменяла его траекторию. И это не говоря про взрыв мины где-нибудь неподалёку. В общем, запуск этого оружия напоминал одновременный бросок ведра с игровыми кубиками. Предсказать результаты такого события не мог никто. Поэтому модель доработали добавив... дополнительное колёсико сзади, для стабилизации. После такого кардинального изменения все проблемы посчитали решёнными. Но, не тут-то было. 
,История,оружие,вторая мировая,разведка,шизотанки,Массаракш наизнанку
Обычное положение супероружия после тестирования
Вторая версия Панджандрума, во время очередного тестирования колесо показало свой дикий норов, перевернулось, закрутилось на месте и чуть не убило оператора, который снимал весь процесс. Колесико попытались заменить на направляющие тросы, но опять облом. Тонкие тросы рвались, толстые — тормозили колесо. Экспериментировали с количеством и мощностью ракет. В общем, простое решение сложной проблемы оказывалось немного сложнее, чем задумывалось. Кроме этого, оказалось, что скорость этого колеса была непостоянной. И если она вдруг превышала 100 км/ч, то реактивные двигатели просто прощались со всеми, отваливались от обода и разлетались во все стороны. Если везло, то они не взрывались в точке прибытия. Глядя на этот праздник жизни, в январе 1944 года руководство спросило у немного погрустневших разработчиков: а что будет, если шальная пуля внезапно попадёт в цилиндр со взрывчаткой, когда эта штука будет выезжать из транспорта? А вдруг оно заедет в окоп? А если… в общем, ответов не было, а инженеры грустнели все больше и больше. Проект был закрыт.
Как все это работало? Ну как-то так. Всем кто хочет еще видюшек: добро пожаловать.

А теперь, самая, так сказать, мякотка. Вот вы сейчас уже готовы смеяться над тупыми британцами, которые построили такую идиотскую штуку. Ведь любому здравомыслящему человеку было понятно, что подобная идиотичная глупость совершенно не сработает. А они тратили деньги и время... Проект прошёл несколько стадий утверждения, добрался аж до полевых испытаний. И неужели не нашлось ни одного офицера, который бы не заметил кардинальных противоречий в системе? Нет, ну прав же был Задорнов, который вечно говорил: «Ну тууууупыыые!». Но существует ещё и альтернативное мнение, что всё это было очень хитрым планом английской контрразведки. Да, строительство всего этого чудо-оружия было засекречено. Пусть и не так сильно, как многие другие разработки. Но даже при подобной секретности, очень глупо было затеять тестирование, чуть ли не на широкой публике — на самом популярном пляже в Девоне, где за этими фейерверками могли наблюдать все окрестные жители и отдыхающие. И они, да, действительно собирались и глазели. А одну из местных собак, так и вообще чуть не задавили этим чудо оружием. Согласитесь, подобное было исключительно тупо даже со стороны военных. Тестировать секретную разработку в такой обстановке. При условии, что любой камешек мог догадаться, что речь идёт об оружии высадки на материк. 
Идея этого оружия так захватила многих современников, что было построено даже несколько вариантов с учетом современных технологий. И, увы, они тоже не прошли испытаний.
И тут стоит напомнить всем читателям об «Операции Стойкость» — целой структуре дезинформационных мероприятий, которые союзники устроили, чтобы убедить немцев в том, что цель их атаки — не Нормандия, а Па-де-Кале. Ведь там уже всем было понятно, что для союзников выбор плацдарма сузился только до этих двух вариантов. И вот с этой позиции многое встаёт на свои места. Ведь как раз именно там были бетонные укрепления и плоские пляжи, прекрасно подходившие для использования Панджандрума. Нормандия была известна своими обрывами, где нормально выпустить это полёт фантазии было проблематично. Совпадение? А как насчёт того, что это оборудование так часто демонстрировали на провальных испытаниях? Возможно, чтобы убедить представителей германской разведки, которые наверняка были среди зрителей, что «оружие вторжения» ещё не готово, и до высадки ещё далеко. Кстати, в эту теорию хорошо ложится даже название самого проекта. Оно пришло из строчки абсурдного стиха, который был создан специально для проверки памяти актёра и состоял из несвязанной и путаной тарабарщины. В общем, выбор всегда остаётся за вами. Но я почему-то верю в людей и мне кажется, что это всё-таки был хитрый план, чтобы запутать Гитлера.
P.S. Я знаю, вы хотели это увидеть. Так что, узрите Seeteufel, единственный прототип этого гибрида танка и субмарины:

,История,оружие,вторая мировая,разведка,шизотанки,Массаракш наизнанку

Теплые пивные войны. Запрещенные приемы и черный PR

«На вкус — как тёплая моча» — эту фразу можно было услышать во множестве фильмов и книг. Относится там она обычно к какому-нибудь пиву, которую предлагают герою. И это, пожалуй, самое распространённое и резкое оскорбление для любой марки. А заодно причина задать вопрос — «чувак, откуда ты знаешь вкус тёплой мочи?», который в этих самых фильмах почему-то никому не задают. Впрочем, всё это я выстраивал такую подводочку к нынешней истории. Которая началась ещё в 1979 году, когда Мексика решила вторгнуться в США! Ну а так как армии и прочих необходимых вещей для такого решительного поступка у страны не было, вторжение было экономическим и культурологическим. Совершили его исключительно силами одной мексиканской пивоварни Grupo Modelo. Я, если честно, пиво не пью, но даже я знаю их самый коронный (ха-ха, каламбурчик) продукт — светлый лагер Corona. И именно он станет героем нашей сегодняшней истории.
Пример рекламы, которая поразила публику.
Это пиво пользовалось популярностью во множестве других стран, куда его экспортировали, поэтому мексиканцы справедливо сделали на новый рынок определённые ставки. И они, на удивление, пожалуй, всех участников этого ивента, сыграли. Пиво резко стало хитом в Америке, превратившись в самый востребованный импортный сорт сразу после голландского Heineken. И во многом это стало возможным благодаря неплохой рекламе «эстетики сёрфинга и отдыха», которая внезапно обрела популярность среди молодых горожан, живших вдали от океана. Образ пива с лаймом прочно вошёл в моду и закрепился где-то в районе коллективного бессознательного. К 1987 году на рынке Штатов продавалось 13 миллионов ящиков пива в год, что было равным примерно 350 млн в сегодняшних долларах. Мексиканцы подсчитывали барыши и строили ещё более глобальные планы по вторжению на другие доступные рынки. Но внезапно, пришли дурные вести от северных соседей. В некоторых штатах продажи пива упали чуть ли не на 90%. В остальных районах цифры были несколько меньше, но всё равно потребление слишком уж отрицательно росло, пиво отчего-то перестали покупать, а кое-кто из оптовиков даже возвращал заказы. Пивовары бросили обмазываться купюрами и отправились разбираться. Выяснился очевидный факт, что покупатели вдруг довольно резко перестали приобретать это пиво (спасибо, Кэп). Но что привело к такому отказу? Почему вкус потребителей вдруг так резко изменился? А как же лимончик? Почему? Аналитики засучили рукава и начали копать дальше, расспрашивать очевидцев и в процессе рытья наткнулись на интересный факт. Практически во всех барах США по какому-то внезапному поводу активно циркулировали слухи о том, что мексиканские рабочие, на фабриках Corona мочатся в чан с готовой продукцией.
Прозрачная бутылка позволяла видеть цвет пива и вызывала странные ассоциации.
И надо сказать, карта была разыграна мастерски. Эти слухи упали на благодатную почву. Всем известно, что американцы не очень любят жителей Мексики, считая их грязными и неопрятными. А ещё они отдают себе отчёт, что сами мексиканцы в ответ ненавидят гринго и всегда готовы подбросить им свинью. Да ещё и тот факт, что Corona продавалась в прозрачных бутылках, демонстрируя свой насыщенный жёлтый цвет, сыграл на руку распространителям слухам. Слишком уж очевидны были ассоциации. Узнав об этом, руководство подобрали оставшиеся от обмазывания деньги и срочно их пустили на улучшение имиджа. Потратили около миллиона нынешних долларов на рекламные кампании, а сами представители фирмы за пару недель побывали на десятках ток-шоу, утверждая, что это всего лишь слухи, не больше. В процессе этого они ходили по охрененно тонкому льду, понимая, что с некоторой вероятностью, подобные отрицания лишь подстегнут распространение нелепых слухов. Но решающую роль в обелении имени Мексики сыграл Чикагский дистрибьютор Corona — компания Barton Beers Ltd. Они попытались выяснить происхождение этих слухов. И... у них получилось. Все ниточки вели в город Рено, штат Невада.
Спорим, вы прекрасно знаете этот городок?
И на удивление всех, первоисточником оказалась местная компания-дистрибьютор пивасика Luce & Sons Inc. Как несложно догадаться, они тоже продавали алкоголь. И в отличие от Barton Beers специализировались на Heineken — том самом, которое было первым в списке популярного заграничного пива. Короче, вот вам и чёрный PR в действии. Закончилось это тем, что припёртая к стене компания-дистрибьютор была вынуждена признать свою вину. Luce & Sons согласились на переговоры, по результатам которых выплатили издержки в размере 5 млн нынешних долларов. А заодно официально признались в том, что это они распространяли слухи и на самом деле с мексиканским пивом всё хорошо. Да, в какой-то степени всё это помогло, но с последствиями этого слуха пришлось сражаться годами. Да и до сих пор, у многих американцев первая реакция на этот сорт пива: «А, это та самая мексиканская моча...». Короче: «никто не называет меня строителем мостов».
Ну и так как тут не все верят джентльменам на слово:
1.Snopes.com в курсе этой истории.
2. AtlasObscura тоже
3. А Urban Dicotonary до сих пор не уверен.
4. Статья на UPI.COM (United Press International)
5. Экономическая комиссия ООН по странам Латинской Америки тоже в стороне не осталась. Отчет (страница 147).

Отличный комментарий!

А мексиканские пивовары как ссали в бак с готовым пивом, так и ссут.

Как Япония бомбила США, а те это только через несколько месяцев заметили.

И продолжая давно забытую тему: «самые укуренные вооружения мира». Покатайте на языке это словосочетание: «межконтинентальное оружие». Что всплывает в памяти? Ракеты, точность и мощь, высокая наука, плохая 3D графика. Но, как вы догадываетесь по этому вступлению, так было далеко не всегда. Короче, вот вам одно из первых межконтинентальных оружий. Фу-Го. Родилось это чудо военной техники в Японии. Все мы прекрасно знаем, что Страна восходящего солнца лидирует в рейтинге государств со странными изобретениями и наработками. А Вторая Мировая ещё сильнее толкнула воображение их инженеров к границам разумного. Камикадзе, кайтены, или люди-мины с шестами. Присмотримся и обнаружим закономерность: это всё максимально дешёвые и простые в разработке образцы. Факт использования живых людей благородно не заметим. До высоких технологий и киберпанка японцам ещё несколько десятилетий. А пока...
,История,Япония,страны,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,странное,оружие,Массаракш наизнанку
Вот оно! Чудо японской мысли.
Фу-Го. Короче, вот он на картинке. Вы все правильно поняли — это шар. Обычный воздушный шар, наполненный водородом. На борту несёт осколочно-фугасную бомбу весом в 15 кг и четыре зажигательных по 5 кг каждая. Теперь к вопросу «межконтинентальности». Против кого были направлены все военные действия Японии? Естественно, на США — если уж сражаться с кем-то, то как минимум с крупнейшим соперником. Кодекс Самурая! Как добирались через океан? С помощью ветра. То, что между Японией и Северной Америкой на высоте в 9–11 километров существует воздушное течение, ещё 1923 году обнаружил японский метеоролог Васабуро Оиси. Однако он совершил ошибку и решил популяризировать появившийся язык эсперанто. Поэтому свою научную работу написал именно на нём. Естественно, её мало кто прочёл (учёные-метеорологов знающих эсперанто не так и много в этом мире). Так что основные лавры за создание бомбовоздушного шара ушли к Хидэтоши Аракава, который смог продраться через незнакомый язык и предложил Японской нации использовать дар бога ветра в качестве мести проклятым янки. Сумрачный гений родил неожиданное: воздушные шарики с бомбами. Азиаты склеивали из бумаги небольшой шар, потом его нагружали взрывчаткой и зажигательной смесью, он взлетал, на потоках воздуха добирался до цели, где и срабатывал таймер в 72 часа (именно столько, по расчётам, требовалось шару, чтобы долететь до территории противника). После срабатывания таймеров крепления отсоединялись и бомбы падали, сея смерть и разрушения. Чтобы секретное оружие самураев тупо не улетало вверх или не окуналось в воду, было разработано довольно изощрённое устройство, которое следило, что полёт проходит на оптимальной высоте. Альтиметр проверял давления и когда оно указывало, что мы летим слишком высоко (выше 11 километров), то из оболочки стравливалось немного водорода, а если дело происходило ниже 9, то сбрасывался балласт. Короче, полёт был вполне самоуправляемым и даже с зайчатками искусственного интеллекта. Но...
Картинка из интернета, чтобы понять весь коварный план Японии.
Реальность оказалась немного хуже, чем грандиозные планы потомков самураев. За полгода с Японских берегов взлетело более 10 тысяч шаров. В США же обнаружили (после долгих годов поисков) только 300 из них. В несколько раз меньше, чем планировали японские стратеги (те рассчитывали на 50–60% успеха). Ну и да, эффект от этого оружия был... небольшим. На самом деле, многие японские военнопленные в рангах офицеров утверждали, что этот проект должен был стать... пиар-ходом. В первую очередь — попытка возродить пошатнувшуюся веру простых японцев в богоизбранность и неприкасаемость. Месть и всё такое. Во вторую очередь — немного припугнуть американцев. Показать, что даже из-за океана их можно достать. И тут хватило бы пары крупных пожаров, или нескольких разрушенных домой. Однако, опять внезапно в ход истории врывается то самое ненавистное «но»....
Американцы нашедшие очередной шар
Первые шары были запущены в ноябре 1944. Это было сделано вполне логично — ведь именно в эти месяцы нужные ветра дуют наиболее сильно и стабильно. Генералы сделали вывод — если мы хотим, чтобы большее количество наших бомб долетело до соседнего материка, надо, чтобы воздушная магистраль работала на полную мощность. Вот только японцы не учли одной проблемы: на Американском континенте как раз была поздняя осень. Дожди, снег. Никаких лесных пожаров, которых ждали генералы, никакого праздника. Плюс бомбы падали в малонаселенной местности. Поэтому долгое время американское население вообще тупо было не в курсе, что их кто-то там атакует (слышу, кого-то бьют, оборачиваюсь — меня). Военные находили странные остатки, но не понимали — это что вообще такое-то? Бумага, верёвки. Доклады о подозрительных воронках и шарах стали поступать примерно через несколько месяцев после начала атаки. Вначале американские власти обалдели от наглости. Они предположили, что шары запускались с подводных лодок, которые всплывали у побережья. Самое забавное, что именно это и планировалось японцами первоначально, однако подводный флот был нужен в других местах, вот и пришлось отложить эту гениальную идею подальше.
Учебный фильм Флота США посвященный этому оружию. Из разряда — это что за хрень вообще?
Второе предположение, что их запускали из лагерей для интернированных японцев, находящихся на территории США. От глобального шмона и допросов эти поселения спасла только проверка остатков балласта. Геологи (ха! они наконец-то пригодились!) обнаружили, что песок в мешках, был характерен для пляжей Японии. Американцы напряглись. Одно дело — пара зажигательных бомб с контролируемой ими территории, а совсем другое — потенциально массовый путь доставки бактериологического оружия, которым как раз интересовались японцы (см. Отряд 731). В общем, военные дали указание авиации, сбивать шары на подлёте, предупредили лесников и главное — запретили публикацию информации в газетах. Да, цензура. Но в этот раз она сыграла на руку государству.
Balloon in flight over the Pacific Ocoan.,История,Япония,страны,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,странное,оружие,Массаракш наизнанку
Шарик сфотографировали с самолета.
Японцы, ожидавшие паники, наткнулись на полное отсутствие фидбека с другой стороны океана. Ни в одном из СМИ не было сообщений о пожарах и о том, что шары вообще долетели до цели. Пропаганда Японии принялась бить на опережение: запустили утку, что мол десятки тысяч проклятых врагов гибнут от пожаров, вызванных нашим чудо-оружием. Нация радовалась, а вот японская военщина была крайне недовольна. Сама сборка шара предполагала сложные процедуры. Для оболочки была нужна особая бумага, которые японцы делали в домашних условиях. Склеивали все листы в один шар школьники в спортзалах после уроков. Запуск такого аэростата требовал до часа времени и десятка человек. Заводы по созданию водорода тупо не справлялись — многие химические предприятия оказались разбомблёнными после стратегических бомбардировок, не хватало реагентов. Плюс ещё кора деревьев, из которой делали бумагу, начала заканчиваться. В общем, забот выше крыши, а американцам, похоже, плавать на все эти усилия. Ну, зато граждане при деле, трудятся на благо страны — тоже полезный вариант.
I/».	EMf -	1 гд :. • v«	
	IES ' tf i ч. ы, *07r-	•• АП	•*“ "^ ... „ LvL.^j,' * *•'«*• Ulp jlb'i! •* • **,История,Япония,страны,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,странное,оружие,Массаракш наизнанку
Памятник единственным погибшим от этого оружия
Позднее выяснилось, что из всего роя только два шара нанесли хоть какой-то ощутимый вред. Один из них привёл к смерти шести человек — женщины и дети, которые на пикнике подошли к приземлившейся непонятной штуке, после чего сработало взрывное устройство. Сейчас на этом месте установлен памятник. Кстати — это было единственная локация на американском континенте, где от военных действий во время Второй Мировой погибли люди. И этот случай стал тем, что США всё-таки признали перед своими гражданами, что вы знаете — нас тут, кажется, японцы атакуют. В американских газетах наконец-то появились предупреждения, что к подобным вещам лучше не подходить, а вызывать специальные команды для их обезвреживания. Зато второй шар был практически козырным. По иронии он смог на несколько дней затормозить «Проект Манхэттен». Неуправляемый снаряд врезался в линию электропередач, которые питали комплекс по производству радиоактивных материалов. В результате фабрике пришлось работать на аварийных источниках энергии и немного отстать от графика. Но на этом успехи программы «Фу-Го» закончились.
,История,Япония,страны,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,странное,оружие,Массаракш наизнанку
Эхо войны. Остатки недавно найденные в канаде.
Короче, её свернули, признав нерентабельной. Теперь, в общем-то, можно уже смеяться над тупостью азиатов... Если бы не пара «но». Не только японцы использовали шары во Второй Мировой. Британцы за год до этого придумали точно таким же путём переносить тонкую проволоку для замыкания линий электропередач и зажигательные снаряды на территорию Германии (операция Outward). За несколько лет ими было выпущено более 100 тысяч аэростатов, и они нанесли довольно весомый ущерб Германии (по сравнению со стоимостью программы для Британии). Проволока действительно вызывали замыкания, а разнообразные зажигательные и фугасные снаряды с кодовыми названиями «пиво», «носки», «лимон», «джем» и «желе» сеяли огонь и смерть с небес. Даже тот факт, что немцам приходилось тратить топливо, ресурс самолётов и пули на сбивание аэростата, чья себестоимость была меньше фунта, уже играло в плюс для англичан. Вот только до уровня межконтинентального оружия эти шары не доросли. Сравнивать какой-то пролив и целый океан — ну такая себе затея. После войны США тоже решили присмотреться к проекту, чтобы применить его к перемещению сельскохозяйственных вредителей на поля потенцевального противника через возникающий железный занавес (не будем говорить, кто это был). Однако были вынуждены отказаться — из-за того, что ветра дующие в направлении красной угрозы, не всегда были предсказуемые. Вторая причина: все эти тысячи Фу-Го где-то затерялись. Большая часть сгинула в пучине, но отдельные шары находят до сих пор. Например, в Канаде в 2014 году нашли неплохо сохранившийся подарок из прошлого начиненный зажигательной смесью. А на островах Тихого океана до сих пор рекомендуют туристам не подходить в джунглях к непонятным предметам. Но это здравая мысль сама по себе. 
---
Ну и дополнительная информация: 
1. Статья на сайте Nuclearmuseum
2. Еще одна статья
3. Ну и вот еще в Смитсоновском Журнале 
4. И вот еще целая статья

Когда утка — не всегда утка...

Представим человека, который указывает на довольно милое упитанное существо, с четырьмя лапками, шерстью и мордочкой крыски-переростка. «Посмотрите» — говорит он вам. Вы смотрите на это мохнатое воплощение спокойствия, пофигизма и миролюбия, после чего недоумеваете, что же именно привлекло в нём вашего собеседника. А затем человек произносит — «Это рыба!». Ну что же... Лучше с ним не спорить, думаете вы и потихоньку тянетесь к телефону, чтобы позвонить психиатрам. Потом замечаете на этом человеке белый воротничок и всё становится на свои места. А, оказывается, перед нами католический священник — значит, всё в порядке. Для него это правда, рыба.

Дружище Иисус всегда готов озадачить!

Все знают, что если что-то выглядит как утка, плавает как утка и крякает как утка, то это, вероятно, и есть утка (ну или набор элементарных частиц в форме утки). Но по каким-то странным обстоятельствам, иногда одну вещь считают другой. Итак, давайте посмотрим на наше упитанное существо. Это капибара — зверёк, обитающий в Южной Америке. Живёт в тропиках на берегах озёр. Любит поплавать, за что заслуженно носит название «водосвинка». Да у неё даже есть перепонки между пальцами на ножках, настолько она привыкла к водному образу жизни. И так уж получилось, что этот грызун (а это, если что, самый крупный представитель отряда в мире) среди местного населения пользуется заслуженной репутацией вкусняшки и неплохого обеда. Иногда их выращивают на мясо и с удовольствием кушают. Но когда в Южную Америку нагрянули миссионеры, возникла проблема. Вместе с религией и спасением души они принесли аборигенам различные праздники, церемонии и ритуалы. В том числе и Великий пост. В который, как известно, есть требование отказаться от мяса и прочих вкусных вещей. Исключение было сделано только для рыбы. Но убедить бедных крестьян, что им нужно на какое-то время выбросить из рациона вкусное и питательное мясо получалось так себе. И поэтому местные священники отправили запрос самому Папе Римскому (какому именно — данные разнятся, известно только то, что это произошло где-то в районе XVIII века). Они рассказали о проблемах миссионеров, о водном образе жизни и рыбном вкусе мяса этого зверька. Уточнили, что другого есть, как бы нечего, и если что, будут проблемы. Ну и Папа Римский подумал, почесал в затылке и решил, что раз подобное уже было, то почему бы и нет. Так что без раздумий издал буллу, что капибару отныне нужно считать рыбой. Мол, давайте, кушайте, жители Венесуэлы зверька и не бойтесь, что нарушаете пост, губя свою бессмертную душу.

Это рыба!

И да, вы правильно услышали. Такое уже было. И даже не единожды. Про крокодила и аллигаторов можно и не говорить. Рептилии давным-давно считались равным рыбам в кулинарно-религиозном плане. Но подобная метаморфоза случалась и с теплокровными. Где-то в середине XVII века неожиданный переход в группу рыб произошёл с ещё одним зверьком. В тот раз епископ Квебекский, что из Канады, обратился к своему начальству в Париже примерно с такой же просьбой. Мол, подопечные у него пристрастились к мясу грызуна и отказываются соблюдать пост. И опять ответом было: без проблем, если совсем туго, то можете считать бобра рыбой. Да-да, знаменитая рыба-бобр, из которой делают прекрасную уху. Сюда же, кстати, за компанию отнесли и ондатру, чтобы два раза не вставать. Ну, тоже же в воде живёт и на бобра похожа. Почему нет? А то ведь потом опять придут с глупыми вопросами, вновь им что-то отвечать надо. Поэтому пусть и ондатра тоже будет рыбой.
Это тоже рыба!

Вы думаете, что только религия сильна в этом плане? Нет. Помидор. По факту из биологии фрукт — это несущая семена структура. В помидорке есть семена и, значит, это фрукт. Но мы знаем, что помидор — ягода, ибо нефиг. Так вот. В 1893 году Верховный суд США постановил, что помидор — это овощ. Если на этом моменте вы потеряли связь с логикой происходящего, ничего страшного, такое бывает. В общем, в 1883 году президент США подписал закон о тарифах. В новом пересмотре выплат, в частности, устанавливался налог на ввозимые овощи. А вот фрукты... к ним никаких претензий не возникало. Фрукты — молодцы. И обиженный некто Джон Никс — владелец компании импортёра продовольствия, подал в суд на порт Нью-Йорка, утверждая, что у них какие-то неправильные тарифы. Ведь помидоры — это фрукты, и их не должен касаться новый закон. Вызывали свидетелей, читали словари, опрашивали экспертов  томатоведов и помидорологов. В результате суд встал на сторону ответчиков и официально постановил, что помидор — овощ. И, значит, с них надо взимать налог. 

Законодательно — фрукт!

Ну и из свежего и наиболее забавного. Шмели. У них тут сложный период в жизни выдался. Вымирают сволочи. А ведь их мохнатые жопки крайне важны для опыления. И многие люди начали считать этих насекомых находящихся под угрозой исчезновения. Многие, но не Калифорнийцы. Ведь чтобы вид получил особое внимание и обращение — он должен пройти довольно сложный юридический путь. Финал этого путешествия — список существ, стоящих на грани уничтожения, и присвоение особого статуса охраняемого вида. И пчёлы со шмелями в федеральном списке есть ещё с 2017 года... Проблема в том, что у Калифорнии, собственный лист любимых зверьков, и он, ну типа как приоритетнее федерального. И этот список содержит в себе названия «птиц, млекопитающих, рыб, амфибий или рептилий». Видите проблему?

И вы не поверите — кто это такой...

А просто в 1970 году, когда списку придавали законную силу, никому в голову не могло прийти, что когда-то насекомые будут вымирающим видом. Тогда шестиногие делились на две группы: «вредители, чтоб они сдохли побыстрее», либо «пофигу на них, их вон на любом дворе полно». И только через пять лет в федеральный список исчезающих видов включили первое насекомое. Но у Калифорнии свой особый путь. И что теперь делать бедным шмелям этого штата? Ведь против них, поднялись большие группы фермеров, которым не хочется тормозить свой трактор, каждый раз, когда мимо пролетает шмель. А то вдруг, заденешь его, еще браконьерство пришьют. Да и теперь всякие земли надо проверять на то, что там нет каких-нибудь гнезд. Усложняется множество действий. Бюрократия, все дела. Поэтому они утверждают — нефиг шмелей защищать. Никаких поводов для этого нет. Написано — в список насекомых не пущать! Звери, птицы, рыбы, немного змей. Где шмели? Нет шмелей!

Нахер шмелей! У нас тут студентики жизнь самоубийством кончают!

В общем, как исправить вселенскую несправедливость? Нанять адвокатов, чтобы копаться в этом legacy-законотворчестве и лопатили всю грёбаную макулатуру, которую их предки написали за долгие годы? Правильный ответ: да. Почему? Да потому что, копаясь во всём этом добре, выяснилась ещё одна интересная вещь. Какое-то время рыбой в Калифорнийских документах по всяким сельским хозяйствам и природным ресурсам, считалась не только сама рыба, но и «моллюски и ракообразные». Они же тоже в воде плавают, а создавать под них отдельную группу — много чести и споров. Но буквально за год до создания списка исчезающих видов Калифорнии, крючкотворы из различных ведомств немного расширили понятие «рыба» добавив туда «беспозвоночных и амфибий». Просто, чтобы по-быстрому включить в список всяких морских звёзд и губок, обитающих в глубинах. А вдруг они тоже будут исчезать и их надо будет защищать. Вот, мы подсуетились сразу, не благодарите. Пусть и пройдут они по графе «рыбы». Но... посмотрите, есть ли в законе слово «водные»? Нет. А ведь беспозвоночными считаются все животные без позвоночника (Кэп!), в том числе черви, улитки, пауки и... пчёлы со шмелями!
,законы,бобры,помидоры,рыба,утки,совы не тем чем кажутся,Массаракш наизнанку

Bombus crotchii — тот самый из списка
Поэтому здравый смысл победил совершенно нездравым образом. Суд вынес постановление, что согласно Калифорнийскому кодексу по рыбным и охотничьим ресурсам должно считать шмелей * — охраняемым видом, так как это рыбы. Дело закрыто!

* Для всех зануд — речь идёт не обо всех шмелях, а о четырёх видах (Bombus crotchii, Bombus franklini, Bombus sylvestris, Bombus occidentalis).

Волынка, лук и меч против нацистов. Кликбейтный заголовок!

Итак, новый выпуск рубрики «ЖЗЛ». Сегодня в ней мы познакомимся с Джеком Малкольмом Торпом Флемингом Черчиллем. Впрочем, длина имени — не та причина, по которой его включили в эту рубрику (да и до по-настоящему длинных имён ему далеко). Родился наш герой в 1906 году на Цейлоне в английской семье с богатой военной родословной. Поэтому вполне логично, что единственным путём в жизни он избрал карьеру офицера армии Её Величества, чтобы следовать по пятам своих родителей, честь семьи и всё такое, короче. В 1926 году окончил Королевскую военную академию, после чего оттрубил 10 лет в Индии. Во время службы на мотоцикле проехал половину Бирмы, по дороге врезаясь в быков, занимаясь мотоэквилибристикой на рельсах и вообще оттягиваясь по полной, пока позволяла судьба. Потом как-то заскучал, ушёл в отставку, выбрал жизнь, выбрал работу, выбрал карьеру...
И стал Лего-человечком! 
Ну в смысле — стал редактором газеты, киномехаником и фотомоделью. Между делом от скуки увлёкся стрельбой из лука и игрой на волынке, хоть и имел к Шотландии весьма отдалённое отношение. Он увлёкся этими вещами настолько, что занял второе место на британском конкурсе волынщиков (единственный англичанин среди 70 участников), выступил на чемпионате мира по стрельбе из лука и даже снялся в нескольких фильмах. В том числе и в знаменитом «Багдадском воре» 1940 года выпуска. Но вскоре он опять заскучал, уже на гражданке. Столько ачивок собрано, и непонятно, чем ещё себя занять. Потом «внезапно, Гитлер» и всё завертелось. Как только Германия вторглась в Польшу, Черчилль сообразил, что это отличный шанс испытать новые ощущения и вкус приключений, так что тут же вернулся в строй. И офицера тут же в составе британского экспедиционного корпуса отправили во Францию. Вот там-то к нашему герою и прилипло прозвище «Безумный Джек». И вот это — основная причина сегодняшней статьи.
,История,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,badass,коммандо,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,страны,Массаракш наизнанку
И он смотрит на тебя как на мишень.
Дело в том, что этот человек совершенно не признавал правила ведений современных баталий и тактических планов. Например, он сомневался в том, что нынешняя война — это обязательно огнестрел. «Палаш и лук — недооценены» — этим принципом руководствовался Джек. Да, и в рейды по тылам противника и в лобовые нападения этот британский офицер предпочитал идти именно с луком и палашом. Ну и ещё волынкой для поднятия духа солдат. Самая знаменитая его цитата: «офицер, идущий в бой без меча, вооружён неподобающим образом». Именно таков был ответ Черчилля на вопрос генерала, зачем тот таскает эту железяку. Вначале Джек был командиром стрелковой роты во Франции, и обычно поднимал в атаку своих солдат с помощью игры на волынке. Позднее, когда в Британии стали создаваться подразделения командос, офицер решил податься туда, пройдя изнурительный курс тренировок. При этом Черчилль не особо представлял, что это за отряды такие. Просто название звучало круто, а тренировки выглядели многообещающе утомительно и изнурительно.
 
,История,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,badass,коммандо,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,страны,Массаракш наизнанку

А еще никто не жаловался на его увлечение волынкой.
И вот там, его мастерство убивать издалека и бесшумно с помощью лука оказалось очень кстати. Да, если что, Джек был единственным человеком за всю историю Второй мировой войны кто подтверждено застрелил своего противника из лука. И, кажется, последним, кто сделал это в военное время. Дальше — различные рейды в разных местах мира, куда течения войны забрасывали отряд нашего героя: Франция, Норвегия, Италия, Югославия, Греция. Обычно он с палашом находился во главе своих людей, при этом играя на волынке. Стандартной тактикой для его подразделения стал одновременный набег на врага с разных сторон, с криком «Командос!». Ну и да, игрой на любимом духовом инструменте нашего героя. Немцы, обалдевшие от такого неожиданного поворота событий обычно сдавались. Кстати, на фото ниже — момент тренировочной высадки. Джек — с палашом впереди своего отряда.
,История,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,badass,коммандо,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,страны,Массаракш наизнанку
Вон он, справа.
С другой стороны, в один из подвигов Герак… в смысле Джека записывают операцию в Италии, когда он со своим напарником «по стелсу» взяли в плен сорок два немца. В самом начале операции Джек неожиданно выскочил из темноты наперевес со своим верным палашом перед патрулём из трёх человек и твёрдым голосом приказал «HANDE HOCH!». Немцы тут же повиновались. С этими солдатами он отправился к другим постам, где заставил своих пленных отвлекать товарищей разговорами. За ними из кустов через прицел присматривал напарник Джека. Сам Джек просто подошёл к патрульным сзади, приставил палаш к горлу и потребовал сдачи. Повторил это несколько раз до полного дефицита немцев в округе. После чего доставил пленных нагруженных трофейными миномётами и прочим стрелковым оружием в расположение своей части. В качестве комментария Джек обронил: «Если вы старше немца по званию и громким голосом чётко скажете, что ему следует делать, солдат воскликнет: «Яволь!» и охотно исполнит ваше приказание».
Примерно с таким оружием он и ходил в бой.
Такая лихость продолжалась до 1944 года. Удача отвернулась Безумного Джека на острове Брач в Адриатическом море. Там его небольшой отряд попал под миномётный огонь, югославские союзники вовремя не пришли на помощь, Черчилль поднял командос в самоубийственную атаку и единственный чудом остался в живых после обстрела. Контуженого, его погрузили на самолёт и доставили в Берлин. Нет, не потому, что немцы его узнали. Просто кто-то, прочитав его фамилию на документах, посчитал его родственником премьер-министра Англии и решил, что это будет ценный обменный фонд. Кстати, во время перевозки, он сумел устроить на самолёте пожар, свалив вину на курящих пилотов, а ещё передал офицеру, который взял его в плен записку со своим адресом и просьбой заходить в гости после войны. В последующем это письмо спасло немца, когда тот попал в плен к войскам союзников. Но вернёмся к Джеку. Когда германское командование выяснило, что он не имеет никакого отношения к Уинстону, бесполезного пленника отправили в концлагерь Заксенхаузен. Откуда Джек, естественно, вскоре сбежал. Поймали его возле города Росток в 160 километрах от лагеря и отправили в другое место заключения. Как Черчиллю оттуда удалось выбраться — мнения расходятся. Кто-то говорит, что он сбежал под покровом ночи, другие — рассказывают, как Джек сумел расправиться с охраной голыми руками. Третьи утверждают, что он просто ушёл во время работ за пределами тюрьмы, а четвертые (в том числе Википедия) рассуждают о заключённых, которых просто отпустили, чувствуя, что войне уже конец (дело было в апреле 1945). Тем не менее Черчилль прошёл ещё около 200 километров до Италии, где вывихнул лодыжку, а потом был подобран американскими войсками.

Нормальное явление в тех местах, где воевал Джек. Отряд спецназа скрытно идет к месту боя.
Вернувшись в Англию и залатав немного раны, он потребовал возвращения на войну. Да, в Европе боевые действия уже практически закончились, а вот на Тихом океане всё ещё что-то бурлило. Япония пыталась сражаться с Америкой, и Джек хотел в этом поучаствовать. Однако пока он добирался до места назначения, США поставили жирную точку, сбросив ядерную бомбу на Хиросиму. Да и советская армия активно играла мышцой на Востоке. Исход был понятен, и Япония тут же капитулировала, что вызвало негодование у кровожадного Джека. Однако даже после войны он всё равно продолжил искать приключений на свою волынку. Для начала освоил прыжки с парашютом и возглавил целый десантный батальон, став первым офицером в истории, который возглавлял и командос, и парашютистов. Снялся ещё в нескольких фильмах в эпизодических ролях (например, в «Айвенго»). А затем решил поучаствовать в Палестинском конфликте. В 1948 году он вместе с 12 своими солдатами защищал израильский медицинский конвой от сотен арабов, координировал эвакуации университета и госпиталя. Спас во время своих операций около 500 людей.
,История,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,badass,коммандо,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,страны,Массаракш наизнанку
Джек на пенсии. И до сих пор смотрит на тебя как на мишень.
Когда наш герой понял, что, кажется, Палестино-израильский конфликт тоже себя исчерпал и пора скучать, то вернулся домой. Но опять отказался садиться в кресло-качалку и писать мемуары, а начал активно сёрфить, к чему пристрастился во время прохождения службы в Австралии (если что ему тогда было около 60 лет). Он даже создал доску собственной конструкции и стал первым, кто прокатился на сёрфе по реке Северн, удивляя всех соотечественников и доказывая, что наличие больших волн не обязательно для катания. Потом было ещё много уже не таких впечатляющих событий: гонки на мотоциклах, строительство моделей кораблей и ежедневное выбрасывание портфеля из окна трамвая на задний двор своего дома (так не нужно было нести сумку от остановки). Джек Черчилль скончался в Суррее в 1996 году. Ему было 89 лет. В долгом счастливом браке с шотландкой Денни Розамунд (с которой обвенчался ещё в далёком 1941 году) у Джека родились двое сыновей, Малкольм и Родни. Впоследствии они вспоминали, что отец на закате своих лет стал исключительно спокойным и миролюбивым человеком. Одно из его правил жизни — «Люди с меньшей вероятностью будут в вас стрелять, если вы им улыбнётесь». Ну а автор книги о знаменитых исследователях и авантюристах Эспен Лазарус назвал его «одним из самых... а может быть и самым впечатляющим человеком, жизнь которого мы исследовали». 
И как водится, пруфы: 
1. Куда мы без Вики? Читаем там сноски. 
2. Статья об этом человеке на сайте Historic UK
3. О нем даже Vice писал. 
4. И куда без Rule34
5. Книга Greatest Escapes of World War II
6. Книга Manchester at War
7. И да, естественно, я запостил баян!

Последние письма Англии. Или как менять мир после смерти.

А вот, кстати, ещё одна необычная штука. В чём-то символическая, в чём-то практичная. Англичане. Недавно узнал про такую вещь, как «Письма последней надежды» (letters of last resort). И, под этим суровым названием действительно скрывается довольно гнетущая, если вдуматься, вещь. Каждый новый премьер-министр Великобритании только вступив должность обязан пройти беседу с начальником штаба обороны. Причём сделать это внимательно и со всем старанием. Чтобы максимально проникнуться смыслом сказанного. После этой лекции он остаётся в кабинете совершенно один и должен написать четыре одинаковых письма исходя из собственной совести, взглядов на мир и прослушанной лекции. Написать исключительно от руки, по старинке. Никаких тебе компьютеров и прочих печатных машинок. Только он, ручка и лист бумаги. Если были какие-то черновики, или неудачные варианты, их необходимо уничтожить без возможности восстановления и никому не демонстрировать.
,Ядерная война,подлодка,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,страны,дипломатия,Массаракш наизнанку
Вооруженные курьеры, сейфы внутри сейфов. Эти письма очень важны.
После этого, все четыре письма (на самом деле восемь, так как к каждому прилагается инструкция на тему: «что вам нужно сделать, прежде чем открыть второе письмо») тщательно пломбируются и особым курьером передаются на четыре (на самом деле три, потому что одна из них всегда находится на боевом дежурстве) подводные лодки. Их там кладут в охраняемый сейф, который хранится в другом сейфе побольше — такая матрёшка. Письма от предыдущего премьер-министра извлекают и тут же уничтожают, без вскрытия. При этом по рассказам людей из окружения этих политиков, сама лекция и процедура написания подобных писем потрясала каждого из авторов. Ведь именно в такие моменты они понимали, насколько огромный груз ответственности взваливают на себя. Думаю, что тут уже кто-то догадался в чём смысл такого мероприятия. Ну вот тогда жирный намёк. Подобные рукописные письма сейчас хранятся на четырёх подводных лодках Британии типа «Вэнгард» — атомные субмарины, вооружённые баллистическими ракетами. Естественно, ядерными.
И где-то там лежит это письмо
И да, это действительно «Письма последней надежды». По закону Британии отдать приказ на применение оружия возмездия может только премьер-министр, либо кто-то, кого он назначает «вторым лицом», и чья личность хранится в секрете от большинства чиновников. Но что делать, если вдруг вся верхушка правительства разом была уничтожена или у ядерной подводной лодки нет никакой возможности с ними связаться? Как только происходит непонятное в эфире (в том числе и полное отсутствие переговоров и срыв согласованных графиков), каждый капитан такого судна должен провести небольшую процедуру и установить — есть ли связь с командованием и что там наверху происходит. Существует несколько способов это сделать, и  все они держатся в секрете. По слухам, одно из них — уточнить, работает ли радиостанция BBC Radio 4 (разговорные программы — второе по популярности в Британии). Если вообще никакой связи нет, то каждый капитан вскрывает сейф, достаёт письмо и чётко следует инструкциям, которые в нём изложены. А лекция, которую вынужден выслушать премьер-министр, посвящена тому, что может сотворить одна баллистическая ядерная ракета со средней руки городом, какие у военщины планы на ведение глобальной войны и что вообще может произойти в результате. Ну, просто чтобы человек, обличённый такой властью, понимал, с чем именно он имеет дело и какую мощь только что вложили ему в руки — 160 ракет. И подобное обсуждение, оказывает довольно гнетущее воздействие на, по сути, гражданских людей. 
,Ядерная война,подлодка,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,страны,дипломатия,Массаракш наизнанку
Капитан позирует с сейфом. 
Самое интересное, что вообще никто, кроме автора письма, не знает, какие именно указания были переданы капитанам с помощью этих бумажек. Источники близкие к политикам говорят, что обычно существует четыре базовых варианта, из которых можно выбрать: «запустить ракеты», «двигаться к странам Британского Содружества», «действовать на своё усмотрение», «перейти под командование союзных сил». Впрочем, у автора писем всегда есть возможность дополнять эти сценарии по своему усмотрению.
,Ядерная война,подлодка,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,страны,дипломатия,Массаракш наизнанку
По непроверенным слухам, Тэтчер в свое время написала там: «Огонь! Огонь! Огонь!». А может и не написала, никто об этом не узнает.
Судя по всему, первые подобные приказы появились где-то в 1969 году, когда Англия стала обладательницей оружие ядерного сдерживания, базирующееся на подводных лодках. Тут надо понимать, что сама эта страна оказалась в уникальном положении. Они стали третьими, кто получил ядерное оружие, но при этом, их предшественники отличались от них... ну, размерами. Если ты уронишь что-то на США или Америку, то они немного почешутся и ответят. А если уронить что-то на Англию, то им будет плохо за счёт скученности городов и не такого большого жизненного пространства. Поэтому люди устанавливающиеся подобные правила решили, что основным сдерживающим фактором соседей по Ядерному клубу должно быть то, что никто в мире не обладал знаниями, как именно отреагирует Англия на попытку нападения. Перейдёт ли её флот к союзникам, или всплывёт и, не разобравшись в обстановке, начнёт шмалять ядерными ракетами по наиболее вероятным противникам. И вот поэтому во всей этой теории такое важное место занимает секретность. В частности, когда Джереми Корбин, в борьбе за кресло премьер-министра заявил, что никогда-никогда не будет использовать ядерное оружие, это вызвало некоторый ужас и лёгкую панику в политических кругах. Ведь подобное заявление мгновенно устранило элемент неопределённости и значит, сделало страну более беззащитной. Хотя... кто знает, что он там на самом деле бы написал. Ну и чтобы осознать всю серьёзность такого рода писем — по сути своей, выполнение этих приказов из запечатанных конвертов будет последним официальным действием Британии как нации.
И в качестве дополнительного чтения: 
1. Статья на сайте Politico
2. Статья в Guardian
3. Wiki (И там еще есть источники)

Отличный комментарий!

>Написать исключительно от руки, по старинке.

в итоге кто-то начнёт шмалять, т.к. почерк в письме был ну совсем не разборчивый
Хреновые времена для мира настанут, когда в Англии придет к власти врач.

Пять странных фактов. Часть XXIX

,Массаракш наизнанку,разведка,История,Германия,страны,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,младенцы,Япония,Перфекционизм,Доллары
Давно уже здесь не писал. Но почему не продолжить, да, согласны? Короче, вот вам новая рубрика со всякой мелкой фигней. Что? Где остальные части этой рубрики? Ну, вот так получилось. У меня сквозная нумерация. 
Обязательный Disclaimer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?
Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

---
,Массаракш наизнанку,разведка,История,Германия,страны,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,младенцы,Япония,Перфекционизм,Доллары

Это здание — Трент-Парк. И во время Второй мировой войны здесь обитали высокопоставленные офицеры Рейха. Ну, понятно, что не всё подряд, а только те, которые попали в плен. И условия у них были, прямо скажем, шикарные. Это был такой полноценный загородный дом-отель, с прислугой, красивыми, ухоженными номерами, вкусной пищей и прочими благами цивилизации. Англичане всеми силами старались, чтобы немцы чувствовали себя здесь как можно более расслабленно, чуть ли не как на курорте или дома. 

Но не стоит звонить Соловьёву и рассказывать ему о предательстве союзников и их чинопочитания нацистов. Всё было продумано в деталях. Ведь, офицеры, находясь в подобной атмосфере, достаточно быстро теряли бдительность и допускали в своих разговорах друг с другом, различные мелочи, которые затем анализировались специальными людьми. Прослушка, доклады, целый отдел занимался этим домом. Ведь из мелочей, вскоре выстраивались довольно обширные картины происходящего в Германии. Настроение в войсках, взаимоотношения между службами и так далее. Так, именно из этого здания «потянулась ниточка» в сторону проектов ФАУ-1, ФАУ-2 и прочих планах Гитлера.

Некоторые историки утверждают, что это место было не менее важным для английской разведки, чем Блетчли-Парк, где взламывались немецкие коды.

---
auanuUuan
unit.
IMfROiajSTIQfi. u viasfii*
2« P-e:na:
3*	-Of
oporotions:
The elimination of HITLER and any high-ranking Nazis or members of the Ptthrer'a entourage who may be present at the attempt.
Sniper's rifle» PL.T gun (with graze fuse) or Bazooka» H.K. and splinter grenadesj derailment

Ну и ещё про любителей чая. Операция Фоксли. В 1944 году управление разведки решило, что может мы того... Гитлера. Ну, кокнем? Было создано несколько планов покушения, но все они зависели от одной важной составляющей убийства: самого Гитлера. А он был слишком непредсказуемый.

Вначале хотели взорвать его личный поезд. Но поймать такой транспорт было исключительно сложно — на станциях узнавали о том, что Адольф посетит их с краткими гастролями, буквально за несколько минут до его прибытия. Вторая идея — отравить питьевую воду в вагоне. Но вновь — сложно было проконтролировать, что смертельный напиток выпьет именно фюрер, а не какой-нибудь левый адъютант. И, наконец, остановились на плане со снайпером. Во время прогулок в своей горной резиденции Гитлер был пусть и сложной, но максимально доступной целью.

По плану, снайпера с группой поддержки, замаскированных под немецких солдат, высаживали с парашютами в районе, где находился особняк фюрера. Был даже подобран идеальный исполнитель на эту роль — стрелок, специально обученный стрельбе по движущейся цели из снайперской винтовки, состоящей на вооружении вермахта (чтобы не вызывать подозрения у встреченных патрулей). Среди местного населения выявлен убеждённый антифашист, который должен был предоставить группе убежище, на время подготовки к операции. Всё было на мази, и прогнозисты грозились высокой вероятностью успеха...

Но... План не поддержали. Дело в том, что как раз стало понятно, что Гитлер самостоятельно ведёт свою страну к неминуемому поражению хаотическими решениями и оторванностью от реальности. А в результате его смерти могли произойти две очень неприятные вещи:
— к власти придёт более компетентный лидер, который подхватит знамя фюрера
— мораль и дух армии и граждан поднялось, вне зависимости от исхода покушения.

Короче, англичане решили, что живой Гитлер быстрее приведёт страну к проигрышу чем мёртвый. Поэтому операцию отменили.

---
1Ш7	V .1			\ Vi
J.-l л ä L*w ,,Массаракш наизнанку,разведка,История,Германия,страны,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,младенцы,Япония,Перфекционизм,Доллары

Как говорится: «ебать что вы знаете о перфекционизме».
Аниме Миядзаки Kaze tachinu (У нас перевели как «Ветер крепчает»). Сцена землетрясения в Канто в 1923 году. Вот этот план идёт приблизительно на хронометраже 20 минутах 49 секундах. Его длительность: 4 секунды. Время, которое ушло на рисовку: 15 месяцев.

Один год и ещё три месяца! Ради четырёх секунд! А всё потому, что Хаяо Миядзаки был твёрдо уверен, что в этой короткой сцене человеческой паники нужно было увидеть и прочувствовать историю каждого её участника. Кубрик с его 100 дублями нервно закурил где-то в сторонке... 

---
Вдогонку к остальным историям о происхождении знака доллара (а никто не знает всей правды, смиритесь).

Короче, когда Колумб достиг Америки... Не, стоп в 1492 году, после завершения Реконкисты, Испания поняла, насколько крутой она стала и решила это отметить, поместив на собственный герб Геркулесовы столбы. Эти штуки считались воротами из Средиземного моря в Атлантику. А ещё добавили ленточку с надписью Nec plus ultra (не дальше). Якобы это предупреждение было выбито на самих столбах, чтобы моряки не падали с края Земли (ха-ха, шутканул). Но вот после того, как там разобрались с тем, что там Колумб понаоткрывал в океане, решили что без частицы non будет звучать лучше (за пределы). И начали везде помещать эти колонны с ленточкой в виде буквы S. В том числе и на деньгах в колониях.

Ну а потом, всё это стилизовалось, колонны уменьшались, ленточка превратилась в линию, и символ забрали себе США, якобы, чтобы продолжить традицию песо, где как раз подобный знак и печатали. Не самая вероятная, но забавная версия.

---
,Массаракш наизнанку,разведка,История,Германия,страны,Англия,Великобритания,Great Britain, UK,младенцы,Япония,Перфекционизм,Доллары
Что происходит на картинке? Битва двух микро-йокодзун? Сражение младенцами? Посвящение в сумоисты? Нет, это знаменитый Японский Фестиваль Плачущих Младенцев или Накидзумо! Самое то место для всех ненавистников детей. Ну, вы уже поняли по названию, что там происходит? Там плачут младенцы. То есть, берём годовалого ребёнка, берём второго аналогичного ребёнка. Специальные дяденьки японской национальности надевают маски традиционных демонов (для знатоков — тэнгу) и пытается заставить «своего» участника заплакать. Тот кто заорал первым — победил.

За это «развлечение» родители выкладывают около 15 тысяч йен (около десяти тысяч рублей). Да, платят именно родители, а не им. И это, от того, что такое соревнование считается почётным занятием для мелких. Многие семьи гордятся победой на этом фестивале и в нём обязательно должен выиграть «сын маминой подруги». Почему так (отбросим сразу очевидный ответ в стиле: «ох уж эти азиаты»)? Да потому, что по японскому поверью — слёзы укрепляют здоровье и отпугивают злых духов. Плюс мудрость предков утверждает, что плачущий ребёнок растёт гораздо быстрее. Короче, сплошная польза. Младенцев, как обычно, никто не спрашивал.

Как пираты судьбу метра в США решили.

Ну, как и обещал — вот вам история про метрическую систему в США. В чём измеряется диагональ вашего монитора? В дюймах! И это логично, ведь большая часть производителей, потребителей и «законодателей мод» высоких технологий пришла из США. И в этой стране продавать дюймовые штуки было банально проще, чем объяснять населению, что такое сантиметр и как он соотносится с привычной для них системой. Почему же они не перешли на вполне логичную, понятную и привычную всему миру систему? Ведь сейчас США вместе с Либерией и Мьянмой (отличная компания, да?) является страной, которая так и не приняла метрическую систему, оставив для себя что что-то своё, родное и уютное. Галлоны, дюймы, мили и прочие короткие тонны (кстати, вы ведь в курсе, что в США есть примерно десяток их разновидностей?). Но в конце XVIII века у американцев был шанс всё изменить. Помешал случай и… пираты 
,История,Метрическая система,США,страны,пираты,президенты,галлон на унцию в кубическом ярде,Массаракш наизнанку,Реактор познавательный
Запишите это на наш счет! 
Как мы помним из уроков истории, долгое время эта страна была одной из колоний Англии. В Британских колониях, как это вполне закономерно звучит, использовалась Британская же система измерения. Вот как раз те самые дюймы и мили. Но, после того, как США обрели независимость от «Империи над которой никогда не заходит солнце» они задумались — куда же им теперь податься, чтобы уж совсем наверняка отринуть всё Имперское и сделаться умными и красивыми. В их стране царила какая-то дикая смесь разных систем измерения — голландской, английской и случайно выдуманных отдельными гениальными самородками в состоянии запоя. В 1790-х годах Томас Джефферсон, как раз ставший государственным секретарём (по статусу третий после президента и вице-президента), наконец-то решил, что хватит это терпеть и волевым усилием замахнулся повернуть Америку в сторону цивилизации и стандартизации. 
Сам Томас Джефферсон. 
Так как США находились в довольно плотной оппозиции с Британией, то Америке по принципу «враг нашего врага — наш друг» симпатизировала Франция. И, о чудесное совпадение, именно в этой стране изобрели новомодную, простую, понятную и, главное, очень цивилизованную и стандартизированную метрическую систему. Приятным бонусом было тот факт, что её принятие, положительно бы повлияло на дальнейшие взаимоотношения (в основном, торговые) Франции и США. Всё так замечательно сходилось. Ну а то, что Джефферсон был известным франкофилом, было приятным дополнением к этому всему. Решение казалось уже практически принятым, и пора бы населению закупаться новыми линейками и гирьками... Но... Но даже третий по статусу в США не может просто взять и сказать — «а давайте теперь мы будем пользоваться совсем другой системой». И все такие — «да, отличная идея, начинаем завтра, раз уж ты предложил, то никаких вопросов». Нет, для таких решений нужна последовательность. Убедить одну фракцию, потом другую, затем вытащить всё это на общее одобрение и так далее. Короче, чтобы убедить конгресс на такой шаг, Джефферсону нужен был какой-нибудь демонстрационный материал и желательно кто-то, близко знакомый с метрической системой. Этим кем-то стал Джозеф Домби — французский натуралист. 
,История,Метрическая система,США,страны,пираты,президенты,галлон на унцию в кубическом ярде,Массаракш наизнанку,Реактор познавательный
Джозеф Домби. Врач, ботаник, путешественник, натурфилософ. Правда об этом никто уже и не вспомнит. Но вот стоило ему один раз столкнуться с пиратами... 
Именно он в 1793 году отправился на корабле из Франции в США, чтобы совместно с Джефферсоном продемонстрировать Конгрессу все достоинства новой системы. Простоту конвертации, удобство использования и так далее. В нагрузку к собственному красноречию и знаниям он вёз из Багетленда два эталона — медный стержень размером ровно один метр и медный цилиндр весом ровно один килограмм (тогда эта единица называлась грав (grave) от слова «гравитация»). Подобные штуки делались с соблюдением всяческих норм, с высокой точностью и были довольно редкими и ценными (эталонов грава к тому времени было произведено всего лишь шесть экземпляров). С такими ценными вещами на борту корабль двигался очень осторожно. 
,История,Метрическая система,США,страны,пираты,президенты,галлон на унцию в кубическом ярде,Массаракш наизнанку,Реактор познавательный
Вот. Это грав, а не «гирька из советского магазина». 
А потом произошло то, что предсказать было сложно — погода. В результате внезапного шторма корабль отнесло в сторону Карибского моря. Где, как мы все прекрасно знаем, обитали страшные и жуткие пираты. Судно шло под французским флагом и вскоре его заметили английские каперы. То есть, чисто юридически это были не совсем пираты в общем понимании, а скорее вооружённые частные корабли, которым правительство Англии разрешило атаковать вражеские суда. И это определение прекрасно подходило к тому паруснику, на котором плыл Домби. Франция, как раз в это время воевала с Англией и поэтому юридически-не-пираты смело рванули в бой, предвкушая неплохую прибыль. Два каперских корабля легко взяли на абордаж судно и, захватив пленников, доставили их к ближайшей территории Англии — острову Монтсеррат. 
Так он выглядит сейчас. 
За Джозефа Домби, как за человека из высшего общества пираты надеялись получить выкуп. К сожалению, натурфилософ так и не дождался момента освобождения и умер в плену. Ну а корабль и все вещи, найденные на нём, были распроданы или просто выброшены в воду. Такая судьба, похоже, постигла и драгоценные метрические эталоны. Для пиратов они было не больше чем простыми железяками, а не редким и тщательно отмеренным экземпляром предвестника грядущей эры стандартизации. Так что первое метрическое паломничество в США оказалось неудачным. Без должной информационный поддержки и презентации Томас Джефферсон не смог доказать Конгрессу превосходство таких странных штук как метр и килограмм над привычными дюймом и стоунами. И тема заглохла сама собой. По мнению многих — именно это определило последующую судьбу СИ на США. Тогда довольно легко предпринимались довольно сложные решения, нация была молода, мечтала отделить себя от Имперской Британии, и тянулась ко всему новому. Томас Джефферсон горел идеями и был решительный. А уже через год после этих событий он уже совершенно отошёл от должности госсекретаря и решил побороться за кресло следующего президента США. В общем, теперь мысли экс-госскретаря занимали проблемы совсем иного уровня. Более интересные, важные и ответственными, так что времени на всякую мелочь не хватало. Метры? Килограммы? У меня здесь куча соперников, которым надо бы отомстить. На его место пришёл Эдмунд Рэндольф со своим ведением важности и приоритизации проблем государства. Проще говоря — вот лично Эдмунду на стандартизацию единиц измерения было совершенно пофиг.
,История,Метрическая система,США,страны,пираты,президенты,галлон на унцию в кубическом ярде,Массаракш наизнанку,Реактор познавательный
Привет, я Эдмунд и мне совершенно пофиг. 
Поэтому следующая французская делегация, которая решила поинтересоваться на тему: «Как насчёт приобрести у нас классную метрическую систему, лучшую в мире», получила отказ. Там как раз во Франко-Американских отношениях наступила прохлада и это было в какой-то степени политическим решением. Вскоре во Франции к власти пришёл Наполеон и США вообще поставили крест на метрической системе. Лягушатникам бы там у себя метр удержать, а не вернуться ко всяким лье и бушелям с этим корсиканским чудовищем. Для самоуспокоения тогдашний госсекретарь Джон Квинси в 1821 году провёл инспекцию в этом аспекте и решил, что и наша система — хороша и понятна большинству, нечего нам прививать все эти западны... блин, восточные ценности. Наша U.S. Customary System (традиционная система США) самая Customary, идите нафиг. Но где-то после Гражданской войны американский истеблишмент вновь огляделся и понял, что большинство стран уже давным-давно перешли на метрическую систему. И у них всё хорошо работает. Торгуется, наука там развивается, какие-то диалоги налажены, а мы здесь как идиоты с ненавистной Англией тупим в одной комнате метроненавистников. 
United States
Arbitrary Retarded Rollercoaster
to a Foot
to a Yard
to a Milo
to a Pound
32
Fahrenheit
212
180
Arbitary scale at which water freezes ?
year
The Rest of the World
Logical Smooth Sailing
1000
to a to a to a to a Motto kilometre kilogram Tonne
0
Celsius	100
Согласитесь, что пост был бы не полон без этой картинки? 
Американцам оставалось только запрыгнуть на подножку последнего вагона. И с присущей им грацией они это... сделали. Да. В 1866 году Конгресс страны наконец-то постановил, что метрическая система является официальной для использования во всех контрактах, сделках и судебных процессах. Чтобы всем было проще, было объявлено, что ярд равен 0,914401 метра, а фунт как 0,4535924277 килограмма. Вооот, теперь-то заживём, правда? Всё реднеки быстро научится умножать свои ярды на эти легко запоминающиеся числа и будет просто отлично. Но вот только это всё совершенно не касалось жизни обывателей. Акт носил скорее рекомендательный характер, а не принудительный. Перейти могли те, кто очень хотел. Ну а таких, как вы понимаете было немного. Что не помешало США в 1890 (спустя практически сто лет после миссии Домби) наконец-то получить свои законные стандарты метра и килограмма. Но, люди их отвергли в моральном плане. 
Что не мешает правительству США заявлять, что мы еще не начинали, и все идет по плану. Вот, смотрите у нас есть области где 100% метрические единицы. Секунды, например.
И всё это получилось потому, что существовали две проблемы. Первая — деньги. Выяснилось, что в масштабе страны на это нужны просто олимпиарды долларов. В одну из последних попыток внедрения метрических единиц NASA ради интереса выяснила, сколько будет стоить перевести на систему документацию, программное обеспечение и чертежи шаттла. После этого они схватились за голову: выходило примерно 370 миллионов долларов. Для сравнения — стоимость запуска этого шаттла на орбиту — 760 миллионов. Немного дороговато, получалось. Вторая — упорство жителей. В той же Франции между внедрением метрической системы и её полным принятием населением прошло в районе сорока лет. Да и то, там законы были более жёсткими. А в США 23 декабря 1975 года президентом Джеральдом Р. Фордом подписан очередной закон о переходе на метрическую систему... и всё. Никаких установленных временных рамок, минимум требований. Люди сами должны выбирать, как мерить. У нас свободная страна, знаете ли. Мы вот даже Метрическую комиссию создадим. Пусть они... ну не знаю, попытаются всех убедить в полезности. Комиссия не смогла и в 1982 году её упразднили.
yjiw—
metric system is like being raised wun a nai IIC\> UII y\JUi brain.
In metric, one milliliter of water occupies one cubic centimeter, weighs one gram, and requires one calorie of energy to heat up by one degree centigrade—which is 1 percent of the difference between its freezing point and
И еще одна популярная картинка (цитата из книги «Wild Thing» Джоша Бейзела). 
В 1988 году США ещё раз попытались в метры. И даже демонстративно постучали кулачком по столу, сказав, что метрическая система — предпочтительна для нужд торговли и коммерции. Но всё это коснулось лишь государственных структур. Бизнес опять не удалось заинтересовать лёгкостью расчётов и конвертации. Да, в школах вроде как учат детей СИ, но они потом приходят домой и опять галлоны и дюймы. Всё это вылетает из головы. По статистике в США на эту систему рассчитано всего лишь 30% продукции. Ну и фармацевтика. Единственная индустрия в стране, где царит строгая метричность. Над всем остальным довлеет имперская... в смысле традиционная система США. Вы вообще в курсе, что в этой стране используется 300 различных единиц в разнообразных областях науки и техники? Вот вам список, ознакомьтесь. После того как в 1995 году официально Англия перешла на метры, США заявила, что теперь дело не в деньгах, а в традиции, и присвоили себе все старые единицы измерения. Мол, мы тут власть и пусть остальной мир прогибается под нас. Консерватизм и патриотизм. Пожалуй, стоит признать, что именно эти причины не дают американцам войти в общемировую систему на равных. Ну и, конечно же, пираты… 
,История,Метрическая система,США,страны,пираты,президенты,галлон на унцию в кубическом ярде,Массаракш наизнанку,Реактор познавательный
Только представьте, как выглядел бы мир сейчас, если бы не пираты.
Здесь мы собираем самые интересные картинки, арты, комиксы, мемасики по теме америка наизнанку (+1000 постов - америка наизнанку)