цвет разный взгляд

4 мая 1970 года студенты Кентского университета устроили акцию протеста против вторжения американских войск в Камбоджу. Власти запретили митинг, отправив в университет Национальную гвардию. По неустановленным причинам солдаты открыли огонь по толпе.

Кампус жил в обстановке нарастающего протеста. 3 мая учебное заведение блокировала Нацгвардия. К оцеплению из военных подошла девятнадцатилетняя студентка Эллисон Краузе и завела разговор с одним из бойцов. По одной версии, Эллисон вложила цветок сирени в дуло винтовки. По второй, цветок уже был в дуле, когда студенты подошли к солдату, и Элиссон, увидев это, сказала: «Цветы лучше пуль!» Акцию протеста разогнали, более семидесяти человек арестовали. Но на следующий день — 4 мая — протестующих стало только больше.

Губернатор Родс приказал подавить сопротивление. Студентов обстреляли гранатами со слезоточивым газом и стали теснить. В нацгвардейцев полетели камни. В какой-то момент раздались выстрелы. Джон Фило, в 1970 году студент факультета фотожурналистики, спустя тридцать лет вспомнил о событиях в интервью CNN: «Я думал, что они используют холостые патроны. Я ощупал себя, потом повернулся налево и увидел тело Джеффри Миллера и лужу крови, вытекающую из-под него: как будто кто-то опрокинул целое ведро крови...».

Солдаты Нацгвардии застрелили несчастную Эллисон Краузе, двадцатилетнего Джеффри Миллера, девятнадцатилетнего Уильяма Шредера и двадцатилетнюю Сандру Шойер. Еще десять человек были ранены. Убийство всколыхнуло Америку: в национальной студенческой забастовке приняли участие четыре миллиона человек. Комиссия по расследованию расстрела пришла к выводу, что применение оружия было неправомерным. Однако никто не был привлечен к ответственности. На могиле Эллисон Краузе написаны ее слова, сказанные за день до смерти: «Цветы лучше пуль».

Дети-убийцы

Я терпеть не могу истории и уж тем более фото и видеоматериалы, где страдают и становятся жертвами безвинные дети. Но, родитель, нужно помнить, что зло это не всегда стереотипный нтвэшный маньяк или бандит.

В феврале 1993 года двое мальчишек лет десяти вели по одной из улиц Ливерпуля заплаканного малыша. Ребенок, которому на вид было около трех лет, выглядел напуганным, на лице его виднелись кровоподтеки. Несколько взрослых все-таки решили вмешаться. На вопрос о том, что происходит, ребята постарше отвечали: «Это наш брат. Мы ведем его в полицию». Правда, спустя пару минут на вопрос очередного прохожего они ответили иначе: «Мы ведем его к полицейскому. Он плачет, потому что потерял родителей».

Люди, удовлетворившиеся этими ответами и поспешившие по своим делам, впоследствии будут проклинать себя. Тело двухлетнего Джеймса Балджера полиция найдет спустя два дня. История его гибели заставляет англичан содрогаться даже много лет спустя.

«Сейчас они наиграются и вернутся»
Дениз и Ральф Балджеры души не чаяли в Джеймсе. Он был вторым ребенком пары. Старшая сестра мальчика умерла от болезни за несколько лет до появления Джеймса на свет. Для родителей он стал спасением, светом в окошке. Мальчик рос активным и веселым, приводя в восторг друзей и знакомых семьи.

12 февраля 1993 года Дениз Балджер с подругой отправились за покупками в торговый центр. С собой взяли и Джеймса. Мальчик, которому через месяц должно было исполниться три года, в тот день особенно расшалился и никак не реагировал на увещевания матери. Устав извиняться перед продавцами, Дениз попросила сына постоять у входа в мясную лавку. Там женщина не собиралась долго задерживаться, но продавец замешкался и Дениз на несколько минут потеряла Джеймса из виду.

Когда она вышла из магазина, ребенка рядом не оказалось. Взволнованная мать начала звать Джеймса, но он не откликался. Тогда Дениз обратилась к охране магазина. Камеры видеонаблюдения зафиксировали, как Джеймс уходит из торгового центра с двумя мальчиками. Качество съемки было не самым хорошим, и изначально предполагалось, что речь идет о подростках. Полицейские, прибывшие по сигналу об исчезновении ребенка, после просмотра видеозаписи допустили еще одну роковую ошибку. «Ну что может случиться? — сказал Дениз один из стражей порядка. — Это же просто дети. Вы не переживайте сильно, сейчас они наиграются и вернутся».

Десятилетние убийцы

Но ни Джеймс, ни его спутники не вернулись. Поиски пропавшего ребенка длились два дня. 14 февраля прохожие обратили внимание на «куклу», лежавшую на железнодорожных путях. Подойдя поближе, они закричали от ужаса: перед ними лежало разрезанное на две части тело маленького мальчика.

Погибшим был Джеймс Балджер. Судмедэксперты, осмотрев тело, заявили категорично: это не несчастный случай. Под поезд положили труп, а причиной смерти стали тяжелейшие травмы, полученные в результате избиения. На одной только голове насчитали 42 повреждения. Рядом нашли кирпич и железную палку со следами крови. Стало ясно, что изуверы избивали Джеймса при помощи этих предметов.

Ливерпуль был потрясен. К месту гибели мальчика несли цветы и игрушки. Город хотел знать, что за монстры сотворили подобное. Ответ шокировал не меньше, чем само преступление. «Подростками», попавшими в объектив камер наблюдения в торговом центре, оказались десятилетние Роберт Томпсон и Джон Венеблс. Оба росли в неблагополучных семьях, где родители злоупотребляли алкоголем и пускали в ход кулаки. Взрослые били не только друг друга, но и своих детей.

И все-таки друзья сильно отличались друг от друга. Роберт, несмотря на атмосферу в семье, старался помогать матери по дому, нянчился с самым младшим из своих братьев, в школе хулиганскими выходками не отличался. Учителя говорили, что Роберт использует крепкие выражения, но с учетом того, какая обстановка царила у него дома, это их не удивляло. В остальном же в школе он ничем не выделялся. Его даже считали застенчивым. У Роберта не было друзей, кроме Джона Венеблса.Джона часто избивал старший брат. Несмотря на это, мальчик стремился ему подражать во всем. В том числе и в унижении тех, кто слабее. Он обожал фильмы ужасов, особенно истории о кукле-убийце Чаки. В школе Джон не раз избивал одноклассников, а одного вообще едва не задушил. Впрочем, педагоги предпочли замять историю.

Джону нужен был тот, кто будет восхищаться его силой и «крутостью», и на эту роль прекрасно подошел Роберт Томпсон. Они любили прогуливать уроки, шляясь по улицам города в поисках тех, над кем можно было бы безнаказанно поиздеваться. Также парочка не брезговала мелкими кражами.

«Игра в похищение»

В тот роковой день Джон предложил приятелю «гениальную» идею: разыграть «похищение» какого-нибудь малыша, а затем вернуть его родителям. Роберт согласился. Первая попытка провалилась. Мать трехлетнего мальчика спохватилась вовремя, и Венеблс с Томпсоном поспешили удалиться. А затем им на глаза попался Джеймс Балджер.

Малыш, росший в любви, был очень доверчив и не ждал от людей каких-то злых поступков. Поэтому, когда Джон протянул ему руку и предложил пойти с ними, он с радостью включился в новую «игру». Они прошли по городу четыре километра. Венеблс и Томпсон по очереди били и пинали Джеймса, а тот смотрел на них непонимающими глазами. Это доставляло мучителям удовольствие. Когда малыш начинал плакать, они бросались его утешать, и избитый Джеймс снова верил им, ведь мальчики обещали привести его к маме. Полицейские подсчитали, что троицу в тот день видели по крайней мере 38 взрослых. Некоторые из них заметили следы побоев на лице Джеймса, но решили не вмешиваться. Те же, кто все-таки вмешался, удовлетворились объяснениями Джона и Роберта.

Наконец они привели Джеймса к железной дороге. Здесь они стали швырять в него камнями, кусочками кирпича, а Венеблс плеснул в глаза мальчику краской, украденной в магазине.

Описывать все, что Джон и Роберт творили с малышом, невозможно. В какой-то момент они поняли, что Джеймс больше не двигается. Тогда Венеблс предложил Томпсону инсценировать несчастный случай. Убийцы положили тело на рельсы, после чего разошлись по домам.

«Они же дети»

На фотографиях, сделанных полицией после задержания, Джон и Роберт выглядят по-разному. Если Томпсон был откровенно перепуган, то у Венеблса в глазах читалась досада: его все-таки нашли. Поначалу оба пытались все отрицать, однако под тяжестью улик стали давать признательные показания. Но ни тот ни другой не могли внятно ответить на вопрос, который мучил всю Британию: зачем?

Британское законодательство на тот момент предусматривало привлечение к уголовной ответственности начиная с десятилетнего возраста. Поэтому Роберт Томпсон и Джон Венеблс предстали перед судом, став самыми молодыми обвиняемыми в истории Великобритании XX века. Суд приговорил их к лишению свободы на неопределенный срок с возможностью освобождения через 10 лет. Родители погибшего мальчика считали этот вердикт слишком мягким, однако вскоре выяснилось, что у осужденных есть немало защитников. Те заявляли, что правосудие не должно совершаться «из мести», что в местах лишения свободы у Томпсона и Венеблса нет шансов исправиться и наказание необходимо смягчить.

Так в итоге и получилось: убийцы Джеймса Балджера вышли на свободу в 2001 году и получили документы на новые имена. Власти засекретили всю информацию о них и преследуют в судебном порядке журналистов, пытающихся раскрыть их новые личности и места проживания.

Педофил под охраной короны

Но если Томпсон более не фигурировал в криминальной хронике, то Венеблс через некоторое время опять оказался за решеткой.

2 марта 2010 года Министерство юстиции Великобритании сообщило, что Джон Венеблс был возвращён в тюрьму из-за «нарушения условий досрочного освобождения». Министр юстиции Джек Строу уточнил, что Венеблс возвращён в тюрьму по причине «чрезвычайно серьёзных обвинений». Спустя несколько месяцев стало известно, что речь идет о хранении и распространении детской порнографии. Выяснились и еще некоторыеподробности: после освобождения Венеблс участвовал в уличной драке, а затем у него нашли кокаин. Но лишь после истории с детским порно его отправили за решетку.

В 2013 году его вновь освободили, но пять лет спустя Джон снова попал в тюрьму. Как и в прошлый раз, его поймали на хранении детской порнографии. Венеблс получил наказание в виде 40 месяцев лишения свободы. Весной 2019 года Ральф Балджер, отец погибшего Джеймса Балджера, пытался в суде добиться отмены анонимности для убийц сына, но его иск был отклонен. Судья заявил, что такое раскрытие чревато «смертельным исходом».

Летом 2019 года британские журналисты узнали, что власти страны вели переговоры с Новой Зеландией, Канадой и Австралией о переезде Джона Венеблса. Причина — расходы на обеспечение анонимности и безопасности Джона Венеблса стали тяготить казну Великобритании.

Когда Томпсон и Венеблс отбывали свой срок, им создали особые условия. Их одиночные камеры больше были похожи на обычные детские комнаты, набитые книгами и игрушками. У каждого был телевизор и даже игровой компьютер.

Маленькому Джеймсу Балджеру, наверное, понравилось бы все это великолепие. Но оно досталось тем, кто отобрал у него жизнь.