цветы из бумаги\

геополитическая многоходовочка

Изготовление бумаги, одно из великих изобретений Китая, было изобретено в Западной Династии Хань (202 г. до н. э. - 9 г. н. э.) и усовершенствовано в Восточной Династии Хань (25 -220 г. н. э.). В частности, техника изготовления бумаги, усовершенствованная Цай Лунем (также известная как Бумага Цай Хоу, на гифке), произвела революцию в письменности.

Чтобы вас не подстрелили на охоте, используйте туалетную бумагу оранжевого цвета

Россиянам рассказали о пользе вреда. Опять.

Обмануть мозг и превратить черно-белое фото в цветное

Фотограф и ученый Эндрю Стил рассказал о своей любимой оптической иллюзии, благодаря которой на черно-белом фото можно увидеть цвета.

Сперва Стил показывает черно-белый снимок сельской местности — с домами и зеленью. Далее он помещает в центр фотографии черную точку. Следом добавляет оранжевый, фиолетовый и голубые цвета, а также выкручивает эффект насыщенности изображения. Кроме того, фотограф просит смотреть на черную точку в течение 10 секунд. После этого Стил возвращает первоначальный черно-белый вариант снимка — в этот момент зрителю покажется, что он видит цветной пейзаж.

Эффект пропадает, если моргнуть или отвести взгляд. Вот, попробуйте сами, сайт PetaPixel для удобства превратил фрагмент видео Стила в гифку. Не забудьте про то, что смотреть нужно на черную точку в центре.

Стил объяснил, что эта оптическая иллюзия возможна благодаря хроматической адаптации глаза. Мозг автоматически подстраивается под изменения в освещении, сохраняя привычный цвет наблюдаемых объектов. Фотограф привел в пример белый лист бумаги, который будет восприниматься человеком как белый даже при холодном или теплом освещении. Просто потому что мозг знает, что конкретно этот лист бумаги должен быть белым.

Полную версию видео Стила можно посмотреть ниже.

взято с meduza

Как я в Техасе выращивала цветы на продажу

В США, где я живу седьмой год, 75% срезанных цветов привозится из Южной Америки (В основном Колумбия и Эквадор). Там вечное лето и дешевая рабочая сила. Понятно, почему оттуда везут столько цветов, но еще лет 50 назад Штаты производили почти все свои цветы. В последние годы появляется все больше локальных ферм, которые выращивают цветы в США и конкурируют с импортом как могут. Я цветы люблю и решила потратиться на курс от одной из таких ферм, где они рассказывают абсолютно все о том, как это работает. Курс дорогой, поэтому я решила хотя бы попробовать вырастить на продажу цветы, которых обычно нет у оптовиков. 

Мы живем на юге от метроплекса Dallas Fort Worth, это северный Техас. Особенности климата — сильные дожди, град до 3 см в диаметре, ветер порывы до 90 км/ч с шансом торнадо, летом ветра нет, зато есть жара до +40С в тени, зимы относительно теплые, но бывают заморозки до -19С. И вдобавок глиняная почва — во время дождя воду впитывает медленно и почти все стекает (затапливая дороги), после дождя в первый день липкая грязь комьями, потом несколько дней можно копать, потом земля трескается и превращается в ебаный камень. И вдобавок к этому всему на участке растет кормовое сорго, которое вырастает из подземных ризом (корневища как имбирь, но меньше) и которое из-за этих ризом сложно вывести.

На фото град в прошлом году:

Но мы сложностей не боимся! Сначала я нашла мужика с трактором, который мне вспахал нужную площадь и раскидал по ней компост. Вспаханное легче обрабатывать, а компоста хоть и мало получилось в пересчете на площадь, но все равно лучше чем просто голая глина. Потом найденный на фейсбуке мексиканец проложил нам от скважины капельную ирригацию — то есть он проложил подземные трубы, поставил клапаны, вывел мне пластиковые трубы на поверхность, а дальше — сама. Там много, но хотя бы не тяжело.

Чтоб не полоть сорняки каждый день, фермеры придумали пластиковую мульчу. Это черный пластик шириной 6 футов (2м), в котором прожигаются отверстия под растения, пластик пришпиливается к земле и вуаля! Семена сорняков не попадают на землю, а те, что были, в темноте гибнут. Охуенная штука! Я посадила две грядки без пластика и больше никогда не повторю эту ошибку, это просто пиздец. 

Потом — посадить в это рассаду. Но сначала ее надо вырастить! Я с первого использования полюбила промышленные треи на 72 ячейки. Если правильно подобрать размер полки для рассады, то на одну полку помещается ровно 4 трея. Я в первый раз выращивала такое количество рассады, но это оказалось очень затягивает, по крайней мере садоводов типа меня. Семена для профессиональных фермеров всходят почти все, от обычных — до 60%, и треи с одинаковыми растениями, высаженными рядочками, выглядят как рай перфекциониста. Ну почти перфекциониста :)

Высадить рассаду это была отдельная эпопея, летом 2021 года мне сделали операцию на колене по восстановлению передней крестовидной связки, поэтому к марту, когда надо было высаживать рассаду, колено сгибалось не полностью. Опыт высаживания сотен растений в землю с полуфункциональным коленом — 3/10, не рекомендую. 

После этого началась война в Украине. Я сама украинка, у меня там мама и друзья. После фотографий изнасилованных детей в Буче меня накрыло депрессией, я почти не ела, много спала и часто плакала. Тут случилась пауза длиной в пару месяцев, вроде помню что высадила все, что было, в землю, и включила автоматический полив. Оно как-то там само росло, я реально не помню ничего.

Когда меня отпустило, все уже подросло и начались проблемы с насекомыми. Коротко — сначала была тля, от которой курвились листья. Потом — огуречные жучки, которые в отсутствие огурцов жрали лепестки бутонов всего, до чего добирались. Сейчас у меня военные действия против орд кузнечиков и саранчи, потому что они жрут не только листья, они могут сгрызть половину цветка, а георгины обгладывают до самой серединки.

Видишь зеленого кузнечика на фото внизу? А он там есть!

В июне цветов стало слишком много для ваз в доме, я собрала волю в кулак и поехала к двум флористам в ближайшем городе говорить привет, я такая-то, у меня цветы. Я интроверт и с силами собиралась долго, но собралась, это главное. Потом, когда набралось еще больше цветов, я их нарезала, погрузила в машину и поехала продавать к тем, кому уже сказала привет. Первой флористки не было на месте, а вторая купила у меня все, что было. Это было очень неожиданно, очень приятно, и реально меня очень вдохновило.

Вообще, с января по май все это было беспросветным количеством работы, грязной и часто тяжелой. Пока не начались первые цветы. Будучи садоводом сама, я недооценивала, насколько много эмоционально могут поменять просто цветы, много цветов. С мая это перестало быть настолько тяжело и даже стало приносить радость, хотя ебаные кузнечики слегка ее портят.

Надеюсь, вам было интересно :) 

Броз Тито Иосип на допросе, 1928 год. Фото в цвете.