отметить всех на фото вконтакте

ВКонтакте начал помечать страницы умерших людей

В VK ввели специальное обозначение для умерших пользователей. Соответствующее обозначение появится на месте даты и времени последнего визита человека на свою страницу.

Надпись будет отображаться только на странице пользователя, в поиске и списках друзей она не появится.

"Трофейный" египетский Ми-8 из 1973 года.

 Наткнулся случайно на такое фото. На нём - трофейный египетский Ми-8 под управлением израильтян производится посадку без передней стойки шасси. Что ещё стоит отметить - в кабине нет блистеров (вероятно, их "потеряли" ещё египтяне, когда бросили вертолёт), потёки масла с правой стороны (вероятно, проблема с фильтрами, или просто небрежная эксплуатация), и по ощущениям - изгиб хвостовой балки.

"С одним из вертолетов Ми-8, участвовавших в операции по высадке десанта в один из первых дней войны, связанна следующая история.
 17-го октября полковник Элиэзер Коэн по кличке «Чита», опытный пилот вертолётов, занимавший на начало войны должность командира базы ВВС Рафидим на Синае, был приглашён в штаб ВВС на срочную встречу с полковником Давидом Иври, в тот период – заместителем оперативного отдела штаба ВВС. Иври показал Коэну аэрофотоснимок, сделанный в один из первых дней войны. На снимке был виден Ми-8, стоявший в вади в районе Абу-Родс (побережье Суэцкого залива). На снимке вертолёт казался целым. Иври дал следующее задание – найти вертолёт и снять с него приборы – системы ночного видения, связи и любые другие, которые могут оказаться интересными для изучения.

 Вместе с несколькими техниками Чита вылетел в район Абу-Родс на вертолёте «Белл-205». По дороге они остановились в лагере военнопленных на Синае. Там Коэн запросил личные дела всех содержащихся в лагере египетских лётчиков. Среди них он нашёл двоих пилотов Ми-8. Он выбрал одного из них, майора по имени Ибрагим (имя вымышленное), имевшего большой лётный опыт и говорившего на английском.

 «Белл-205» быстро отыскал стоявший на земле Ми-8. Короткий осмотр вертолёта на земле показал, что произошло. Ми-8 совершил слишком резкую посадку и сломал переднюю стойку шасси. Командир вертолета вышел, чтобы осмотреть повреждения, но видимо не учел наклон машины вперед и был убит ударом лопасти. Оставшийся экипаж вместе с десантом бросили машину и решили пробиваться к своим. Ми-8 остался в пустыне, с работающим на холостом ходу двигателем. Винт продолжал вращаться до полного израсходования топлива.

 Ибрагим не смог сдержать слез – погибший лётчик был его другом, ещё со времён лётного курса.

 Техники осмотрели вертолет и пришли к выводу, что он полностью исправен, за исключением сломанной передней стойки шасси. Чита принял решение – зачем пытаться снимать приборы, если можно привести на базу весь вертолёт? По его приказу с аэродрома Абу-Родс были доставлены бочки с топливом. Вертолёт заправили, а Ибрагим проинструктировал Читу, как запускать двигатель. В тот же вечер двигатель был запущен и системы вертолёта проверены.

 После того, как из Абу-Родс прибыло отделение солдат для охраны вертолёта ночью, Чита вернулся в Рафидим. Ночью к Ми-8 было доставлено и дополнительное топливо.

 Ранним утром «Белл-205» с Читой вновь был возле Ми-8. Вертолёт заправили, поменяли аккумулятор. Двигатель был вновь запущен. Ибрагим думал, что выполняются новые испытания двигателя, когда же он увидел, что Чита поднимает вертолёт в воздух, Ибрагим впал в панику – он не понимал как этот тат можно поднять в воздух разбившийся вертолёт – и забился в дальний конец грузовой кабины.

Ми-8 в сопровождении «Белл-205» летел в Рафидим. Наземный контроль был предупреждён, поэтому Чита не опасался, что его могут атаковать свои истребители или средства ПВО. В то же время существовала опасность зенитного огня частей сухопутных войск, поэтому Чита набрал высоту.

 Как вспоминал позднее один из солдат, увидев с земли эту странную «компанию» он доложил командованию, что в их районе идет воздушный бой между израильскими и египетским вертолетами. Солдату не поверили и посоветовали проспаться.

 Постепенно Ибрагим успокоился и даже попросил разрешение сесть возле Читы на место второго пилота. Чита даже разрешил ему взять в руки рукоятки управления.

Для посадки вертолета на базе приготовили покрышку от трактора. Ибрагим попросил разрешение посадить Ми-8, объясняя это тем, что посадка – самый сложный участок полёта, а Чита никогда не сажал Ми-8. Вначале Чита разрешил, но египтянин слишком резко дёргал рукоятки управления. Заподозрив, что Ибрагим хочет разбить вертолёт, Чита приказал ему оставить рули, а своему помощнику – зарядить оружие и приставить его к голове Ибрагима. Однако опасения были ложные, Ибрагим просто сильно волновался и не до конца понимал идёю, как покрышка трактора может заменить сломанную стойку шасси.

 Чита посадил Ми-8 сам. Как только вертолёт коснулся земли, Ибрагим выскочил из него и бросился бежать. Впрочем, он не пытался бежать, а всего лишь вновь впал в панику (и громко кричал "Аллах Акбар" - прим.).

 Вскоре Чита сделал еще один пробный полет. В своей книге «Небеса – не граница» он писал: «В нем не было хрупкости и чувствительности, присущей машинам западных производителей. Всё в нём было наоборот – начиная от направления включения рукоятки газа и кончая направлением вращения винта. Все переключатели и рукоятки были массивными, даже грубыми, как у трактора. Дизайн приборов также был грубым. В то же время вертолёт очень мощный, а управление им оказалось очень простым. Я словно пересел с легковушки на грузовик. В обслуживании Ми-8 так же оказался прост и неприхотлив. Настоящая рабочая лошадка».

 После войны Ми-8 был отремонтирован и передан на хранение в одно из вертолетных подразделений ВВС. Позднее машину перевели на консервацию, а в конце семидесятых годов вертолет «переехал» в музей ВВС, где в течении пяти лет он хранился в рабочем состоянии.

 В 1985 году ВВС урезали финансирование и когда американцы предложили купить Ми-8 за миллион долларов, командование дало согласие."
________________________________________________________

Автор: Артём Наливайко

О важности правильно рассказанных историй

В далёком 1938 году на немецкой земле родился мальчик. Не сказать, что он был счастливчиком с самого рождения: семья бедная, на подходе война, а страна потом и вообще развалится. Как найти тут спокойную и безбедную жизнь?

А он и не искал. В молодости Конрад Куяу – именно так зовут нашего героя – подрабатывал, где мог. Собственно, там же и подворовывал. По мелочи, будь то табак или коньяк, или микрофон из ресторана. Несколько раз его арестовывали за драки. Ничего масштабного. У каждого есть такой одноклассник.

Однако, кое-что его от остальных отличало. А именно – талант художника. Ох уж эти немецкие художники!

Начиналось всё невинно: Конрад всего лишь подделывал талоны на обед. Его, естественно, поймали. Один тюремный срок, потом другой… Годы идут, и в 1970 он едет навестить родных в Восточной Германии (сам он жил в Западной). Там Конрад обнаруживает, что многие хранят нацистские вещи и символику как память, что местными законами запрещено. А в Западной – мало того, что не запрещено, так и довольно популярно. Вывод напрашивается сам собой: надо заняться контрабандой. Сказано – сделано, и Конрад с женой начинают прибыльное предприятие: перевозят контрабандой из одной части страны в другую разные вещицы.

В 1974 году он открывает магазин нацистских вещиц и замечает, что антиквариат гораздо лучше продаётся, если к нему приложить историю. Обладающий богатым воображением и шальным чувством юмора, он даёт волю фантазии и дополняет свои вещи как и историями, так и небольшими корректировками. Например, к подлинному шлему времен Первой мировой он приложил записку, в которой говорилось, что шлем принадлежал лично Гитлеру. Как вы понимаете, с такой историей цена значительно возросла.

Посмотрев на всё происходящее, Конрад делает ещё один простой вывод: Гитлера можно хорошо продать. Будучи любителем, но хорошим любителем, он рисует картины от имени фюрера, а осмелев – пишет за него стихи. Конрад прекрасно копировал почерк человека, что позволяло ему продавать «рукописи» нацистских лидеров. На вопрос «Откуда?» он отвечал просто: «Есть несколько источников в Восточной Германии».

Но мы же помним, что не так важна вещь, как история с ней связанная?

Конрад затевает самую большую шутку в своей жизни. Он садится писать дневники Гитлера. По задумке, Гитлер «начал» писать их с середины 1932 и «закончил» за пару недель до самоубийства. Подготовка дневников заняла два года.

Затем через общих знакомых Конрад выходит на старого фаната нацистского периода, журналиста Stern, - одного из крупнейших журналов в стране, - Герда Хайдемана. Герд прекрасно знает почерк Гитлера и не видит подвоха. Конрад придумывает довольно правдоподобную историю – на самом деле, полуправду, - о происхождении дневников. Мол, их нашел крестьянин на месте крушения самолёта с высокопоставленными нацистскими чинами. Крушение и правда было, Хайдеман лично ездил на место происшествия, чтобы убедиться в этом. Герд убеждает журнал купить дневники, и во избежание утечки информации экспертизу проводят за рубежом. Двое учёных из Университета Северной Каролины, Хью Тревор-Ропер и Герхард Уайнберг, бегло ознакомившись с дневниками, подтвердили их подлинность. Конрад продаёт 62 тома на сумму около 9 миллионов немецких марок. Много ли это? Скажу так, в 1980 в ФРГ за 17 тысяч марок можно было взять Audi 100.

Итак, сенсация на подходе!

25 апреля 1983 года Stern выходит с обложкой «Обнаружен дневник Гитлера!». Продажи взлетают, иностранные коллеги перекупают лицензии на печать. Сам дневник пестрит откровениями: Гитлер якобы был ошеломлен Хрустальной ночью, переживал о Еве Браун, а также готовил поселения для евреев на востоке, где те смогли бы жить хорошей жизнью. В предисловии главный редактор Питер Кох подчеркнул: «История Третьего Рейха должна быть частично переписана».

Думаю, Конрад Куяу от души хохотал, наблюдая за этим.

Разоблачение случилось аж месяц спустя. Дневники всё же отправили на экспертизу – настоящую, разноплановую, - которая показала, что бумага, чернила и переплетение – современные. Ну конечно: Конрад купил блокноты в каком-то магазине в ГДР. Лингвистический анализ показал, что стиль языка не совсем соответствует стилю Гитлера. Впрочем, были и те, кто не верил с самого начала. Например, редактор Der Spiegel Рудольф Аугштейн задавал прямой вопрос: «Мы, по-вашему, должны поверить этой чуши?».

За мошенничество оба Куяу и Хайдеман оказались на скамье подсудимых. Первого суд приговорил к 4 годам и 6 месяцам тюрьмы, а Хайдеман получает чуть больше – 4 и 8. Продажи Stern оказались на дне, как и его репутация.

Скандал был знатный.

Конрад свой срок до конца не досидел, у него выявили рак гортани. Надо сказать, что он стал знаменитостью: Конрада приглашают в телешоу, берут интервью. Свой главный талант он не растерял – он по-прежнему мастер подделок. И здесь он делает следующий простой вывод. Если торговать подделками получается настолько хорошо, надо торговать подделками. Но законно. Конрад открыл несколько галерей под названием «Настоящие фальсификаты работы Куяу», где продавал подделки знаменитых мастеров с печатью своей мастерской. Чтобы в этот раз все точно поняли, что это подделка, пусть и прекрасно сделанная.

Умер Конрад в 2000 году. Если всё ещё ищете занятный подарок друзьям на Новый Год, знайте: его картины всё ещё ценятся, стоимость начинается от 200 евро.

На всякий случай напомню: держитесь подальше от нацистов – дела с ними всегда заканчиваются плохо. И не доверяйте художникам! Особенно тем, что любят разные истории.

Фото 1. Та самая обложка Stern
Фото 2. Довольный жизнью Конрад Куяу

Чернобыль ч.6.2 Горячий расплав против холодной логики

Предыдущая часть

 Но где же, чёрт его подери, топливо?! Сколько его выбросило, а сколько осталось внутри? Что происходит шахте реактора, да и существует ли реактор вообще? Эти сверхважные вопросы волновали всех, так как без достоверных ответов на них нормально проводить ликвидацию невозможно. Теоретический ответ на второй вопрос подготовили уже к лету. Для этого произвели целый ряд различных анализов. По предварительным прикидкам, за пределы блока выбросило всего около 4%, причём из этих 4% некоторая заметная часть дальше станции не улетела. Внутри же осталось 96%. Позже эти расчёты были подтверждены экспериментально.

 Поиск топлива в итоге отложили на более поздний срок, а пока были куда более насущные задачи. Предполагая, что на месте бывшего реактора сейчас нечто расплавленное и неохлаждаемое, учёные пришли к выводу, что если конструкции реакторного помещения в силу тех или иных причин разрушатся (не выдержат новой нагрузки или же проплавятся), то расплавленная масса упадёт в заполненные водой бассейны-барботёры, что приведёт к мощному взрыву и новому заражению местности. Кроме того, существовали опасения, что расплав может попасть вообще на фундаментную плиту, которая такой температуры могла не выдержать. В этом случае существовал риск попадания сверхрадиоактивной массы в грунтовые воды – это совсем нехорошо, ведь тогда всё это попадёт в реку Припять, а через неё – в Днепр. Работа с обеими проблемами началась в первой половине мая. И вот здесь между разными источниками начинаются разночтения в точных датах.

 Просто так откачать воду из бассейнов-барботёров было нельзя, так как их задвижки опорожнения в последний раз открывались при монтаже. Была идея расстрелять бассейны, находившиеся на уровне земли, расстрелять из самоходки ИСУ-152, даже проверяли на недостроенном пятом энергоблоке, однако пробитие стен достигнуто не было, так что отказались и вернулись к мысли открыть задвижки опорожнения. По данным “Союза Чернобыль” выполнить эту задачу поручили трём сотрудникам ЧАЭС - начальнику смены станции Борису Баранову и старшим инженерам Алексею Ананенко и Валерию Беспалову. Их снабдили гидрокостюмами, освещением (ибо света в этих помещениях, конечно, не было), приборами для измерения уровня радиации под водой, а также резервной группой. Баранов вывел группу на место, а Ананенко и Беспалов открыли задвижки. Убедившись, что вода пошла, все трое вернулись обратно. Через пару дней начальник смены блока Игорь Казачков с помощью измерительных приборов убедился в том, что бассейны-барботёры пусты.

 Однако вода ушла в служебные соединительные помещения 3-4 блоков, которые представляли собой по сути единое здание. Жидкость откачивали военные, пожарная рота. Их было 11 человек под руководством капитанов Акимова и Зборовского. Ночью они в течение 24 минут проложили полтора километра труб, установили насосную станцию и начали откачку воды. И сразу же проблема – трубу передавила какая-то гусеничная машина, выполнявшая той же ночью какие-то замеры. Разрыв необходимо было немедленно заткнуть, бойцы снимали ОЗК, ремни, чтобы пережать течи и не допустить разлива радиоактивной воды. При этом насосная станция, которую расположили в закрытом помещении со сверхвысокой радиацией, постоянно глохла, и необходимо было её заново запускать. Спустя сутки её заменили. Основную массу воды за эти сутки откачали, бойцы получили высокие дозы, однако опасность взрыва и увода образовавшихся газов на Киев была ликвидирована.

 По одним данным (в частности по документальной повести Ю.Щербака “Чернобыль”), работа группы Акимова и Зборовского продолжалась в течение ночи с 6 на 7 мая, следовательно группа Баранова работала раньше. По другим (в частности, так говорит ресурс “СоюзЧернобыль”), группа Баранова выполнила свою миссию 15 мая, а значит сдвигается и дата работы группы Акимова и Зборовского. Однако если вспомнить, что к 10 мая завершились операции по тампонированию реактора, к 1 мая, как считается, горящий графит наконец потух, а также принимая во внимание нижеописанные факты, я склонен считать более реальной версию с ранним завершением истории с водой из бассейнов-барботёров, то есть к 7 мая.

 Что же касается охлаждения реактора снизу, то сначала решили заморозить грунт под фундаментом, создать там сплошной ледогрунтный массив. Специалистами в этой области были киевские метростроевцы. Им и поставили задачу пробурить несколько горизонтальных скважин под блоком, дабы эту заморозку осуществить. Сказано-сделано. Хотя тут надо отметить, что опыта горизонтальной заморозки метростроевцы не имели.

 Пятого-шестого мая в район аварии начали прибывать метростроевцы и их оборудование. Сначала нужен был котлован, дабы под защитой третьего блока, где уровни радиации были относительно низкими, начать бурение. И уже при выкапывании котлована начались проблемы. Наткнулись на плиты, оставшиеся со времён строительства блоков – они были опорой кранов. Кое-как их вытолкали бульдозером. Приступили к бурению – и опять плита. Бур сломан. Плиты эти на схемах отмечены не были, их после строительства загнали в грунт да и забыли. В дело пошёл второй станок. Он наткнулся на щебень под плитой и сломался. Приняли решение бурить на метр глубже. Здесь уже пошло лучше. Пробурили 108 метров, однако дальше бур пошёл тяжело. Работы остановили, так как грунт отличался, а значит, равномерной заморозки не выйдет. Что делать?

 На помощь призвали шахтёров. Пришла мысль – сделать ещё одну железобетонную плиту под уже существующей. В чём особенность? В плите были предусмотрены туннели и трубы, через которые предполагалось подавать жидкий азот, дабы охлаждать реактор. Что ж, метростроевцы достаточно быстро свернулись, на месте до 15 числа остались лишь их руководители – старшие инженеры, маркшейдеры. Они должны были объяснить прибывающим с Донбасса, Кривбасса, Мосбасса шахтёрам, где, что и как бурить. Работу выполняли активно, однако к июлю реактор начал затухать и охлаждаться, а потому его охлаждение уже не требовалось. Уже готовые туннели и скважины начали заливать бетоном, так как новая фундаментная плита всё же требовалась. Условия в тех шахтах и котловане были адскими: жара, забирающая и так мизерное количество свежего воздуха, высокий общий радиационный фон с отдельными очагами с мощностью дозы в 400-800 Р/ч.

 А пока велись эти работы, над шахтёрами уже ходили люди. Да. Внутри аварийного блока. И не просто ходили, а работали. Их задачей было выяснение температуры расплавившегося реактора, ведь без этой информации нельзя было начать работу по строительству укрытия блока, да и работа шахтёров была не то чтобы бессмысленной, но слепой. Для температурных экспериментов необходимо проделать отверстия в стене бассейна-барботёра, дабы туда могли попасть работники ИАЭ и Института физики АН УССР. Делали эти отверстия с помощью специальных резаков, прожигавших бетонную стену толщиной с рост невысокого человека (1.6 м). К концу мая отверстия были сделаны. Замеры назначили на 29 мая, к этому времени приготовили уже оборудование для проведения эксперимента. Основной задачей было протянуть от БЩУ-3 до бассейна-барботёра через коридоры с огромным загрязнением, сложную систему люков, проходов и лазов тяжёлый толстый кабель. Фактически, путь через два энергоблока. К тому моменту, как провод и датчики были доставлены на третий блок, сварщики завершали резку труб, находившихся в соседнем с бассейном помещением. Из этого помещения предполагалось через отверстие ставить штанги с датчиками таким образом, что они упирались в потолок бассейна-барботёра. В само помещение бассейна залезать было категорически нельзя, там слишком высокий фон из-за находившихся внутри радиоактивных материалов.

…когда мы начали разгружать кабель, оказалось, что катушку нельзя пронести через дозиметрические стойки коридора, идущего вдоль первого и второго блоков. Черт знает что. Возник легкий переполох, но потом был найден довольно изящный выход: решили кабель размотать на шесть-семь бухт, катушку выбросить, каждому человеку надеть на себя эту бухту - как альпинисту в связке - и тащить ее. Кабель толщиной миллиметров 25, страшно тяжелый.
И потащили мы его, как бурлаки на Волге. На каждого приходилось килограммов по 40. Процессия была - обхохочешься. Первым шел Виктор Гаврилюк. Он бывший десантник, физически сильный, тренированный, очень большой юморист и весельчак. Потом шел Алик Никонов, а я замыкал. Расстояние между нами было метров десять. Кабель волочился по полу. Ну а самый был смех, когда мы побежали по тому коридору, где высокий уровень. Это картина! Сначала решали, как бежать: в ногу или не в ногу. Потом Витя Гаврилюк говорит: "Пошли вы… туда-то и туда-то. Главное, чтобы никто не упал, а в ногу или не в ногу - не имеет значения". Пробежали мы там совсем немного… невозможно… Тяжело очень. Пришлось просто быстро идти.
На БЩУ-3 отрубили прямо топором кусок двери и втащили кабель.
Когда вниз тащили кабель, к барботёру, - это была дьявольски тяжелая работа. Проложить вверх-вниз по такой пересеченке 360 метров кабеля, нигде его не порвать, не перегнуть - это… Замучились мы страшно с этим кабелем. А тянули мы сразу не один, а три кабеля. И когда мы наконец подошли к помещению перед барботером, откуда вышли эти ребята-сварщики, замученные, страшно злые, и сказали: "Все. Мы свое дело сделали. Теперь вы…"
Валентин Шаховцев, замдиректора института физики АН УССР, цитируется по документальной повести Юрия Щербака «Чернобыль»

 Температуру необходимо было узнать к 19:00 29 мая. Однако сначала надо было замерить температуру потолка бассейна-барботёра, а затем рассчитать реальную температуру по ту сторону потолка. Исходя из этих данных можно было понять, проплавит ли кориум (от английского слова core – ядро, здесь - расплавленная активная зона) бетон или нет. В 16:00 приступили к установке непосредственно датчиков. Достаточно быстро завершили установку, проверили, вернулись назад, запустили… И тут сработал общий закон Мёрфи: если что-то может пойти не так – обязательно пойдёт. Система-то заработала, да только температуру не давала – оказался неисправен цифровой вольтметр. Его быстро заменили и получили данные. Затем сотрудники ИАЭ во главе с академиком АН СССР Евгением Павловичем Велиховым, руководившим оперативной группой Курчатовского института, провели расчёты, пока приблизительные. Результаты обнадёживали – самого страшного произойти не должно, температура кориума слишком мала для проплавления бетона.

Охота на слоновью ногу

 Само топливо ещё предстояло найти. В первые несколько недель думали, что основную массу выбросило в машзал. В пользу этого свидетельствовало, например, высочайшее его загрязнение. Однако это необходимо было проверить. В ИАЭ быстро изготовили специальные детекторы для «топографической» съёмки с вертолётов. Измерения быстро показали, что топлива там нет, а если и есть, то это мельчайшие частицы, то есть всё же не то, что искала Оперативная группа курчатовцев. Проводилсь и другие эксперименты, направленные, в том числе, на поиск топлива, например, эксперимент с опусканием с вертолёта термопары в развал реактора, о котором я уже рассказывал. Однако результаты этих экспериментов не удовлетворяли учёных. Что делать?

 Внутрь блока пошли люди. Они искали и топливосодержащие материалы, и следы закидывавшихся с вертолётов мешков. И вот в какой-то момент, в июне исследователи в одном из помещений наткнулись на очень мощный источник излучения – свыше 3000 Р/ч (реальное число прибор показать не мог, это был предел его измерения, а стрелка ушла в зашкал). Возможно, это топливо? Пока понять это было нельзя – попасть в это помещение (оно имело индекс 217/2 и являлось коридором обслуживания) было пока невозможно.

 Однако учёные не отчаивались и перешли к другим насущным задачам. Поход, в ходе которого обнаружили «светящее» помещение, был не первым и не последним. Постепенно на планах блока стали появляться отметки об уровнях загрязнения в различных помещениях. Одновременно с этим через каналы бывшей СУЗ предлагалось провести диагностику радиационного состояния блока. Эта диагностика помогла найти самое грязное место – подреакторное помещение 305/2, которое, как выяснится позже, после взрыва объединилось с шахтой реактора, так как нижняя биологическая защита взрывом была проломлена. Похоже, что основная масса топлива оказалась именно там.

 Но требовалось контролировать и состояние шахты реактора. Для этого была начата программа «Буй». Символичное название, как, впрочем, и множество других, связанных с ЧАЭС. Суть состояла в том, чтобы вокруг развала реактора с вертолётов и кранов установить специальные буи в форме усечённого конуса, оснащённые различными детекторами. Эти комплексы датчиков предполагалось связать кабелями с помещениями, где установлена регистрирующая аппаратура. Изначально установка велась с вертолётов, которые ставили конус весом 300 кг в нужную точку в реакторном зале (одной из таких точек стала вставшая на бок верхняя биологическая защита – Схема «Е»), после чего протянуть кабель до помещения с ЭВМ. Перед ним на улице кабель отцеплялся от вертолёта и вручную заносился внутрь. Спустя какое-то время этим стали заниматься подъёмные краны, что позволило повысить точность установки. Всего в работу было включено 15 буёв со 160 различными детекторами. Эксплуатация большинства приборов длилась до сентября 1986 года, когда их кабели были отрезаны ради строительства Саркофага. Но один буй, стойкий радиационный солдатик за номером 11, проработал до ноября. Данные гласили, что в развале реактора активность и температура снижались монотонно, что прямо свидетельствовало о том, что цепной реакции нет, а значит, дальше всё будет значительно проще.

 В сентябре 1986 года учёные наконец смогли проникнуть в то самое помещение 217/2. Увидели они там живописную картину. В коридоре застыла большая чёрная капля со стеклообразной поверхностью. Подойти к ней было невозможно, по оценкам МЭД на поверхности составляла 8000 Р/ч. Похожа эта капля была на свинец, а потому именно за него её сначала и приняли. Эта капля получила наименование «Слоновья нога» - больно похожа была. Поначалу взять пробы не удалось. Дело в том, что не хватало мощности дрели, для неё Слоновья нога оказалась слишком твёрдой. Что интересно – дрель была самоходной и управляемой по проводам. Её установили на… детскую игрушку, танчик. В книге «Работы Курчатовского института, по ликвидации последствий аварии», написанной уже известным нам академиком Евгением Велиховым, а также другим работником ИАЭ, доктором физико-математических наук, участником ликвидации аварии Александром Боровым, приведено описание совершенно дикой попытки взять пробу:

 Следующая попытка была произведена одним из военных, с неодобрением наблюдавшим за робкими усилиями науки... Никто не успел опомниться, как смелый офицер подбежал к «Слоновьей ноге» и начал бить по ней топором. Результаты оказались минимальными, если не считать его немедленного откомандирования из Чернобыля.

Реально пробы смогли взять только в 1988 году, для этого пришлось пойти на нестандартные решения, но об этом позже.

Чернобыль ч.11. Серые будни Чернобыльской зоны

Предыдущая часть

География с радиоактивной припиской

Как уже было сказано, самый тяжёлый удар был нанесён по белорусской земле. Удар этот был нанесён не только радиацией, но и государством. Гомельская область приняла на себя до 70% всех радиоактивных осадков. Помимо неё пострадали Брестская, Минская и Могилёвская, но только Гомельская примыкает непосредственно к ЧАЭС (в некоторых местах от станции до границы меньше десяти километров). Как результат, заметная часть тридцатикилометровой зоны находится за пределами Украины. Множество белорусских сёл, посёлков, городков и даже целый областной центр с полумиллионным населением попали под удар радиации. Гомелю (а речь именно о нём), впрочем, повезло – основной след прошёл стороной, эвакуировать его не потребовалось. Тем не менее, он до сих пор сильно загрязнён продуктами аварии, в первую очередь, цезием-137. До последнего времени город подвергался периодическому дозконтролю по цезию. Впрочем, уже в самое ближайшее время ситуация по всей загрязнённой территории должна значительно улучшиться, ведь период полураспада цезия-137 составляет 30 лет. А примерные сроки полного очищения Гомеля и ближайших окрестностей – 2023 год. Считается, что к тому моменту средний уровень загрязнения будет уже очень мал и сравняется с безопасными показателями.

Однако даже это не слишком поможет жителям Хойников и Брагина – райцентров, примыкающих непосредственно к белорусской части зоны отчуждения – Полесскому государственному радиационно-экологическому заповеднику (ПГРЭЗ). Брагин – до сих пор самый загрязнённый населённый пункт среди пострадавших от Чернобыля, по крайней мере, из неотселённых. Среднее загрязнение почвы там – 5-15 Кюри/кв. км при норме менее 1 Кюри/кв. км. Но ждать этого предстоит ещё порядка ста лет. ПГРЭЗ проходит буквально по окраинам Брагина. Брагинский район заполнен пустующими, покинутыми и отселёнными деревнями. По-хорошему, город следовало эвакуировать сразу после аварии, фон там заметно превышал максимально допустимый. Однако этого не произошло. Причиной тому, скорее всего, старания властей, которые быстро превратили свой посёлок городского типа в «витрину восстановления». Многие уехали уже в 1986 году или позже. Кто-то вернулся, не перенеся эвакуационной жизни. Кто-то решил не уезжать. Кто-то приехал сюда из других республик, заняв пустующие дома. Так и формируется население Брагина, да и других населённых пунктов региона. Сильно пострадали деревни, большая часть которых сейчас на карте имеет уже статус нежилых.

Хойники стали административным центром белорусской зоны отчуждения, здесь находится администрация ПГРЭЗ, здесь производится медицинское обслуживание его сотрудников. Но дышит город ещё теми днями, полными беспокойства, чувства опасности и безысходности. Местные часто обращаются к врачам, опасаясь последствий переоблучения.

А вокруг оставленные деревни, пустые дома с чёрными окнами, сгнившими крышами и брошенной внутри памятью. Тоже самое и за колючей проволокой ПГРЭЗ. Только туда так просто не попадёшь. Экскурсий не водят, а добыть разрешение – очень непростая задача. Единственный способ – Радуница. Это древний славянский праздник с множеством ритуалов, один из которых – поминовение предков. В этот день, который каждый год разный, но обычно в середине апреля или середине мая на территорию ПГРЭЗ можно спокойно приехать на машине, чтобы попасть в посёлки и кладбища. В отличие от украинской зоны самосёлов тут нет – ПГРЭЗ охраняется куда лучше, поскольку помимо данных радиацией статусов это ещё и пограничная зона. Поэтому ПГРЭЗ – невероятно удобная для изучения дочернобыльского быта местных территория. Здесь, в отличие от украинской зоны, сохранилось очень и очень многое.

Могилёвская область так же в 1986 и 2026

И тоже самое для Брестской области

Если говорить об Украине, то здесь под удар попали север и северо-запад страны – Киевская, Черниговская (Славутич, кстати, расположен именно в пострадавшей части области), Житомирская, Ровненская и Луцкая области. Сильнее всего пострадала, конечно, первая, так как ЧАЭС находится на её территории. Серьёзно досталось и Житомирской области, которая примыкает к зоне с запада. А вот дальше на запад загрязнение значительно ослабевает – всё-таки западный след по большей части выпал очень быстро и далеко не пошёл, в отличии от северного, показавшего свой нрав в Белоруссии и России. К колоссальному счастью жителей бассейна Днепра, на юг радиация тоже особо не пошла. В причернобыльских районах ситуация не отличается от вышеописанной белорусской.

На фоне злоключений своих соседей российские последствия аварии значительно слабее. Если на Украине было эвакуировано более ста тысяч человек, а в Белоруссии – порядка двадцати пяти тысяч, то в России – всего лишь 186. Не тысяч. Уже к 1989 году на все загрязнённых территориях РСФСР радиационная обстановка улучшилась и стабилизировалась благодаря ряду мер по дезактивации и общей относительной слабости загрязнения. Почему? Загрязнённые российские территории Брянской, Орловской, Тульской и Калужской областей находятся на расстоянии от ста километров от четвёртого блока. При этом интересно отметить один момент. Брянская область примыкает к Гомельской и является единственной внешней из загрязнённых российских областей. Все остальные к границам не примыкают. Но если посмотреть на карту загрязнения, например, цезием-137, то Брянская область единственная, на территории которой даже в 1986 году изотопы выпали локализовано, вдоль западных границ. Орловская, Тульская и Калужская области были загрязнены более равномерно, хотя и куда слабее. Впрочем, сейчас даже в Брянской области в целом не опасно.

Брянская область в 86 и 26 годах
Калужская область в 86 и 26 годах
Орловская область в 86 и 26 годах
Тульская область в 86 и 26 годах

Жизнь и быт чернобыльских ликвидаторов

Ночь. Ярко освещенная внутри палатка — Ленкомната («Ленинская комната»). За длинным столом (он завален списками и бумажками-донесениями на дозы) пишут офицеры роты. Миша заклеивает в конверты благодарности. Бумаги совсем задавили замполита.
Я: Все-таки главная наша работа — на AЭC, а не в лагере.
Замполит: Ошибаешься! Я тоже так думал поначалу…
Из рабочего блокнота командира взвода радиационной разведки
Сергей Мирный. Живая сила. Дневник ликвидатора.

Ликвидаторов в первые дни выхватывали нередко прямо из дома, с работы. Вручали повестки и отправляли на «специальные сборы», как это официально называлось. Привозили в сборный пункт, забирали личные вещи, выдавали военную одежду (знаменитое «хэбэ») и индивидуальные дозиметры-накопители. Параллельно в соответствии с уже полученной военно-учётной специальностью определяли, что же конкретно тот или иной человек будет делать в зоне. Вариантов было множество – от прозаического перекапывания почвы до экзотической дальней вертолётной разведки (о которой, бывало, говорили, что это просто полёты за алкоголем). Хотя экзотические задачи давали специалистам в них. Обычные «партизаны» (так называли призванных из запаса за беспорядочное снабжение одеждой и, нередко, оборудованием) работали на не слишком требовательных к навыкам работах. Зачастую, это была дезактивация во всех возможных её проявлениях – от ЧАЭС до отдельных участков. Хотя из запаса в первую очередь призывали тех, кто прошёл через войска РХБЗ.

Но работа-работой, а как же отдыхать? Лагеря находились за пределами зоны. Организовывались они с первых дней и существовали ещё долго, пока требовалась в зоне прорва народа. И одной из главных задач для партизан, наряду со своими непосредственными обязанностями, было в 1986 году возведение зимнего лагеря. Об этом в один голос вспоминают и Гудов, и Мирный. И нельзя сказать, что строительство и лагерные работы были проще, чем основные обязанности. Главным нюансом был, конечно, так называемый «лагерный фон». Каждая работа в зоне стоила не только дополнительной прибавке к зарплате, но и определённой дозы радиации. Причём нередко эта доза занижалась относительно реально полученной. Причиной тому была общая стандартизация доз для разных работ, невозможность точечной разведки каждого квадратного миллиметра зоны, служебное рвение самих ликвидаторов, ну и, как ни странно, серьёзные риски для начальства при облучении персонала. Ведь по документам норма облучения личного состава, после которого ликвидатора отправляли домой – 25 Рентген. И дабы уложить реальные дозы в это прокрустово ложе, нередко могли несколько занизить дозу для той или иной работы.

Про подходе общей дозы к 25 Рентгенам бойца обычно переводили на лагерные работы. В их число входили строительство, ведение журнала учёта доз и ещё огромное множество различных задач, которые только может придумать самое воспалённое воображение самого садистски настроенного карьериста. За день таких работ давали 0.3 миллирентгена. То есть 0.0003 Рентгена. Лагерный фон вызывал у тех, кто кому до отбытия домой оставалось всего ничего, трепетный ужас, ведь в какой-то момент тебя на него «сажают», и ты растягиваешь казалось бы мизерную остаточную дозу на много-много дней. Таких несчастных называли «фонистами». А если ты не успел подготовить рапорт о замене, то останешься ещё на более долгий срок – пока замена таки не придёт.

Но всё же лагерная жизнь – это не только работа на износ, но и развлечения. «Ассортимент» развлечений для военных был достаточно скромным, а потому любая вещь, любое событие, даже самое тривиальное, становилось развлечением. Показ кино (особенным успехом пользовались французские комедии), газеты, баня, даже приезд автолавки – всё это воспринималось бойцами на ура. Что уж говорить про тщательно конспирируемые, но трудно скрываемые культурные посиделки с горячительным. Несмотря на то, что сухой закон уже давно работал по всей стране, а уж зона отчуждения однозначно становилась сухой зоной. Но все всё прекрасно понимали, специально за алкоголем никто не гонялся, но риск при обнаружении был очень высоким. Успехом пользовались как традиционные спирт и самогон, так и не менее традиционные, но экзотические заменители.

Приезжала автолавка.
Это такой грузовой автофургон: приезжает в армейскую часть, открывает широкую дверь сзади и начинает торговать: иголки-нитки, пирожки, ситро, подворотнички, мыло, пряники, крем для обуви, безопасные бритвы, зубные щетки, конверты, ручки, одеколон…
На следующий день старшина возмущается:
— Весь одеколон попили! После автолавки утром в сортир заходишь, а там ambre как в парикмахерской!
Сергей Мирный. Живая сила. Дневник ликвидатора.

Но военные – это военные, а ведь в зоне хватало и гражданских. И у них развлечения шли несколько в ином формате. Гражданские в основном жили в Чернобыле и вахтовом посёлке Зелёный мыс (до аварии и после 1991 года - Страхолесье), находящемся на границе зоны отчуждения. Зелёный мыс был оборудован всем необходимым и даже больше – по некоторой информации там присутствовали даже теннисные корты.

Периодически в зону приезжали звёзды тогдашней эстрады. Делалось это в рамках программы «Встречи в Чернобыле». Участвовали в этом ВИА и сольные исполнители абсолютно разных масштабов, но главным калибром были, конечно же Иосиф Кобзон (ему предстояло открывать эту серию передач ещё в июне), Валерий Леонтьев и Алла Пугачёва. О реакции Примадонны на предложение выступить в зоне ходят разные слухи, но даже если они правдивы, они перечёркиваются тем достоинством, с которым она провела свой четырёхчасовой концерт (в эфир попала лишь часовая версия, которую очень скрупулёзно резали). Алла Борисовна, ставившая себе целью дать хоть какой-то отдых ликвидаторам, даже пригласила одного из военных на танец. Она привезла на концерт целый блок новых песен, одна из которых – Две звезды – стала популярной на очень долгий срок по всей стране.

Ещё одной стороной чернобыльской жизни стала параноидальная скрытность. Изначально скрывали сам факт аварии, потом её масштабы. Ликвидаторам давали ровно столько информации, сколько, по мнению комитетчиков, им было положено знать. Многие ликвидаторы так до сих пор и не знают, сколько Рентген они получили. Письма домой проверялись.

Это письмо моя дочка никогда не получила. Ведь в нем я, на минуточку кой о чем по-детски подзабыв, описал:
(!) чем наша в/ч в зоне занимается, и, мало того,
(!!) приложил эскиз образца военной техники (уточню — давно уже несекретной).
И письмо не дошло. Единственное письмо, которое я написал из зоны, «ПРОПАЛО»
Представьте: вы сидите в опере. В партере. Музыка — божественная. На громадной сцене — богатое действо. Дирижер во фраке. Люстра под сводом зала. Строгие костюмы мужчин. Роскошные туалеты дам. Поблескивают, переливаясь, драгоценности. Обнаженные плечи. И — благоухание! — тончайшие, нежнейшие арома…
…и тут вы ощущаете, что кто-то — pardon, и еще раз, и еще раз pardon — ПОДЛО НАБЗДЕЛ («Лучше громко перднуть, чем подло набздеть», — говаривала пацанва у нас во дворе), и вредоносный агент невидимо распространяется по рядам партера — обнаженные плечи, блеск драгоценностей, строгие сюртуки мужчин…
Какая там музыка, какая, на фиг, драма!
Но не шевельнется выдержанная публика, и взоры все так же устремлены (но несколько более напряженно) на сцену… Да кто ж это сделал? Уж не этот ли сосед слева, ишь как потеет, мерзавец… На дам и думать страшно… Машет палкой дирижер… Или этот спереди — шея краской заливается… Ч-черт! это ж и на меня могут подумать! Кидает в жар — и сам неудержимо начинаешь краснеть как помидор…
Именно такой эффект произвели несколько простых слов:
— В ЦРУ знают радиационную обстановку в Чернобыле.
Простые слова сказал простой невыразительный человечек — особист. Представитель «Особого отдела» — контрразведки, армейского КГБ — в батальоне.
Сергей Мирный. Живая сила. Дневник ликвидатора.

Мирный также вспоминает, что когда в зону привезли огромные иностранные краны для сборки саркофага, их монтировали советские работники, «как школьники – заглядывая в инструкцию». Несмотря на то, что обычно краны собирали работники фирмы-изготовителя, в зону иностранцев не пустили. В 86-м в зоне вообще было только несколько иностранцев – Ханс Бликс, генеральный директор МАГАТЭ с делегацией.

Но с другой стороны, Мирный рассказывает, что с одновременным запретом в частях (в том числе и радиационной разведки) на открытое обсуждение радиационной обстановки эти самые данные можно было спокойно получить в Чернобыле, в разведотделе Оперативной группы Минобороны. Лишь несколько позднее появилась система с допусками и официальными письмами. Ну и конечно же, особое внимание уделялось добровольцам и евреям.

Открыть кингстоны!

Столь быстрое возведение Саркофага (всего несколько месяцев) помимо устранения источника радиационной опасности было обусловлено ещё и тем, что необходимо было пускать станцию в строй как можно скорее. Отключение такого огромного производителя энергии от сети создало «энергетическую дыру», которую необходимо было закрывать. Другие станции восполнить громадную потерю энергии не могли. Уже 1 октября 1986 года, после работ по модернизации, в работу пустили первый энергоблок, а спустя месяц – 5 ноября – второй. А вот с третьим пришлось очень конкретно повозиться, ведь он располагался в одном здании с четвёртым, огромное количество коммуникаций их связывало, загрязнение на трёшке оказалось самым обширным из всех трёх оставшихся блоков.

Коммуникации четвёрки отсекли от трёшки ещё в августе 1986, но дезактивационных работ на блоке была ещё прорва. Связаны они были, по большей части, с машзалом, который в результате аварии жутко фонил и был серьёзно повреждён. Работы шли, шли не всегда быстро, существовали задержки, связанные с конфликтами в науке по поводу состояния четвёртого блока и самого машзала. И всё-таки блок пустили, хоть и с опозданием относительно первоначальных требований, 24 ноября 1987 года, подключив к сети 4 декабря. Станция снова вышла на рабочий режим.

Касательно третьего блока существовало много вопросов о целесообразности его пуска в условиях высокой степени готовности и меньшей загрязнённости недостроенного пятого блока. Некоторым казалось более выгодным достроить пятый блок и пустить в работу его новенького вместо уже поработавшего третьего, обладающего, к тому же, опасным соседом. Тем не менее, этого не случилось.

Тем временем страна разваливалась, а радиофобия укреплялась в головах граждан и политиков. В феврале 1990 года Верховным советом УССР и Совмином УССР был утверждён срок вывода ЧАЭС из эксплуатации – 1995 год. В августе всё того же 1990 года Верховным советом УССР был принят мораторий на строительство новых АЭС и расширение существующих сроком на пять лет. Но чуть более чем через год произошло событие, поменявшее эти планы.

Речь идёт о пожаре 11 октября 1991 года на втором энергоблоке ЧАЭС. Блок выводился на капитальный ремонт. На этапе заглушения один из турбогенераторов резко перешёл на нештатный режим работы, что привело к разрушению и разгерметизации самого генератора. Из него было выброшено огромное количество масла и водорода. Всё это добро воспламенилось, поджигая крышу машзала. В результате произошло обрушение двух с половиной тысяч квадратных метров кровли, было серьёзно повреждено оборудование контроля реактора, а также турбогенератор №4. Тем не менее, реактор удалось заглушить без серьёзных повреждений. Больших радиоактивных выбросов не произошло.

Работы по восстановлению начались почти сразу, однако Верховная Рада приняла решение о полной остановке второго блока и прекращении работ. Первый и третий должны были быть заглушены уже в 1993 году. Однако же в 1993 году был отменён мораторий, было принято решение эксплуатировать ЧАЭС в течение срока, определяемого её техническим состоянием. Снова начались работы и по восстановлению второго блока, которые, впрочем, до конца доведены так и не были. Причина банальна – денег нет, взять их неоткуда.

Европейские страны оказывали давление на Украину с целью закрыть станцию. Новообразованное государство пошло на попятную, потребовав, впрочем, отступных для достройки новых блоков на Ровненской и Хмельницкой АЭС. Однако требуемых 3 миллиардов долларов никто не дал, эксперты доказали, что имеющихся средств стране хватит. В итоге в декабре 1995 года был подписан меморандум о полном закрытии ЧАЭС к 2000 году. В 1996 году был заглушен первый блок. Трёшка осталась одна, обеспечивая энергией себя, станцию, Славутич и немного Киев. А 15 декабря с большой помпой по прямому приказу президента Украины Леонида Кучмы в рамках телемоста оператор нажал кнопку АЗ-5 и заглушил третий блок.

С этого момента ЧАЭС превратилась в объект, заполненный радиоактивным мусором, требующий огромного внимания и огромных вливаний средств для осуществления полноценного закрытия станции. Ведь мало просто заглушить реакторы. Необходимо выгрузить топливо, дать ему отстояться, дабы потом можно было это топливо захоронить. В 1986 году было введено хранилище отработанного ядерного топлива (ХОЯТ), которое не позволяет хранить все имеющиеся на ЧАЭС отработанные ТВС. Кроме того, ХОЯТ было рассчитано на службу до 2028 года, после чего оно должно быть освобождено от топлива и снято с эксплуатации. Это означает, что необходимо новое хранилище – ХОЯТ-2, способное разместить все имеющиеся ОТВС на срок до 100 лет. Строить его начали в 2001 году. Строительство шло (и идёт) тяжело. В 2018 году были завершены основные строительные работы, а на данный момент, судя по всему, всё ещё идут испытания оборудования, а также согласование документов.

Помимо ХОЯТ-2 на территории ЧАЭС строится ещё огромное количество сооружений. Самое важное – это, безусловно, арка второго саркофага, Укрытие-2 или Новый безопасный конфайнмент (НБК). Сама арка уже практически готова. Сейчас активно идут испытания внутренних систем, в частности в середине января 2019 года начались испытания на герметичность, успешное выполнение которых наконец позволит принять Укрытие-2 сначала на опытно-промышленную, а затем и промышленную эксплуатацию. Вместе с тем, изначально НБК планировали сдать в 2012 году, потом в 2017 году, затем весной 2018.

Вообще, история создания второго Саркофага изобилует огромным количеством различных проблем. Разногласия начались ещё на этапе выбора системы окончательного захоронения четвёртого блока. Вариантов было несколько. Основные – принятая в итоге арка и так называемое «промежуточное омоноличивание». Суть у них одна и та же – максимальная герметизация оборудования и ТСМ внутри блока, после чего начало разборки и складирования всех радиоактивных отходов будущими поколениями. И если с аркой всё понятно (накрыть блоки и тем самым обеспечить их герметизацию), то в случае с омоноличиванием всё интереснее. Идея предполагала, что помещения блока будут постепенно заполняться бетоном, превращая аварийный блок в нечто вроде огромного монолитного бетонного куба, а затем, когда содержащиеся внутри ТСМ станут безопасны, начнётся разборка этого куба. Несмотря на огромное количество недостатков идеи (банальное увеличение массы здания, а значит риск его обрушения в итоге; увеличение объёма топливосодержащих материалов и т.д.), она прожила достаточно долго. Но реально принят в работу был проект арки.

Строительство Укрытия-2 было начато в 2007 году силами консорциума NOVARKA (в него входят французские компании VINCI Construction Grand Projects и Bouygues Travaux Publics) . Размеры арки невероятны – 150 метров в длину, 108 в ширину и 257 в высоту. Внутри неё можно спрятать парижский стадион Стад де Франс или Статую Свободы, например. Стоимость проекта тоже циклопическая – порядка 1.5 млрд. евро. Строили арку в стороне от блока, а после завершения надвинули на аварийный блок в ноябре 2016 года. Под аркой установлено оборудование, позволяющее производить демонтаж аварийного блока при минимально необходимом участии человека.

Нельзя не отметить другую сторону всех этих процессов. По мере заглушения блоков стремительно беднели работники ЧАЭС, многие из которых становились уже теперь безработными. На АЭС ещё платили зарплату, по тогдашним меркам весьма приличную, но те, кто оставались без работы, оставались также и без надежды. В Славутиче другой работы как не было, так и нет до сих пор.

«Медиазона»: по версии ФСБ, блогер Инса Ландер склоняла своего друга к терроризму, обсуждая с ним ислам в соцсетях

Следствие нашло признаки преступления в переписке во «ВКонтакте» 2014 года.

Фото из личного архива Инсы

Сотрудники ФСБ изучили почти полторы тысячи скриншотов из личной переписки блогера Инсы Ландер во «ВКонтакте» с её знакомым в 2014 году. Следствие нашло признаки склонения к терроризму в нескольких сообщениях с рассуждениями об исламе и боевых действиях в Сирии, выяснила «Медиазона».

Сестра блогера Мари рассказала изданию, что с 17 до 27 лет Инса была истовой мусульманкой: носила хиджаб и соблюдала все обряды. Мари предполагает, что на девушку повлиял её религиозный дед, который ездил по всему СССР и строил мечети. Как 

В 2010 году Инса отправилась учиться в женское мусульманское учебное заведение медресе в дагестанском селе Ново-Саситли. Через три года учреждение закрыли — формально, из-за отсутствия документов. По словам директора медресе, власти не хотели, чтобы «жёны, вдовы и дети боевиков спокойно учились». И сама Инса, и её близкие отметили, что в 2018 году девушка отошла от ислама и начала вести светский образ жизни. «Религия не дала ей того костыля, которого она так искала», — пояснила её сестра.

Во время учёбы в медресе Инса познакомилась в интернете с Умаром Дугужевым из кабардинского села Малка. По версии следствия, девушка пыталась склонить его к террористической деятельности пока общалась с ним во «ВКонтакте». Эксперт ФСБ нашёл в переписке три фрагмента, в которых, по его мнению есть признаки преступления:

Сам Дугужев в разговоре со следователем заявил, что понял сообщения Инсы точно так же, как и эксперт ФСБ. По его мнению, знакомая хотела, чтобы он вступил в какое-нибудь террористическое сообщество.

Умер Дужуев не впервые сотрудничает со следствием. За месяц до ареста Инсы его осудили на 10 тысяч штрафа за недоносительство о своём знакомом, уехавшем воевать в Сирию. По версии следствия, он переписывался со своим односельчанином, знал, что тот уехал, но не сообщил об этом в полицию. Дужуев полностью признал вину, раскаялся и «активно способствовал раскрытию и расследованию преступления».

Как предполагает «Медиазона», первоначально сотрудников ФСБ интересовал именно Дужуев. Оперативники начали изучать его переписку в феврале 2021 года.

Адвокат Инсы Дмитрий Захватов рассказал изданию, что на первом допросе, Инса в присутствии государственного юриста, испугавшись, признала вину. Он отмечает, что защита откажется от этой позиции и будет писать жалобы.

ЦРУ против советских РЛС: как найти иголку в стоге сена с помощью Луны

 Развитие радиотехники и средств перехвата чужих трансляций шли всегда рука об руку. Подслушать, что происходит в эфире у противника, было разумным желанием любой армии. Но появление новых видов радиотехники, не связанных с передачей информации – радиолокаторов – толкнуло разведки мира к новой необычной задаче: перехвату сигналов вражеских радаров. Задача эта, сколь простая в теории, столь сложная на практике, привела к нескольким неординарным решениям, о которых сегодня и пойдёт речь.

Рыбалка в эфире

 В 1947 году, после реорганизации американского разведсообщества, впервые в истории США техническая разведка была оформлена в отдельное направление – SIGNT (разведка сигналов). При этом внутри SIGINT выделялись три основных вида деятельности:

COMINT — коммуникационная разведка, связанная с перехватом, расшифровкой и анализом зарубежных коммуникаций, осуществлялась преимущественно Агентством Национальной Безопасности (АНБ);

ELINT -радиоэлектронная разведка, связанная с перехватом и анализом сигналов связи между радиоэлектронными средствами, например, радиолокационных и других сигналов;

TELINT — телеметрическая разведка, как правило, получаемая из сбора и анализа телеметрии и прочих неголосовых коммуникационных передач, осуществлялась в основном ЦРУ.

 Все три направления были связаны с перехватом вражеских коммуникаций, но далеко не все из них могли похвастаться значительными успехами. Пока перехваты COMINT обеспечивали разведку свежими данными о СССР и их союзниках, сказать того же про ELINT и TELINT в начале 50-х было сложно. Оба направления были критически зависимы от близости к источникам сигналов – в основном им требовалась прямая видимость объекта изучения для перехвата, что в большинстве случаев было невозможно. Из-за околонулевого выхлопа подразделения, занятые в ELINT/TELINT, были хронически недофинансированы. Кроме того, добавляли проблем и постоянные войны между ЦРУ и АНБ за контроль над обоими направлениями. В ЦРУ отношение к программам ELINT/TELINT было скорее отрицательное, но отдавать в руки АНБ даже очевидный чемодан без ручки агентство не хотело, не только из-за престижа и финансирования, но и из-за всё более мрачных отчётов от аналитиков после полётов самолётов-разведчиков U-2 над СССР.

 Оставаясь вне досягаемости советского ПВО, U-2 мог снимать все районы, которые желало увидеть командование. Но каждый новый полёт приносил всё больше опасений: на самолётах стояла пассивная система фиксации облучения радаром, которая всё чаще отмечала, что самолёт был засечён. Частота срабатываний устройства говорила о том, что советское ПВО увеличивало плотность радарного покрытия, а это уже пугало Пентагон. Все планы ядерной войны США строились на массированном применении бомбардировочной авиации с ядерными бомбами на борту. Шансы на успех такой миссии зависели от плотности советской ПВО и её возможностей засечь угрозу. К концу 50-х стало очевидно, что советская ПВО достигла такой плотности радарного покрытия, что шанс проскочить через него у бомбардировщиков был крайне мал, если не знать слепых пятен в зонах покрытия.

 Эти соображения привели к активизации в 1959 году работ ЦРУ — начались попытки узнать хоть что-то о советских радарах. Для успеха в войне требовалось знать параметры работы радаров, чтобы предусмотреть компенсирующие меры. Но ни перехваты сообщений, ни более классические методы шпионажа не позволяли выудить ни крупицы полезной информации. Тупик, единственным выходом из которого было обратиться ко всеми забытой и забитой ELINT. Кроме того, было и ещё одно соображение, заставившее ЦРУ начать поиски: проект нового самолёта-разведчика OXCART (позднее ставший А-12). Его создатели намеревались сделать самолёт как можно более радиолокационно незаметным, для чего требовалось рассеивать или поглощать большую часть сигнала радара и отражать обратно лишь его меньшую часть, тем самым уменьшая размеры объекта на экране оператора. Но провернуть такой трюк можно было только тонко просчитав элементы конструкции под существующие параметры советских радаров. Без нового самолёта разведывательные полёты над СССР грозили для американских лётчиков в ближайшее время превратиться в игру на выбывание, а лишаться столь ценного источника информации ЦРУ не могло.

Старый пёс, новые трюки

Проблему перехвата сигналов радаров до 1959 года ELINT решала двумя довольно простыми методами:

1) Вывод приёмника на расстояние прямой видимости радара и фиксация его сигналов. Метод с сомнительной эффективностью: так незаметно установить приёмную аппаратуру где-то на пути сигнала радара и в прямой его видимости было проблематично. А так как использовались обычные передвижные радары, то большинство таких перехватов были скорее случайными, нежели результатом спланированной операции. Например, именно таким образом специалистам ELINT в Западном Берлине удалось случайно перехватить в 1959 году сигнал РЛС советского комплекса ПВО С-75.

2) Перехват сигнала, отражённого ионосферой. Перспективный метод, но ещё более зависимый от случайности. Для перехвата такого сигнала, значительно ослабленного при отражении от ионосферы, требовалась установка мощных приёмных антенн в месте наиболее вероятного отражения. Но антенны достаточной для перехвата чувствительности, были только стационарные, а значит, и ловить отражённые сигналы могли только в небольшом секторе обзора. Кроме того, большинство радаров работает на слишком коротких длинах волн, чтобы они успешно отражались от ионосферы. Поэтому ни одного успешного перехвата сигнала от этого метода добиться не удалось.

Ионосфера и электромагнитные волны (КВ и УКВ)

 Решение проблем обоих методов стало приоритетным в работе специалистов ELINT. Первый прорыв в этом направлении связан с Юджином Потитом. До прихода в ЦРУ он работал в BellTelephoneLaboratories в Нью-Джерси и участвовал в испытаниях ракет на мысе Канаверал. Ознакомившись с существующими проблемами перехвата сигналов РЛС, он вспомнил, как во время испытания баллистической ракеты «Тор» радар на мысе Рэй (почти в 3 тысячах километров от мыса Канаверал) случайно поймал сигнал от радара, расположенного в 1500 километров, за горизонтом от мыса Канаверал. В ходе разбирательства выяснилось, что сигнал был отражён от корпуса ракеты.

 Идея, высказанная Потитом, была проста: а что если наводить свои радары на советские ракеты по их радиомаякам и ловить отражённые от их корпусов сигналы советских РЛС? С учётом того, что на дворе у нас начало космической эры, и ракеты взлетают чуть ли не каждую неделю, ЦРУ дало одобрение на разработку оборудования для перехвата. Система получила название MELODY (Потиту просто нравилось это слово). Уже в следующем году установка была перевезена в Северный Иран и установлена на берегу Каспийского моря, как можно ближе к советским ракетным полигонам. Идея себя полностью окупила: с помощью установки удалось поймать сигналы всех советских радаров в радиусе 1500 километров.

 Вторая идея, оказавшаяся прорывной, была в основе своей противоположна первой: чтобы поймать сигнал советского радара, надо не ловить его, а просто заставить его облучить тебя. При облучении радаром самолёта мощность его сигнала не будет столь сильно рассеяна, как при отражении, а значит, для считывания его параметров понадобится оборудование гораздо меньшего размера. На U-2, конечно, такие установки не поместятся, а вот на транспортники C-97 вполне. Установки получили название PPMS – система измерения мощности и развёртки. Самолёты с установленным оборудованием PPMS летали как вдоль границ СССР, так и внутри его зоны ПВО по «берлинскому коридору». Благодаря этим полётам удалось уточнить зоны покрытия советских радаров и установить, что радарное покрытие достаточно плотное даже на небольших высотах. Минусом метода было то, что оборудование из-за высоких требований к весу и компактности не позволяло с достаточной точностью считывать сигналы. Тем не менее сама программа была успешной, но результаты этих полётов военных совершенно не обнадёживали.

Boeing C-97 Stratofreighter — и это ещё не самый пузатый в линейке

 Что система MELODY, что PPMS позволяли лишь одним глазком заглянуть за линию границы, но каких-то внятных данных о радарном покрытии внутренних районов они дать не могли. Тем более, что фоторазведка с U2 установила строительство в глубине территории СССР нового крупного радарного комплекса в районе ракетного полигона Сары-Шаган (Балхашская РЛС), названного разведчиками «Курятник» (HenHouse). Размеры этого радара делали его самым мощным радаром СССР. При этом американцы могли только догадываться об их точном числе, расположении и характеристиках. Требовался срочно новый прорыв, и им стала Луна.

Луна в прицеле

 Свойства Луны как отражателя радиосигналов интересовали учёных ещё в начале ХХ века. Столь близкий и столь таинственный спутник Земли манил своими загадками, но очень понемногу расставался с ними. А радиоволны, казались довольно простым способом достучаться до Луны. Проблема была в том, что отражённый от Луны сигнал был в миллионы раз слабее, чем испускаемый источником. Чтобы уловить такой, нужны были приёмники огромных размеров, на что не было ни денег, ни технических возможностей, потому все попытки экспериментов, начатые в 20-х годах, давали посредственный результат. Развитие радиолокации во время войны сделало возможным в теории такие исследования. Ещё в ходе войны американский флот столкнулся с тем, что иногда его радары фиксировали паразитные сигналы, которые определялись как радары, работавшие в Азии или Европе. Озадаченные таким явлением, инженеры начали рассматривать возможность перехвата сигналов радаров (совершенно независимо от проектов ЦРУ, прошу отметить). В 1948 году инженер Джеймс Трекслер, работавший в Исследовательской лаборатории флота (NRL), впервые предложил использовать Луну, как отражатель для поиска сигналов советских радаров. В отличие от случая отражения от ионосферы, Луна, двигаясь относительно Земли, могла отражать сигналы радаров, рассеянных на большей площади вследствие изменения углов отражения. Этим значительно увеличивалась зона возможного обзора РЛС перехвата. ВМС США одобрили эту идею, назвав проект PAMOR (PassiveMoonRelay).

Всё как всегда: простая, как полено, идея, требующая фантастической проработки при реализации

Построенная в 1949 году установка из двух антенн на площадке BluePlains служила для отработки самой концепции, подтвердив возможность засекания отражённого от Луны сигнала. А в 1950 началось строительство более мощной антенны в Стамп-Нек, штат Мэриленд, на пристройке к заводу ВМФ по производству ракетного топлива IndianHead. К сожалению, о каких-либо успешных перехватах сигналов советских радаров в этот период информации нет. Но опыты с отражением сигналов от Луны натолкнули инженеров флота на совершенно иное использование установок – связь с удалёнными загоризонтными объектами. Проект получил название CommunicationMoonRelay. В отличие от попыток поймать сигнал РЛС для связи через «отскок» от Луны, можно было специально подобрать такие параметры сигнала, чтобы он минимально рассеивался при отражении от поверхности спутника Земли. В итоге изысканий удалось создать довольно компактную (по сравнению с предыдущими антеннами) систему из 10 кВт источника 300 МГц и морского радара SK-2 со всего лишь 16-футовой параболической антенной. 27 ноября 1957 года был осуществлён первый успешный сеанс связи на расстоянии больше 1000 км, а в 1961 впервые была осуществлена связь берег-корабль. После чего ВМФ в течение пары лет ввёл систему в строй, и до конца 1960-х она активно использовалась флотом, пока не была заменена спутниковой связью.

Антенна лунной связи SK-2

Тем не менее и проект PAMOR заброшен не был. В 1959 году Трекслер пришёл к выводу, что существующие антенны не могут удовлетворить нужды для лунного перехвата сигналов, а требуется новая 600-футовая антенна, которая точно будет эффективна для перехвата. Проект такой антенны оценивался в 60 миллионов долларов, но в процессе проектирования и обоснования затрат в Конгрессе общая сумма проекта выросла до безумных 300 миллионов долларов (в нынешних ценах это около 3 млрд. долларов). Таких денег на программу с сомнительной эффективностью Конгресс выделять не хотел от слова совсем, и ВМФ пришлось в 1962 «урезать осетра» до стандартной 150-футовой антенны. Из-за этого проект PAMOR забуксовал. В ЦРУ с интересом следили за работами флотских, эксперименты с отражением сигналов от Луны заинтересовали и специалистов ELINT, которые начали просчитывать варианты использования существующих массивов антенн для такого метода без необходимости строить новые объекты. Так был создан проект Moonbounce («Лунный отскок») ELINT.

Лунный отскок

Как уже указывалось выше, лунный перехват был очень сложной задачей. Кроме того, что сигнал, отражённый от Луны, приходил сильно ослабленным, существовали и другие сложности, препятствовавшие их поимке. Главной проблемой было время наблюдения Луны. Для перехвата сигнала от радара должно было выполняться сразу два условия:

1) Луна должна быть одновременно видна, как радару-источнику, так и приёмнику;

2) Сигнал радара источника должен хотя бы на мгновение попасть в поверхность Луны, и часть его отразиться в сторону радара-приёмника.

Одновременное выполнение этих условий было чрезвычайно редким. Так, для объекта в Сары-Шаган полное время наблюдения с помощью «лунного отскока» в случае размещения детектора в Пало-Альто, Калифорния — всего 38 часов в год (для сравнения всего в году 8760 часов). Но это если предполагать, что радар имеет сектор обзора в 360 градусов. Реальный радар в Сары-Шаган (РЛС типа «Днестр») имел поле обзора всего в 32 градуса, что снижало время наблюдения цели до 18 часов в год. Но даже эти 18 часов на практике были малореальными, так как радар работает далеко не всё время.

Антенная решётка загоризонтной РЛС типа Днестр/Днепр

Ещё одна проблема была связана с использованием уже имеющихся РЛС: 150-футовая параболическая антенна РЛС на базе NRL в Чесапикском заливе на восточном побережье и точно такая же антенна в Стэнфордском университете, Пало-Альто, западное побережье. ВМФ потерпели неудачу в своём проекте по причине того, что пытались ловить вообще любой отражённый сигнал, но специалисты ЦРУ считали куда более актуальным заниматься поиском конкретного типа сигнала конкретной частоты. Настройка на определённую частоту позволяла повысить чувствительность и тем самым увеличить шансы на успех. Оставалась одна проблема: частота «Курятника» была совершенно неизвестна.

 Но ELINT на этот раз помог случай. В 1962 году случайно был перехвачен отражённый сигнал РЛС от ионизированного облака после советского ядерного испытания. Сигнал был сильно смазан и искажён, но его анализ позволил определить, что это с высокой долей вероятности был«Курятник». После этого перехвата инженеры начали проводить подстройку параметров радаров под параметры «Курятника», благодаря чему уже в 1964 году удалось осуществить первый перехват его отражённого от Луны сигнала на базе в Чесапике, а в 1965 году этого же добились и в Пало-Альто. В обоих случаях перехватывались сигналы именно Балхашской РЛС, так как её положение специалисты ЦРУ знали и ориентировались на неё.

Советская надгоризонтная радиолокационная станция Днестр, предназначенная для систем контроля космического пространства. Снимок со спутника-шпиона США, 1967 г

Но в процессе наблюдения за Луной, благодаря её движению относительно Земли, стали возможны и перехваты других аналогичных РЛС, благодаря чему ЦРУ сумело установить приблизительные локации их расположения на территории СССР. Подспудную помощь в процессе перехвата оказал тот занятный факт, что советские радары примерно на полчаса в день были нацелены исключительно на Луну в режиме отслеживания (постоянный сигнал, а не импульсный, как в режиме поиска), вероятно, просто в качестве практического упражнения для расчётов. Анализ самих сигналов, позволил ЦРУ сделать выводы о том, что «Курятник» был чрезвычайно продвинутой разработкой. Во-первых, радар имел режим «расширенного спектра», когда спектр сигнала менялся либо для увеличения его дальности, либо разрешающей способности. Во-вторых, сканирующая система радара имела не только режим поиска и слежения за целью, но и комбинированный, способный одновременно искать и отслеживать несколько целей, что подразумевало продвинутую компьютеризацию системы. В-третьих, пиковая мощь радара была оценена в 25 МВт, что делало его одним из самых мощных радаров в мире.

А это обслуживание вычислительного комплекса радара типа Днестр/Днепр. Лампово

Точно также команда ELINT сумела определить параметры работы и расположение другого типа радаров – П-14 «Лена» (названных ЦРУ TallKing), которые начали развёртываться в одно время с «Днестрами». Для ВВС все полученные ELINT данные были очередным мрачным предвестником изменения концепции войны. А вот для ЦРУ, и особенно для ELINT, это была абсолютная победа: «Лунный отскок» дал такие данные о радарах врага, которые не могли предоставить ни одна из других разведывательных программ.

Источники

1) Frank Elliot «Moon Bounce Elint» (Сайт архива ЦРУ: https://www.cia.gov/readingroom/)

2) Gene Poteat «Stealth, Countermeasures, and ELINT, 1960-1975» (Сайта рхива ЦРУ: https://www.cia.gov/readingroom/)

3) David K. van Keuren «Moon in Their Eyes: Moon Communication Relay at the Naval Research Laboratory, 1951-1962» (Сайт истории НАСА: history.nasa.gov)

4) From the Sea to the Stars: A Chronicle of the U.S. Navy's Space and Space-related Activities, 1944-2009 (National Security archive: nsarchive2.gwu.edu)

5) Wyman H. Packard «A Century of U.S. Naval Intelligence» (Google books)

6) Jeffrey T. Richelson «The Wizards Of Langley: Inside The Cia's Directorate Of Science And Technology»

___________________________________________________

Автор: Владимир Герасименко

Чернобыль ч.2. Чернобыльский край

Сергей Мирный. «Живая сила. Дневник ликвидатора»

До ЧАЭС

 На всём протяжении украинско-белорусской границы, от Польши до России раскинулся весьма специфичный и интересный Полесский край. Историю он имеет долгую. Считается, что вдоль реки Припять около 3.5 тысяч лет назад проходила северная граница восточношинецкой археологической культуры, которая, как предполагают учёные, стала истоком праславянского этноса. Первые упоминания о том, что в этом регионе проживают люди, есть у Геродота, который называет их «неврами». Позже местность нередко упоминалась в различных летописях и стала свидетелем становления Руси. Национальный состав здесь тоже был пёстрым, так как в регионе обитали племена древлян, полян и дреговичей.

 Первые упоминания Чернобыля относятся к XII веку. В 1127 году город назывался Стрежев. Позднее город засветился в Ипатьевской летописи, согласно которой в этом районе в 1193 году охотился сын Киевского князя Рюрика Ростиславича, от которого (сына в смысле) и получил своё нынешнее название. В XIII веке неподалёку от устья Припяти произошло сражение, в котором, по мнению некоторых историков, монголы потерпели первое крупное поражение на Руси. В дальнейшем регион перешёл сначала под литовскую, а затем, в XV столетии, польскую власть. В эти времена рядом с городом был построен замок, реконструированный затем в крепость.

 С польским периодом связана одна интересная история. В Чернобыле в 1768 году на свет появилась Розалия Ходкевич-Любомирская. Малоизвестная у нас, она успела отметиться своими достаточно яркими политическими действиями в разделяемой Речи Посполитой и Франции. Девушка, как считалось, была хорошо знакома с Марией-Антуанеттой, да и вообще открыто поддерживала роялистов, что в якобинской Франции хорошо кончиться не могло. Розалию гильотинировали 21 июня 1794 года. Как Розалия Чернобыльская она упоминалась в записях современников и потомков.

Розалия Любомирская-Ходкевич ака Чернобыльская. На любителя.

 В середине XVIII веке, незадолго до перехода города в состав Российской империи (1793 год), город стал центром хасидизма – течения иудаизма, широко распространённого среди еврейских подданных Речи Посполитой. Тогда была основана чернобыльская хасидская династия. В ходе революций и гражданской войны еврейское население, составляющее большинство жителей города (из 10800 человек евреев было 7200 по состоянию на 1898 год), серьёзно пострадало от погромов, после чего 1920 году чернобыльская династия покинула город. Оставшихся евреев уничтожили в годы ВОВ. В ходе Советско-польской войны на какое-то время Чернобыль перешёл в руки поляков, однако был отбит Красной армией, после чего включён в УССР.

Менахем Нахум Тверский, основатель чернобыльской династии хасидов. Считается, что именно Тверские, выходцы из Чернобыля, вплоть до революции занимали главенствующее положение среди украинского еврейства

 Географически Полесская низменность представляет из себя болотистые леса. Если взглянуть на карту в районе Припяти, то можно увидеть, что река постоянно петляет, образуя множество стариц. Такие условия обусловили удобство действий партизан (тяжёлой технике здесь не проехать). Кроме того, именно обилие лесов и болот позволило до сегодняшнего дня сохранить уникальную полесскую культуру. Местные жители больше жили охотой, рыбалкой и собирательством. Легенда о вовкулаке, то есть об оборотне, пришла через Куприна в классическую литературу. Полесские оборотни отличались от своих западноевропейских собратьев меньшей жестокостью, а также рядом других особенностей. Здесь и в двадцатом веке сохранились дохристианские обычаи, например, обряд «изгнания русалки».

Сергей Паскевич, Денис Вишневский. «Чернобыль. Реальный мир.»

Русалки по мнению художника Константина Маковского

 Вполне естественно, что Полесье серьёзно пострадало в ходе Великой Отечественной войны. В 1941 году здесь развернулась битва за Киев, закончившаяся Киевским котлом. Очень быстро начали организовываться партизанские отряды, самым знаменитым из которых был, конечно, отряд Сидора Ковпака. Восточное Полесье превратилось в самый настоящий партизанский край.

Лесопилка в селе Вильча. От АЭС оно удалено на 50 км, сейчас расселено.

АЭС

 После войны в соответствии с планом Совмина в 1966 году начался выбор площадки для будущей первой АЭС на территории Украины. В результате было выбрано место в 4 километрах от села Копачи. Причин тому было несколько. Во-первых, местность была признана малопродуктивной для сельского хозяйства. Во-вторых, рядом находилось несколько крупных магистралей – это и Припять с Днепром, и железная дорога Чернигов-Овруч со станцией Янов прямо рядом с будущей АЭС. Следующие несколько лет были потрачены на создание техзадания, уточнение плана и прочие формальности. В итоге 14 декабря 1970 года, когда уже началось строительство первого энергоблока и города атомщиков, Совет министров СССР утвердил (спустя полтора года) совместное постановление Минэнерго и Минсредмаша об использовании на станции реактора типа РБМК-1000. Причин выбора именно этого реактора было две: во-первых, страна не могла обеспечить серийного производства необходимого количества корпусов для реакторов ВВЭР, которые, во-вторых, тогда не могли обеспечить мощность в 1000 МВт, требуемую от каждого блока станции. Именно поэтому для быстрого роста количества вырабатываемой энергии РБМК казался наиболее удобным вариантом. Более того, его мощность можно было относительно легко и быстро увеличить. В мае 1970 года началась разметка будущего энергоблока, а 4 февраля были начаты работы по постройке города атомщиков – Припяти. Директором станции был назначен Виктор Брюханов.

 При строительстве АЭС и Припяти с карты исчезли три населённых пункта - села Нагорцы и Семиходы и хутор Подлесный. Первый и последний были затоплены при строительстве пруда-охладителя АЭС, а Семиходы были съедены городом атомщиков. Впрочем, от них осталась память - сейчас сотрудники АЭС приезжают на одноимённую ж/д станцию.

 Строительство ожидаемо столкнулось с проблемами в виде нехватки материалов и постановки невыполнимых планов. Доходило до того, что первый секретарь ЦК Компартии Украины Владимир Щербицкий подал докладную записку председателю Совмина СССР Алексею Косыгину после срыва плана по запуску первого энергоблока ЧАЭС в 1975 году.

Не раз встречал в печати и по Чернобыльской АЭС, что из-за досрочной сдачи — низкое качество строительства и монтажа. Не знаю. Я приехал на станцию в сентябре 1973 г. На здании столовой - лозунг о пуске первого блока в 1975 г. Прошел срок — пятерку переписали на шестерку. Фактически первый энергоблок ЧАЭС был запущен 26 сентября 1977 г. Второй блок - в декабре 1978 г., но, надо полагать, срок его был сдвинут из-за задержки пуска первого. Также и два последующие блока. О досрочной сдаче говорить не приходится. Интересно, что до 31 декабря говорить вслух о невозможности пуска в этом году нельзя. Потом приезжает эмиссар и начинается составление новых нереальных планов и графиков. Составили, подписали, уехал эмиссар. И тут в первое время начинается нервотрепка из-за жесткого контроля выполнения графика, невыполнимого с момента составления. Жесткие оперативные совещания, ночные вызовы на работу. Неизбежное отставание увеличивается, контроль спадает, начинается нормальная работа. До следующего приезда руководителя…А графики. Их, оказывается, можно составлять по всяким разным поводам, и все это без обоснования обеспечения рабочими, материалами и оборудованием. Только исходя из срока, названного приехавшим начальником. Нечего и говорить, что они не соблюдались. Кроме второго блока, на остальные штук по десять было графиков сдачи помещений. Приезжает начальник «Главатомэнерго» Невский и появляется график сдачи систем трубопроводов. График составляется в июне, а в августе, исходя из назначенного срока пуска, уже идет промывка КМПЦ первого контура. Трубы контура диаметром 800 мм, сварка ответственная, аттестовано всего несколько сварщиков. На каждое сварное соединение по технологии уходит семь дней. И что интересно: Невский, в недавнем прошлом монтажник, не мог не видеть нереальности сроков. Приезжает работник ЦК Марьин, кажется, в прошлом электромонтажник, и график уже составляется другой — наладки электрифицированных задвижек. И так далее.

Анатолий Дятлов.

 Параллельно начали вести обоснования по расширению станции до четырёх блоков и повышению её мощности до 4000 МВт. Между тем 14 декабря 1977 года был подписан акт приёмки первого энергоблока, хотя реально на полную мощность он вышел только 24 мая 1978 года. Спустя год и 4 дня на проектную мощность вышел уже второй блок, а 5 октября 1979 года оба блока были полностью выведены на номинальную мощность К этому моменту станция уже успела выработать больше 10 миллиардов кВт·ч. Третий блок полную мощность в 1000 МВт освоил 9 июня 1982 года, а его брат-близнец четвёртый — 28 марта следующего года. Уже в августе того же года ЧАЭС преодолела рубеж в 100 миллиардов кВт·ч. Параллельно велось строительство пятого (начало строительства – 1 января 1981 года, ожидаемый пуск в 1986 году) и шестого блока (начало строительства – 1 января 1983 года). По итогам одиннадцатой пятилетки (1981-1985) ЧАЭС была представлена к получению ордена Ленина.

Не достигший совершеннолетия

 Словом, строительство шло быстрыми темпами. Вместе со станцией развивался и атомоград. Первый колышек и первый ковш для фундамента первого здания был извлечён 4 февраля 1970 года. Строительство было провозглашено Всесоюзной ударной стройкой. Первыми жителями стали те самые комсомольцы-строители, а также работники станции. Находясь на перекрестье целого ряда транспортных путей, а также являясь городом-спутником самой большой АЭС в Европе, город был обречён на стремительный рост и превращение в витрину социализма.

Припять, Проспект Строителей. До аварии закончить не успели.

 Припять застраивалась по так называемому «треугольному типу застройки». Согласно этому принципу, внутри микрорайонов, имевших треугольную форму, здания должны были иметь чередующуюся этажность. Крупные магистрали должны были пересекаться с помощью круговых развязок, а не перекрёстков. Такая схема, как считалось, помогала сделать дорожные заторы невозможными даже при максимальной проектной численности населения в 80-90 тыс. чел. По аналогичной схеме строились и микрорайоны в, например, Тольятти и Волгодонске. Припять активно украшали различными панно, даже неоновыми вывесками. Строители и проектанты пытались гармонично вписать в город каждый кустик и деревце, благодаря чему населённый пункт изобиловал красивыми местами.

А это строительство 1-го и 2-го микрорайонов города, Проспект Ленина

 Не забывали и о культурной части. В городе были построены дом культуры, гостиница, кинотеатр, дом книги, целый ряд образовательных и медицинских сооружений. Всё это привело к тому, что Припять активно заселяла молодёжь – средний возраст жителей на момент аварии составлял примерно 26 лет. К 26 апреля 1986 года в Припяти жило менее 50 тыс. человек в 5 микрорайонах, так что жители чувствовали себя вольготно, несмотря на постоянный прирост населения - шутка ли, каждый год в городе рождалось больше тысячи младенцев. Город готовился к расширению для приёма будущих работников третьей очереди АЭС – на момент аварии уже была готова площадка под шестой микрорайон. К маю 1986 года собирались открыть колесо обозрения в парке культуры и отдыха. Обилие интеллигентной молодёжи, связанной риском потерять престижную работу, накладывало особый отпечаток на городскую жизнь. В Припяти было в целом спокойнее, чем в других провинциальных городках СССР. Преступлений совершалось немного, жители даже позволяли себе отпускать детей гулять одних и не запирать квартиры, хотя периодически происходили кражи личного имущества. Совершались и убийства, за одно из которых в ходе показательного процесса убийца получил смертный приговор. По городу ходили самопальные распечатки диссидентов.

По вечерам публика гуляла по местному Бродвею - улице Ленина, устраивала посиделки в кафе «Припять» и культурно выпивала на берегу реки у пристани. Молодежь рвалась на легендарную дискотеку «Эдисон-2» Александра Демидова, проходившую в местном ДК «Энергетик». Билетов частенько не хватало, и тогда несчастный дворец подвергался настоящему штурму разгоряченных любителей танцев. Эта дискотека пережила Припять на целую пятилетку, собираясь уже в новом Славутиче.

Последний отсчет: Коты против Зеро

 За помощь в написании спасибо Ивану Нестерову

 7 декабря, памятный день известный каждому уважающему себя американцу и человеку знакомому с историей. В этот день в 1941 году Японская империя напала на военно-морскую базу США в Перл-Харборе, втянув тем самым США во Вторую мировую войну.

 Но каждому фанату Томкэта он известен не только по этому известному сражению. В 1980 году, за шесть лет до легендарного «Лучшего Стрелка», любимый кот адмирала Тома Конноли стал настоящей кинозвездой снявшись в фильме, нет блокбастере «Последний отсчет» (англ. «The Final Countdown»). По сюжету авианосец Нимиц во время своего плавания попадает в аномальную бурю и переносится во времени в прошлое, как раз за считанные часы до атаки на Перл-Харбор. И перед главными героями встает выбор: действовать по уставу и защищать родину, или стоять в стороне и не нарушать естественный ход истории и пространственно-временной континуум. И все это подано под соусом драмы и приправлено прекрасными воздушными съемками.

 Несмотря на то что фильм изначально не был успешным, со временем он приобрел статус культового, а воздушные съемки в нём, как и сам Томкэт стали легендарными. Опираясь на интервью летчиков и техников принимавших участие в съемках я попытаюсь рассказать о том, как появился на свет этот культовый среди фанатов научной фантастики и авиаторов фильм.

 Идея фильма пришла на ум Питеру Дугласу сыну актера Кирка Дугласа, но долгие годы никто не хотел браться за него. Вы что, с ума сошли? Авианосец, самолеты и путешествие во времени, кому это будет интересно? Где стрельба? Где взрывы? Короче, фильм так бы и пролежал на полке в студии покрываясь пылью если бы не коммандер Эмори Браун. Незадолго до того как стать командиром эскадрильи VF-84 «Jolly Rogers» (рус. «Веселые Роджеры») он услышал об этой идее фильма и предложил командованию флота поддержать проект. Руководству ВМС сценарий сразу же приглянулся и они согласны были выделить средства, но при одном условии что съемки никак не отразятся на боевой подготовке корабля и экипажей самолетов, будут соблюдаться все нормы безопасности и все будет согласовываться «на месте» с консультантом из ВМС Уильямом Миклосом. И да вы нам еще бесплатно(!) документальный фильм снимете о нашем флоте, по рукам? Деваться было некуда и Питер Дуглас, выступая как продюсер фильма, согласился. И фильму который не обещал ничего, был дан старт.

 Режиссер Дон Тейлор и продюсер Питер Дуглас хотели показать не просто авианосец и супер-современные самолеты в антураже Второй Мировой Войны, но и совместить два в одном. В смысле показать воздушный бой современных реактивных сверхзвуковых машин с тихоходными поршневыми железками времен войны. Задумка дотоле неслыханная, подобного в истории кинематографа никто еще не делал как до них так и после. Но именно этим фильм и славен.

 Основной авиабазой для съемок была выбрана солнечная Ки-Уэст во Флориде. Туда летом 1979 прибыли два поршневых учебно-тренировочных Т-6 «Texan», загримированных под истребители японского императорского флота А6М «Zero», которые предоставила Commemorative Air Force (они же «MemorialAir Forces/Памятные ВВС»). И пять реактивных истребителей F-14 Tomcat, два с бортовыми номерами «202», два с номером «203», а еще один запасной готовый нацепить любой номер. И съемки начались. Никто не знал, как два совершенно разных самолета поведут себя при полетах в одном строю. А главное никто не знал, как это снимать, они же летают на совершенно разных скоростях.

 "Это я на фото, и нет, это не фотошоп. За 2 недели съемок у нас было от 5 до 7 таких птичек, все были пронумерованы 202 и 203. В отличие от «Top Gun», мы не летали с этими вонючими синими учебными ракетами :)"

Автор фото: Whamo, авиатехник эскадрильи VF-84.

 Съемочная команда, как и летчики флота не имела должного опыта в проведении воздушных съемок, и первые же попытки снять что-то вразумительное были обречены на провал. Кинодельцы хотели чтобы Томкэты, летали с убранными назад крыльями, для придания им «большей крутости». Это означало что пилотам придется летать быстро. А летчики на Т-6 должны были летать с открытыми кокпитами, что замедляло и без того не очень быстрые самолеты. А кинооператор снимал все это на камеру с вертолета.

 Перед съемками съемочная группа и пилоты обговаривали план полета и съемок, где кому как и в какое время находиться и прочее… Вобщем все как при подготовке обычного полета. Но уже сразу стало ясно, что вертолет, как операторская платформа, никуда не годится. Их Bell 206 «Jet Ranger» был едва способен развивать 120 узлов в час (225км/ч), и если для поршневых Т-6 данная скорость не составляла никаких проблем, то для тяжелого двадцатипятитонного реактивного Томкэта это было на грани сваливания.

 Один из пилотов первый день съёмок описал так:

«Каждая сцена была попыткой забить три бильярдных шара одновременно, попробуйте как-нибудь» (с) лт. Алан «Shoes» Маллен пилот эскадрильи VF-84.

 И при всем при этом съемочная группа не имела возможности просмотреть отснятый материал. Все что сняли за первый день отправили на обработку и так продолжали снимать еще три дня, прежде чем им вернулся материал, отснятый в первый день. И они смогли все это лицезреть. Сразу же стало понятно, что такое никуда не годится, из всего отснятого пригодными оказались лишь несколько кадров.

 Это была бездарная трата времени и сил, потому решено было сделать перерыв, за время которого съемочная группа смогла арендовать бомбардировщик В-25J у «Tallmantz Aviation» более подходящий для воздушных съемок и еще реактивный Learjet 35, принадлежащий частному лицу. Также флот привлек для съемок еще несколько Томкэтов (всего было задействовано 7 машин и все они носили номера «202» и «203») и бомбардировщиков A-6 «Intruder» эскадрильи VA-35, пилоты которой до сих пор гордятся тем, что на короткое время стали «Веселыми Роджерами». Все кадры, в которых крупным планом показывались пилоты в желто черных шлемах с пиратской символикой, были сняты в просторных кабинах их бомбардировщиков, что очень хорошо видно по отражениям на их светофильтрах. Ах, да в этом фильме пилотов играли сами пилоты, все голоса в радиопереговорах принадлежат настоящим летчикам, В ВОЗДУХЕ! И когда капитан корабля говорит «Splash the Zeros», летчики так и делают.

 Бомбардировщик В-25 оказался отличной платформой для съемок. Мало того что он был быстрее вертолета, так еще и был специально приспособлен для такого рода съемок. Рядом с ним пилоты Томкэтов чувствовали себя гораздо комфортнее, потому как он мог поддерживать скорость в 300 узлов и в то же время летать достаточно медленно для съемок импровизированных Зеро.

«Это был переломный момент в съемках, мы могли летать на скоростях 300 узлов и более со сложенными крыльями и это уже было как два бильярдных шара забить что согласитесь гораздо легче» (с) лт. Алан «Shoes» Маллен пилот эскадрильи VF-84.

 При помощи В-25 удалось снять просто потрясающие сцены, в одной из которых Зеро проходит сквозь облака, а за ним из облаков крадется Томкэт с не очень добрыми намерениями, в другой — Зеро расходятся в разные стороны, а за ними падая с высоты словно хищники, устремляются в атаку F-14

 Одним из самых впечатляющих моментов я бы назвал тот, в котором мы видим вершины облаков и Зеро уходящего от атаки, а за ним, расправляя крылья, гонится Томкэт на большой скорости. Кадр вероятно снят с вертолета если верить словам лейтената Алана Маллена

 Но не все шло так гладко как хотелось. Несмотря на все принятые меры безопасности, случались казусы. Так, во время съемок, например, были армейским способом утрачены две кинокамеры три магнитофона, три портсигара отечественных, куртка...замш.. и два оператора. Не привыкший еще к большому количеству телекамер Котэ растерялся и во время первых же кадров, где крупным планом снималась его величество раскаляющаяся на форсаже жопа, дунул так, что незакрепленная тележка с камерой на которой сидел оператор опрокинулась и улетела куда-то прочь с полосы и оператор вместе с ней. Несмотря на все это, кадры этого взлета снятые для вступительной сцены фильма стали все узнаваемыми. А подарил их нам F-14 с номером 212 (BuNo 160394).

 А во время съемок воздушного боя едва не случилась беда. В момент, когда уходящий от преследования Зеро крутит размазанные бочки, Томкэт пытается их повторить, но его пилот допускает ошибку, клюет носом и уходит в отвесное пикирование из которого вывести самолет удалось у самой воды в 30 метрах от её поверхности. Эту сцену впоследствии фанаты прозвали «смертельный прыжок» пилота, а пронзительный вой форсажа (добавлен в последнем издании фильма) издаваемый F-14 в этот момент, это крик жены пилота обработанный в редакторе, которая увидела этот фрагмент. Это мой самый любимый момент в фильме.

 Кот все продолжал буянить. Во время съемок сцены с мирно летящими Зеро, сквозь порядок которых на большой скорости пролетают Томкэты, последние, пролетая над и под тихоходными самолетами создали настолько сильный поток турбулентного воздуха, что легкие Т-6 раскидало в стороны, а их пилоты на какое-то время потеряли управление и едва не столкнулись друг с другом.  Ведущий пилот при этом потерял наушники с гарнитурой, их вместе с его наручными часами сдуло турбулентным потоком через открытый фонарь. Это привело к суматохе, потому как с пилотом была потеряна связь, и о его состоянии какое-то время никто не знал. На кадрах в фильме видно, как после пролета реактивных машин маленькие легкие самолетики бросает в разные стороны, и они едва не врезаются друг в друга. Избежать катастрофы помог счастливый случай, что самолеты не бросило друг на друга.

 А главным актером и по совместительству главной съемочной площадкой стал авианосец американского военно-морского флота CVN-68 «Нимиц» во всей своей красе. Основная часть фильма была снята на его борту, а за неимением денег на массовку его экипажу пришлось сыграть эту не свойственную для себя роль при чем прямо во время подготовки к предстоящему боевому(!) походу. 48 членов экипажа Нимица которым посчастливилось хоть слово в фильме сказать могли даже увидеть свои имена в титрах.

 На авианосце во время первых же кадров взлета с катапульты Кот свою выходку повторил, и оператор опять улетел вместе с камерой, но в этот раз он оказался не на траве около взлетно-посадочной полосы, а в страховочных сетях за бортом судна.

 В сети также попал и один из самолетов. Несмотря на наличие съемочной группы на борту экипаж авианосца готовился к походу и проводил полеты. И вот тут как нельзя кстати случается аварийная ситуация с одним из самолетов которому срочно требуется аварийная посадка и для него на посадочной палубе авианосца на глазах у съемочной группы разворачивают аварийный барьер, своего рода сеть для ловли самолетов. Естественно мимо такого шоу не мог пройти ни режиссер, ни оператор, и потому к капитану тут же выстроилась вереница желающих на срочный прием с заветными заклинаниями «Ну можно?» и «Ну, пожалуйста!» И кэп разрешил.

 Штурмовик A-7E (BuNo 157510 AJ-412) из эскадрильи VA-86 «Sidewinders» и правда находился в затруднительном положении и не мог нормально совершить посадку на авианосец. У него не выходил тормозной гак, которым он должен зацепиться за один из 4-х тросов аэрофинишера, натянутых поперек посадочной палубы. Увы, причину аварии узнать мне не удалось, но в её пользу, верней в её подтверждение, говорят сами кадры из фильма. Самолет в кадре медленно приближается к посадочной палубе и развернутому на ней аварийному барьеру. При помощи оптической системы посадки и командам офицера на палубе отвечающего за посадку (LSO), пилот мастерски сажает самолет, врезается в барьер и останавливается. Казалось бы всё. СТОП, СНЯТО! Но нет, при по-кадровом просмотре видно что шасси самолета касаются палубы между 1 и 2 тросами аэрофинишера. Кадр меняется и мы видим как самолет всеми тремя опорами шасси мчась по палубе переезжает 1-й трос и въезжает в сеть. Вероятно удалось снять не все кадры с аварийной посадкой и потому, спустя какое-то время, её решено было повторить. Отремонтированный самолет под номером 412 (или другой, но с таким же номером) был поставлен в самую корму авианосца, после чего был обратно загнан в аварийную сеть. Вот этот-то самолёт, при помощи магии монтажа, и переезжает трос номер 1 в кадре, при этом скорость видео такая словно оно идет на перемотке. Вот такой вот интересный киноляп.

 Также, на последующих кадрах аварии, можно заметить то появляющиеся, то исчезающие следы гари на нижней части фюзеляжа самолета, и стертый по ободок правый пневматик основной стойки шасси.

 Так или иначе по официальной информации о фильме авария имела место быть и её съемка несмотря на присутствующие киноляпы, была эффектной в фильме.

 А теперь самая мякотка. В этом фильме, в отличие от Top Gun 1986 года (другой культовый фильм с F-14 и Томом Крузом в главных ролях), все самолеты летали с боевыми ракетами на подвесках, и по желанию военных в фильме была показана боевая стрельба ракетами акурат приуроченая к плановым боевым стрельбам. Конечно, Дон Тейлор у которого бюджета не хватало, был неслыханно рад такому подарку и эту самую стрельбу снял. В Топ Гане также была показана боевая стрельба, но в остальных кадрах самолеты летали с учебными ракетами, в отличии от этого фильма где все было натуральным, даже номера и названия эскадрилий. (В Топ Гане они были выдуманными.)

 И моряки не были бы моряками, если бы как-нибудь да не выделились в этом кино. Коммандер Эмори Браун нанес на свой Томкэт две боевые отметки в виде японского флага, чем деанонимировал свой самолет в кино. С этими отметками в фильме были замечены 200, 202 и 203 борта. Отметки были нанесены за успешную стрельбу по мишеням которые, очевидно, играли роль японских Зеро. Я выше упоминал, что переговоры в фильме принадлежат самим пилотам, так что это «Splash the Zeros» было приведено ими в исполнение буквально и в воздухе!

 А позже и сам лично показал всем какие у него крутые солнцезащитные очки. Вообще такое на флоте не поощряется, но он командир ему можно.

 Сам командующий (CAG) 8-го авиакрыла тоже в фильме отметился своим модным шлемом c надписью ЦАРЬ! CAG-8, усевшись в машину под номером 107 лейтенанта Бена Дювейна.

 Сцены с яхтой и вертолетом снимали частично на Флорида Кис и пляже в Ки-Уэст. А сцену с тонущими членами экипажа яхты в гавани Ки-Уэст

А это снято на пляже Ки-Уэст. Но автор(!) считает что это острова Флорида-Кис которые указаны как одна из съемочных площадок фильма.

 «Нас разместили в казармах на другой стороне города, и у нас был школьный автобус который нам выделил ВМФ, для того чтобы ездить туда и обратно, на базу. Однажды днем, по дороге домой, мы проезжали мимо винного магазина «Drive Through» на школьном автобусе ВМФ! И вот, автобус останавливается, а из него вываливаются несколько наших и идут затариваться бухлом на всю нашу толпу. Это было потрясающе! Это был шок для присутствующих там зрителей.

Парни в Голливуде едят хорошо, невероятно хорошо. Кинокомпания нанимала поваров, которые подавали самые удивительные блюда для гурманов. Офицеры и рядовые ели то же самое и мы все набрали вес. Хотел бы я сделать несколько снимков еды, это было невероятно. Whamo авиатехник эскадрильи VF-84

Немного истории о судьбе героев фильма.

 После съемок фильма съемочная группа сошла на берег доснимать своё кино, а авианосец Нимиц со всей своей авиагруппой 10 сентября 1980 ушел в боевой поход. В то время в Иране произошла революция, в результате которой было свергнуто правительство шаха Мохаммеда Реза Пехлеви, и взяты в заложники 54 работника американского посольства, все граждане США. Президент США Джимми Картер дал разрешение на проведение операции Eagle Claw (рус. «Орлиный коготь»), участие в которой должен был принять и Нимиц. Причем, судя по этим вот идентификационным полосам на крыльях, намерения у американцев были самые что ни наесть серьезные.

 Идентификационные полосы служат для лучшей визуальной идентификации самолетов по типу «свой-чужой» во время ближнего маневренного боя. А учитывая, что на вооружении Ирана были американские самолеты F-4 Phantom II и такие же F-14 Tomcat, то, вступи американцы в бой без этих маркеров, легко бы потерялись, где свои, а где чужие. Но в этот раз до мордобоя не дошло.

А вот череда несчастных случаев с героями фильма всё же случилась

 3 мая 1980 года разбился при взлете с авианосца Нимиц в Аравийском море один из истребителей задействованных при съемке. У F-14 (160380/AJ-201) при старте с катапульты отказал один из двигателей, самолет перевернулся и упал в воду. Пилоты лейтенант Джон «Jack» "Squirt" Уотсон и энсин Джон "Yogi" Грехем катапультироваться не успели и погибли.

«Энсин Грехем был новичком в эскадрилье, и я так и не успел с ним познакомится. А лейтенант Джек Уотсон был моим линейным офицером, и он был лучшим офицером которого я когда-либо знал.» (с) С уважением, Джеймс Форс из электронного письма для сайта Ejection History.

 Учитывая, что в роли 202 и 203 го были задействованы 7 разных машин, возможно, что лейтенант Уотсон и этот 201-й были задействованы в съемках. Да и под своим собственным номером на одну секунду борт в фильме все же засветился в финале.

 3 Ноября 1979 F-14A (160383/AJ-102) из VF-41 во время утреннего полета упал у берегов Испании. Судьба заблудившихся в тумане пилотов коммандера Дэвида «Viking» Формо и коммандера Николаса «Nik» Делелло неизвестна, очевидно погибли.

 Но куда интересней судьба другого самолета, которому тоже посчастливилось в кадр попасть. F-14 под номером 206 стал первым американским Томкэтом принявшим участие в бою. Позже он перейдет в эскадрилью VF-41, где будет числиться под номером AJ-107. Именно на нем 19 августа 1981 года лейтенанты Лоуренс «Music» Мужински (Muczynski) и Джеймс «Luca» Андерсон вступили в бой с Ливийскими Су-22 в заливе Сидра, но об этом в другой раз.
 25 октября 1994 года этот самолет, но уже в составе эскадрильи VF-213 «Blacklions», разбился в 50 милях от побережья Сан-Диего. Пилотом была первая в истории женщина палубный летчик истребитель ВМС США лейтенант Кара "She-Hulk" Cпирс Халтгрин.

 А тот штурмовик A-7E Corsair II с номером «412» благодаря которому в фильме имеются такие уникальные кадры с аварийной посадкой, разбился 20 марта 1985 года в Национальном парке вблизи авиабазы Маккой(McCoy AFB), штат Флорида из-за отказа двигателя.

 И как же я могу не упомянуть 210-й! Самый популярный борт в фильме, сующий морду едва ли не в каждый кадр. В фильме он везде! А так же он очень популярен в других фильмах которые используют видеоряд из Последнего Отсчета, в частности в сериале JAG (Военно Юридическая Служба, рекомендую!), боевике «Воздух-Земля» и прочем ширпотребе 90-х. С 1999 года борт хранится в Техасском музее авиации в ливрее Веселых Роджеров и с номером AJ-200.

Как атомный адмирал США учил Конгресс читать советские учебники.

Добрый день, дамы и господа.

Темой моего выступления послужил желтушный кликбейтный заголовок, сыгравший, впрочем, свою роль.

Вы можете задаться резонным вопросом – ты же пишешь о Холодной войне, при чем здесь Конгресс США и советские учебники? Тем более, американский адмирал?

Дело в том, что с начала обострения отношений между СССР и США — США постоянно получали сюрпризы от СССР, которые неприятно их удивляли — это и подрыв первой атомной бомбы, и подводная лодка с баллистическими ракетами, которые были запущены в 1955 году. И часть этих сюрпризов оказалась по части американского атомного адмирала. Ну что же, никто не поведает о человеке лучше, чем он сам.

«Я никогда не думал, что я — умный. Я просто думал что люди, с кем я имею дело — тупые. Тупые. Включая вас.» Из интервью с Риковером, 1984

Хайман Риковер – тот человек, которого по итогам его прижизненной деятельности можно называть гением.

Он родился в 1900 году на территории Российской Империи (недалеко от тех мест родился и Сергей Павлович Королев, кстати). Родители его в 1905 году после еврейских погромов переехали в Чикаго. В 1918 году, выпустившись из школы, устраивается в Western Union. Я не знаю, есть ли какая-то еврейская таблица опознавательных знаков, но он знакомится с конгрессменом Адольфом Сабатом, беженцем из Европы, к этому моменту конгрессменом палаты Представителей от Чикаго, Иллинойс. С его подачи – по его рекомендательному письму – Хайман Риковер поступает в Академию Военно-Морского флота США, Аннаполис.

Начинается его служба- он упорен, очень трудолюбив и учится новому. К 1930 году, продвигаясь по служебной лестнице, становится магистром наук Колумбийского университета (в 30 лет). Его военная карьера заслуживает отдельной лекции, отмечу лишь одно – Риковер постоянно овладевал новыми техническими знаниями, учился работать с людьми и контролировать их.

Он служит инженером-электромехаником, приобретает опыт службы на подводных лодках и на плавучих ремзаводах, и он постоянно учится чему-то новому. О его карьере можно прочитать отдельную лекцию (и книгу), частично я освещал эту тему в своих заметках.

Перейдем к середине 50х годов ХХ века. Русские уже сбросили атомную бомбу, попали за Железный занавес, строят атомную подводную лодку (третью в мире), запускают искусственный спутник Земли. Адмирал Риковер спустил на воду первую атомную лодку «Наутилус», строит вторую «Сивульф» и заведует еще и строительством гражданского реактора для США.

Стоп, подождите, Спутник!

После упомянутого удара по престижу США в 1957 году — запуску искусственного спутника Земли — в ответ на все возрастающий шквал критики о том, что образование в США уступает таковому в Советском Союзе, Конгресс Соединенных Штатов Америки принимает Закон об образовании в целях/области национальной обороны (National Defense Education Act of 1958). Понятно, что американская система образования в 1950-х годах не справлялась с взрывным ростом населения послевоенной Америки, а отсутствие долгосрочного планирования приводило к постоянной критике, и это надо было как-то менять.

Американские школы в тот момент учили гораздо хуже, чем школы Западной Европы, не говоря уже о прямом сопернике в лице СССР. Американские учащиеся изучали фотографию, как правильно пользоваться телефоном, мелкий бытовой ремонт, как самостоятельно подстричься и этикет — все те вещи, которым они могли бы научиться еще где-то! Школы подменили академическое образование легко осваиваемыми вещами, которые не требовали от студентов значительного напряжения ума. Роберт Энсон Хайнлайн в своем замечательном романе — "Имею скафандр, готов путешествовать», который начал выходить в августе 1958 года, тоже не преминул поддержать своего коллегу по флоту, вложив в уста отца главного героя следующие слова: “Но это… — папа со злостью хлопнул по [школьной] программе. — Болтовня! Мушиная возня! Трудотерапия для слабоумных!“

Закон об образовании предусматривал невиданные до сей поры федеральные расходы (не силами штата, а силами государства) на школы. Колледжи и университеты получали деньги для расширения области исследований и улучшения своих учебно-исследовательских площадок. Федеральное правительство начало заключать договора на исследования разного характера с университетами. Студенты получили право заключать договора займов на продолжение учебы, в то время как многие штаты — получив федеральные гранты — начали закупать учебники, учебные материалы и тратить деньги на улучшение образования на всех его уровнях. Этот закон предусматривал траты в размере одного миллиарда долларов на протяжении четырех лет, что на тот момент было самым большим участием государства в образовании. На слушаниях по данным тратам, которые проводились 18 августа 1959 года под юрисдикцией Комитета по ассигнованиям палаты представителей конгресса США, был заслушан свидетель с докладом по состоянию русского (в оригинале RUSSIAN EDUCATION VIS-A-VIS AMERICAN EDUCATION) образования в сравнении с американским. Свидетель высказал критику о отставании американской программы обучения в сравнении с советским минимум с 1953 года, за четыре года до запуска «Спутника-1», высказал мнение о недостатке развития технического и научного потенциала у американцев. Этот свидетель не был участником какой-либо профессиональной ассоциации, имеющей отношения к образованию, или профессиональным педагогом. Он был гражданином своей страны, которого беспокоило текущее положение дел. Это был офицер флота США, вице-адмирал Хайман Риковер. Какое же право критиковать систему образования имел адмирал, не имевший никакого опыта в сфере образования?

Когда его спросил об этом Кларенс Кэннон, председатель указанного Комитета по ассигнованиям, чтобы узнать уровень его знаний в сфере образования, последовал ответ Риковера:

«Что до моей подготовленности: я закончил начальную школу, среднюю школу и Академию ВМС США; далее два года аспирантуры инженерного факультета и получение звания магистра наук в Колумбийском университете, и я потратил еще год аспирантуры на ядерную физику и проектирование реакторов в Оак-Ридж. Я сыграл значимую роль в основании школы реакторных технологий в Оак-Ридж. Я так же принимал участие в создании первого инженерного курса по атомной энергетике в Массачусетском Технологическом и я в настоящий момент нахожусь в консультативном комитете университета Принстона, чтобы помочь им пересмотреть их учебный план в области машиностроения. Будет истиной, однако, что основываясь на моей подготовленности, я не могу читать даже курсы «естественных наук» в любом классе школьной системы округа Колумбия, или еще где-то в Соединенных штатах, по этой причине… С этой точки зрения и по суждениям Национальной ассоциации работников образования, я полностью не подготовлен выступать перед вашим Комитетом, сэр». Но он выступил, невзирая на недоброжелателей, и его показания вызвали такой отклик и интерес публики, что число затребованных копий этих слушаний оказалось самым большим в истории Комитета!

Риковер, как мы видели, мало беспокоился о дипломатическом подходе к решению любых вопросов, и будучи одним из самых спорных персонажей американского флота, привнес свой подход в обсуждение американской системы образования. Его яркие выступления сделали его любимцем новостей и популярной прессы, и он старался эффективно пользоваться этим инструментом в донесении своей точки зрения до публики. Пресса называла его “оголенным проводом от флота», «Перченым Риком» или просто «Адмиралом», чаще всего обозначая яркую, непримиримую позицию. Журнал «Тайм», описывая его манеру выступления, писал: «бесхитростный крестный отец атомных подводных лодок разговаривает только на одном языке: простом английском, сдобренным острым перцем». Про Риковера в 1954 году написали, что «он верит, что кратчайшим расстоянием между двумя точками является прямая, даже если она разрезает шестерых Адмиралов». Как вы помните, Риковер умело маневрировал между гражданской и военной ипостасью своей деятельности, появляясь в гражданской одежде, когда от него ждали появления по форме, и наоборот. Он не выглядел стереотипным военным, скорее наоборот - «яйцеголовым в флотской форме».

Его характеризовали «как человека, который живет собственным умом, и у него необычно большой ум». Напомню, что будучи одновременно ответственным за атомную программу флота и гражданскую атомную программу, зачастую Риковер писал письма сам себе, исполняя свой долг так, как он его видел, ловко маневрируя между всякой бюрократией и занудством делопроизводства.

За его острую критику текущего положения со школьным образованием, Риковер «часто игнорировался профессиональными педагогами как любитель, сующий нос не в свое дело».

Риковер подбирал себе людей в штат — гражданских, военных, любых, которые разделяли его манеру работы и были интеллектуально одарены в достаточной мере для профессиональной и эффективной работы под его началом. Именно в процессе этих собеседований в начале 1950х годов он выяснил, что большая часть интервьюируемых специалистов технического характера просто использует себя как хранителя большого массива информации, не будучи способной использовать имеющиеся инженерные знания для решения новых проблем. Не хватало независимо мыслящих умов, способных в условиях быстро меняющегося мира дать решение возникающих проблем.

Тут стоит сказать пару слов о ВПК (атомный сектор и атомные подводные лодки), для которого Риковер и подбирал кадры. Дело в том, что многими ошибочно американский ВПК воспринимается как средство распила бюджета,

в то время как советский ВПК воспринимается многими как общество высококультурных строителей коммунизма, направленных на интеллектуальную работу в сфере науки и техники. Если вы ознакомитесь с документами, то поймете, что эта картина далека от реальности. Фактически, когда речь заходит о моральном превосходстве одной стороны от другой, вы можете сразу понять, что речь идет о аргументах проигравших. Моральные аргументы - это немецкие мемуары после проигранной Второй Мировой.

Очень тяжело получить разные результаты, пытаясь достичь одной цели, замечу я вам и оставлю эту тему для дальнейшего рассказа.

Риковер замечал, что у всех соискателей "были отличные резюме, поэтому я решил посмотреть как они поведут себя под давлением". Большинство этот отбор проиграло.

Этот печальный опыт привел Риковера к необходимости изучения и последующего улучшения американской системы образования. Он пришел к заключению, что американские школьники столь не подготовлены к жизни середины двадцатого века, столь не готовы идти вперед и решать новые возникающие проблемы, потому что американские школы — величайшее «культурное отставание» всех времен.

Поскольку обязанностью и долгом каждого гражданина является конструктивная критика государства, Риковер предложил реформировать образование, которое не обеспечивает общество необходимым. Поскольку очевидно, что критика не может исходить от профессионально преподающих людей, которые не заинтересованы в нарушении статус кво, необходимо собирать предложения по улучшению, обрабатывать их наилучшим образом и выносить на суд публике, пока не будет достигнуто публичное согласие о необходимых мерах улучшения образования. Именно поэтому необходима помощь свободной прессы, чтобы люди начали обсуждать идеи и двигаться к консенсусу, который поможет разрешить проблему.

Риковер начал писать речи, давать интервью и снова начал покорять публичное пространство — докладывал о американском образовании на одиннадцати слушаниях Конгресса.

В рамках текущего исследования стоит отметить, что Риковер не просто переживал как гражданин и патриот своей страны, он переживал как профессиональный военный. Период 50х годов (и последующие периоды) были этапами освоения новой, экспериментальной техники, скачкового развития технологий, и служба в армии требовала людей соответствующего интеллектуального уровня, которые могли справиться самостоятельно с поставленными перед ними проблемами, и, пользуясь имеющимися данными, решать новые задачи. Освоение атомного реактора, развитие технологий — все это требовало новых, грамотных и подготовленных людей, а вот их, как оказалось, Америка предоставить не могла.

Хайман Риковер верил, что школа — просто инструмент общества, один из прочих, который предназначен для развития мозга. На протяжении десятилетия с 1955 по 1964 год его критические замечания определяли основной вектор развития учебной реформы, он написал три книги — Образование и Свобода (1959), Шведские школы и наши: почему их лучше (1962), и Американское образование: национальный провал (1963). Началом его критики послужила вера в то, что американские школы подводят тех людей, которым должны служить

15 августа 1953 года, выступая в Рено, штат Невада, с речью перед Торговой Палатой города, он отметил, что США в предыдущие пять лет импортировали нефть, что зависимость от импорта нефти усиливалась расточительным отношением американцев, в частности бессмысленным и бесцельным использованием больших автомобилей, наиболее неэкономичных потребителей. Когда же цена на ресурсы возрастет, потребуются значительные усилия для изменения образа жизни ведущих индустриальных держав, включая Соединенные Штаты. Решения этих социальных и технологических проблем, связанных со столь значимыми изменениями в жизни общества потребуют услуг и поддержки, которую можно будет найти только среди образованного населения.

Риковер верил, что значительное потребление энергетических ресурсов — создает предпосылки для создания значительной политической мощи. Он предсказывал, что неразвитые страны с большими запасами не возобновляемых ресурсов могут воспользоваться ими (продавать или удерживать) для достижения собственных экономических или политических целей. Жесткие ограничения энергетических ресурсов, «крови» всех технологически развитых наций, могут привести к возникновению международной напряженности и разрушению традиционных союзов между странами.

Сейчас можно только удивиться столь точному предсказанию Нефтяного кризиса 1973 года (и последующих), который и привел к вышеописанным значимым изменениям в социально-экономической картине существования в Америке и остальных странах.

В своих выступлениях он акцентировал внимание на планах долгосрочного развития, ответственности перед грядущими поколениями и о том, что если сейчас не тратить денег на образовательную программу, то в будущем периоде некому будет приносить эти деньги в экономику. Настоящее обучение, с точки зрения Риковера, получается, во-первых, через накопление знаний прошлого, во-вторых, через развитие ума и тела тех молодых людей, чтобы они могли пользоваться этими знаниями для решения текущих проблем, в-третьих, чтобы вдохновлять способных и созидательных студентов расширять границы человеческого познания, и пополнять таким образом суммарный багаж знаний человечества

Под впечатлением от русских научных успехов, переводились советские учебники по математике и научные тексты для использования американскими студентами, потому что взять другие учебники с таким подходом к материалу оказалось просто неоткуда. Многие из этих переведенных учебников использовались в американских колледжах, несмотря на то, что в Советском союзе они использовались четырнадцатилетними школьниками в десятилетних школах.

Еще в апреле 1956 года, выступая на заседании подкомитета по Науке и Развитию, перед членами Конгресса США, Риковер говорил, что Америка очень мало делает для технического и научного развития своей молодежи, что Советы «создали четкий стимул учиться хорошо в старших классах, который абсолютно отсутствует в Соединенных Штатах. Их цель достичь научного и инженерного лидерства в мире».

В августе 1959 года Риковера в рамках его инициативы по улучшению системы образования в США, пригласили на доклад по состоянию русского образования в Палате Представителей восемьдесят шестого Конгресса США. К этому моменту он вернулся из визита в Советский Союз и Польшу, где находился как член партии вице-президента (в тот момент) Ричарда Никсона. В докладе он всячески подчеркивал находящиеся в руках Советского союза преимущества в части образования, отмечая что советские школьники и студенты обладают более широким запасом знаний и умениями их применять, чем их американские товарищи.

В феврале 1963 года Риковер обсуждал с президентом Кеннеди вопрос образования, что показывает нам, что и по исходу десяти лет с начала этой деятельности, Риковер предпринимал значительные усилия, отмеченные президентом США.

Что же касается итогов его деятельности, то его стоит поблагодарить за то, что он обеспокоился вопросом образования, вынес его на обсуждение широкой публики и заставил всех реагировать на необходимость назревающих изменений. Его влияние заметно и в Конгрессе США, который стал рассматривать вопрос образования как вопрос национальной важности.

С исторической перспективы Риковер оказался частью американского феномена двадцатого века, когда талантливый и способный человек оказывал влияние на все, что считал нужным изменить. Впрочем, сам же Хайман Риковер в 1977 году на слушаниях Комитета по образованию и труду сказал: «Мой труд — Сизифов труд. Многие годы я пытался закатить камень на эту гору, и он всегда падал. Это одно из моих временных увлечений. Но еще не все потеряно, сэр, и я никогда не сдамся; если же вы думаете, что я верил, что вследствие моих усилий произойдет что-то значительное, должен вас разочаровать. […] Но, по крайней мере, я старался.»

Список источников:

1) Haran, William J., "Admiral Hyman G. Rickover, USN: A Decade of Educational Criticism, 1955-64" (1982). Dissertations. 2078. Прекрасная диссертация, читается как самостоятельное художественное выступление.
2) Report on Russia by Vice Admiral Hyman G. Rickover, USN: Hearings Before the House Committee on Appropriation, 86th Congress, Washington: U.S. Goverment Printing Office, 1959
3) American Education – A National Failure, 1963
4) Education and Freedom, 1959
5) “Now hear this, You People”, Time, 71, 28 апреля 1958 года
6) The World of the Uneducated, The Saturday Evening Post, 1959
7) Shortage of Scientific and Engineering Manpower, Washington 1956

________________________________________________

Автор: Павел Леонов