одолжи машину

Содержимое полицейской машины в Украине

«Легенда о ямабуки»

Начался внезапный ливень и лорд пошел в ближайший дом чтобы одолжить соломенный плащ. Он громко крикнул на пороге свою просьбу.  Появилась девушка и вручила ему цветы ямабуки (возможно "купальница японская"). Самурай разозлился, сказал: "Мне нужен плащ, а не цветы" и ушел под дождем домой.

Позже, он рассказывал своим вассалам историю, пока один не предположил, что девушка отсылалась к старой песне и сравнила бедность с цветком. Лорду стало так стыдно за незнание поэзии, что он посвятил ей остаток жизни.

Кстати, Ота реальная историческая личность и основатель замка Эдо, по сути, основатель Токио.

На гравюре ветви цветка можно заметить и в руках девушки и за самураями в правой части.


гравюра 1888 года

Гениальный маркетинг от “Пепси”. История в трех частях

Часть 1. Филиппины.

 На Филиппинах ненавидят «Пепси». Её продукцию практически не покупают, на саму компанию всегда смотрят с презрением, и работать в ней считается совсем зашкваром. Поэтому компании и приходится нанимать в этом регионе иностранцев. Кока-Кола, в отличие от неё, на островах доминирует.

 А вот почему так произошло – это очень интересная история.

 Давным-давно, в 1992 году, когда два мировых производителя газировки воевали за Филиппинские острова (причём Кола побеждала с огромным разрывом, контролируя почти 75% рынка), местный филиал «Пепси» решил провести акцию с кодами под крышкой.
 Сказано – сделано. Начало было многообещающим. На КАЖДОЙ крышке был номер из трёх цифр и сумма выигрыша – от тысячи до миллиона песо. Выигрыш, разумеется, человек получал только после оглашения призовых номеров по телевизору.

 После старта продаж бутылочек с заветными крышками дела компании резко пошли в гору. Прибыли увеличились, занимаемый рыночный сегмент тоже. Было принято решение увеличить количество призовых крышек в несколько раз, а успешная реклама сделала то, что казалось практически невозможным – в акции поучаствовало более половины населения островов, а это больше 30 миллионов человек на тот момент.
 Итак, день Хэ. Люди застыли в ожидании у телевизоров, по которым диктор задорно объявлял выигрышные номера. Тысяча песо, десять тысяч, пятьдесят, сто… Кто же выиграет заветный миллион?

 Наконец, объявлен выигрышный номер. Заветные три цифры — 349. Думаете, в этот момент где-то раздался одинокий крик счастливчика?
 Ну да. Вот только не одного. Дело в том, что крышечек с этим номером было напечатано… 800 тысяч. «Пепси» ещё не знала, что её ждёт.

 Десятки тысяч филиппинцев на следующий день пришли за призами. Компания отказывалась выдавать деньги, менеджеры ссылались на сбой в программе и очень извинялись. А потом выигрышным был объявлен другой номер.
 В столице начались беспорядки. Разъярённые победители вышли на улицы. Объединившись, филиппинцы создали так называемый «Альянс 349». Их атакам подверглись сотрудники компании, было сожжено и взорвано несколько грузовиков, заводы «Пепси» были закиданы коктейлями Молотова и даже бомбами, некоторые из руководителей различных отделений были вынуждены срочно уезжать из страны.

 Компания задолжала огромные суммы. Выплатить их было физически нереально. По одним только искам надо было отдать больше 400 миллионов долларов.
 Впрочем, «Пепси» сумела разрулить этот вопрос. Далеко не все суды были выиграны филиппинцами, а в качестве жеста доброй воли компания выплатила многим филиппинцам какую-то символическую сумму. В итоге виновником всего этого сумели выставить… мексиканскую консалтинговую фирму, которой было поручено отбирать выигрышные номера! Якобы им говорили, что есть номера, которые брать нежелательно, а они не послушали, вот какие нехорошие. Насколько это правда, точно неизвестно – сегодня компания отказывается комментировать события тех лет, подчёркивая, что люди, ответственные за произошедшее, в «Пепси» уже не работают.

 Ну а в 2006 году верховный суд Филиппин снял с «Пепси» все обвинения в халатности и заявил, что компания не ответственна за общественные беспорядки. Впрочем, к тому моменту «Пепси» уже и так изрядно настрадалась: одни только судебные издержки с компенсациями превысили изначальный бюджет рекламной акции более чем в 5 раз. Да и репутация компании на островах была безнадёжно испорчена.

 Навсегда.

Часть 2. Наглость компании «ПепсиКо» не знает границ!

 В 1996 году в своей рекламной акции с баллами за напитки они пообещали целый истребитель тому, кто соберёт нужное количество. И когда заветные баллы были собраны – послали призёра куда подальше, причём даже суд был на их стороне!
Но давайте обо всём по порядку.
 Эта история, несмотря на всю свою абсурдность, произошла не в России (казалось бы, 90-е), а в США. Пепси решила провести акцию с баллами за товары. В рекламе показывали футболку за 75 баллов, кожаную куртку за 1450, тёмные очки за 175 и… самолёт «Харриер» за 7 миллионов баллов.
 Да, в рекламе актёр говорит «Штука покруче автобуса» и сажает истребитель на школьном дворе. В реальности всё оказалось куда сложнее.

 Итак, знакомьтесь, перед нами юный авантюрист, решивший поиграть по правилам капиталистов на их же поле и выиграть главный приз – Джон Леонард, 21-летний студент. Джон узнал, что баллы можно не только получать за купленные напитки «Пепси», но и покупать напрямую – по 10 штук за доллар. Так почему бы не приобрести всего лишь за 700 тысяч зелёных самолёт, который стоит точно пару десятков миллионов? Причём совершенно легально.

 Сказано – сделано. Предприимчивый юноша садится за телефон и начинает обзвон. Через некоторое время ему удалось убедить (!) пятерых инвесторов обеспечить ему нужную сумму. Видимо, скиллы харизмы у Джона были вкачаны на максимум – вот вы бы дали незнакомому молодому человеку деньги под такой сомнительный проект?
 Деньги собраны. В «Пепси» отправлены несколько этикеток с бутылочек и чек на огромную сумму. Ждём приз!

…

 Пепси подаёт на молодого человека в суд, прося признать его требования неправомерными. Бонусом компания на всякий случай переигрывает правила акции: теперь для получения самолёта нужно набрать не 7, а 700 миллионов баллов.
 Рассерженный Леонард направил в суд встречный иск с требованием самолёта – всё-таки условия акции были выполнены. История даже получила какую-никакую огласку – простые граждане были возмущены таким отношением со стороны компании и сообщали журналистам, что как-то, мол, неправильно показывать в рекламе то, чего не можешь дать на самом деле. Кто-то даже высказал мысль, что на таком клиенте наоборот, можно было лишь улучшить репутацию, хотя бы покатав его на Харриере и сделав на этом рекламу.

 Впрочем, Пепси решила судиться и вполне закономерно выиграла. Не исключено, что судья был подкуплен или компания как-то ещё повляла на его решение. Но судебные формулировки и общее решение звучат шедеврально.

– «Ни один разумный человек не мог заключить, что реклама действительно предлагала покупателю самолёт «Харриер»
– «Молодому человеку, показанному в рекламном ролике и явно не являющемуся пилотом, вряд ли можно доверить даже ключи от родительской машины, не говоря уже о самолёте, принадлежащем Корпусу морской пехоты США»

 О том, как Леонард потом разбирался с инвесторами, история умалчивает. Но факт остаётся фактом: не играйте с жуликами по их правилам.

Часть 3. Новосибирск

 Площадь в центре города напротив ГУМа. На площади стоит машина. Человек за рулём уже второй день сидит внутри автомобиля и не собирается выходить. В машине он уже провёл ночь, возможно, проведёт и следующую. В машине, которая ему не принадлежит.
 Кто же он? Вор? Преступник? Почему его поддерживают обычные граждане и пресса? Почему его не задерживает милиция?
 Давайте узнаем подробности этой истории, произошедшей на просторах нашей необъятной в 2002 году.

 Компания «Пепси» решает провести рекламную акцию. Аттракцион неслыханной щедрости: на площади перед ГУМом стоит ларёк. Купи напиток – получи купон, который даёт тебе шанс выиграть целую Мицубиси Каризма! В её багажнике лежит бочонок с сотней ключей; один купон – один ключ, покупай Пепси и выигрывай!
 Один из предприимчивых новосибирцев по имени Артём, купив на три тысячи рублей всевозможных напитков, получил 200 купонов и начал методично пробовать каждый ключ. Организаторы лишь тихонечко посмеивались – ну какой дурак положит туда настоящий ключ? И ежу понятно, что за два месяца проведения акции кто-то точно его бы вытащил, а машина на тот момент стоила 20 тысяч долларов!
 Но какой-то дурак ключ, видимо, положил. Испробовав все ключи, молодой человек пошёл на второй заход. И... внезапно один из ключей открыл машину.

_______________________

Автор: Тимофей Бердикин

Приветствую любителей старых компьютерных железяк

Пока нужные комплектующие едут продемонстрирую вам свою маленькую коллекцию.

Как вообще так получилось?

Три года назад я достал с антресоли 775ю материнку с кор два дуо, кто то отдал очень давно. Пришла в голову идея собрать комп и продать.

Насмотрелся мамкиных успешных блохеров. 

На тот момент я знал лишь как переустановить винду и почистить свой дешёвый ноут. 

Побегав по городу и собрав всё что нужно, при помощи логики понял, что куда совать. 

Одолжил бабушкин телек (плазма из 2009го года с вга). 

По подсказке с ютуба узнал как включить комп без кнопки пуска (корпуса не было). 

И эта шайтан машина ожила, да же появилась картинка на экране. 

В тот момент я аж прыгал от радости.

Стал собирать пеки за 3-5 тр и банчить на авито. 

Шло очень плохо, товар в моей деревне оказался не ликвидом. 

Но сам процесс затянул с головой. 

Постепенно стал собирать и покупать старые компы, всегда любил ретро. 

Так и докатился до жизни такой)). 

Постепенно преисполняюсь в познании железа и софта. развиваюсь в общем. 

Цель 35 системных блоков дабы охватить самые популярные поколения ibm-pc совместимых машин с 1982 го по 2010е.

А там как пойдёт. останавливаться не планирую.

В процессе развития компы собирались и пересобирались вот свежее фото.

Из коробочки с софтом

Звук

Оперативка разных лет

Склад запчастей тому способствует.

Снимал на склоне горы, как семья чебурашек вырезала на камне портрет родственника. Женщины, которая совершила длинное паломничество в монастырь, почти с другого края мира. На мой вежливый интерес со мной поделились интересной особенностью таких камней: родственника или иного человека увековечивают в камне, только если он остается в памяти дольше нескольких поколений.

Чуть позже мимо прошла кутухта, встала поодаль и начала завывать как дикая кошка, махая руками небу над горами. После часа таких жестикуляций шаманка успела немного охрипнуть, и тут, к моему удивлению, из-за горного хребта появилась пирамида. А следом за ней огромная туча, сверкавшая молниями. На этот раз успел все заснять, даже с пленкой ничего не случилось. Вопреки мнению знакомого уфолога, который утверждал, мол, НЛО портит снимки ради секретности.

Тут вообще секретностью и не пахло, местные прекрасно видели и пирамиду, и стену дождя которая шла за ней - собрали свои вещички да отправились по домам. Хоть машину смогу зарядить от молний, и то хорошо. Я начинал думать, что тут дождей почти не бывает.

Дожди идут и идут теперь, наверное с такими тучами неделю еще будут лить. Большая часть местных жителей отправилась на солнечную сторону горы, собирать какое-то растение, как мне объяснила хозяйка дома в котором я остановился.

Зарядил машину как следует, молний в первые дни было достаточно. Это заметила кутухта, пришла в гости, стоило стихии чуть поутихнуть. Расспрашивала, как работает машина, интересовалась даже тем, как я в своем мире живу. Любопытная гражданка попалась.

На мои вопросы тоже охотно отвечала, особенно мне интересно было про пирамиды узнать. Шаманка объяснила, что не призывает пирамиды, а скорее приветствует, ориентируясь на местный аналог часов-календаря. Даже дала повертеть в руках это самое устройство, которое скорее как компас выглядит. Внутри круглые пластинки, причем для разных событий вставляются разные диски и смотрят на них, стоя лицом к солнцу. Принцип работы, правда, до меня не дошел полностью, особенно как именно с помощью этого байтырку определяют точное время. Может быть и не утруждают себя такими мелочами.

Еще узнал, что дед кутухты в свое время имел при себе пленного немца, который обучал шаманку своему языку. Это, мне пояснили, чтобы общаться с призраками этих самых немцев, которые могли застрять в тумане. Звучит зловеще, искренне надеюсь, что это только суеверия.

Эх, очередные проблемы языкового барьера. Спросил у кутухты про пирамиды: где можно их встретить? Меня в итоге повели в некое место, которое, как оказалось в переводе, было вершиной ближайшей скалы. "Ближайшей" не означало, что она действительно близко, пришлось протопать километров двенадцать по ощущениям, пока не поднялись наверх.

Там мне ткнули пальцем в сторону этого чудного черепа с солнцем во рту и сказали, что пирамиды и их обитатели будут там. Кутухта добавила, что по волшебным нитям можно добраться до некоего города под землей, избегая беспощадного солнца, которое около черепа все выжгло до пустыни. Пригляделся: и правда, будто постройка есть под черепом, в бинокль не разглядеть толком, но интересно стало. Немного даже пожалел, что уже собираться надо отсюда.

Про самих обитателей пирамид кутухта высказывалась довольно нейтрально. Ни злые, но и не добрые, по ее словам. И чебурашки в том священном городе не живут, хотя кто-то туда иногда путешествует. За прорицаниями.

Я искренне надеялся, что буду делать эту запись уже в Монголии. Но вновь не срослось, в этот раз все прошло даже хуже, чем тогда, с кутухтой поменьше. А ведь началось все многообещающе. В назначенный день, когда дожди прошли, явилась моя проводница. Даже маску мне дала, якобы для того, чтобы если шаман пересекает чужой мир, то должен носить маску с тремя лицами. И сама в такой же была. Ну традиция, что поделать, спорить не стал, просто надел ее.

Заехали в туман, мне завязали глаза, медленно покатили по камням. Благо было куда, если бы вдруг не вышло переместиться. Пока ехали в тумане, отчетливо слышал жуткую вещь: свой собственный голос, который звал меня по имени, даже по школьной кличке окликнул пару раз, "Подворот". Меня так никто со школы не называл, я прям сжался весь в кресле, и ощущение такое странное появилось, что некто вот-вот в двери постучит. А кто-то снаружи в тумане на помощь зовет, заблудился.

Как приехали, слышу колеса скрипят и ветер шумит. Кутухта повязку сдернула мне с глаз и из машины уже вылезает. А вокруг... Ну-у, может это и Земля была, но по ощущениям меня на северном полюсе высадили. Холодища, сумрак, кутухта уверенно идет куда-то в буран, еще пару метров и не видать ее будет.

В общем, хватаю ее, говорю - гражданка, вы меня не туда отправили!

Та сперва мне вежливо объяснила, что не ошиблась, затем руки вырывать стала и злиться. Не ошиблась и все тут. Пришлось голос повысить даже, практически скандал разгорелся. Чуть не оставила меня там, почти силой в машину заталкивать пришлось через протесты. Еле вернулся, мда.

Час от часу не легче: как оказалось, за помощь с моим возвращением солнцеголовая жрица обещала кутухте некий источник "кновлехе". Ну и, само собой, стою я в толпе, никуда не делся, а кутухта рвет и мечет, что сделку свою она выполнила. Вой поднялся будь здоров, опять целая тирада из малознакомых мне байтырских словечек, каждое из которых словно команда для повышения тона диалога. Потомственная американка тоже тихо не стояла, шипела и рычала так, что вся толпа местных, словно эхом, ворчала вслед за ней.

Уж как мог попытался вклиниться в спор, все-таки вернули меня может и куда надо, но в то же время не совсем туда. Но то ли знания языка опять не хватило, то ли условия все таки были другие - только зря на себя внимание обратил. Кутухта переключилась на меня своим потоком оскорблений, но я благо почти ничего не понял. Даже на дуэль вызвать пыталась, этот их тусмалэм, раз я ее шаманские силы подверг сомнениям.

Весь свой байтырский словарь применить пришлось, чтобы избежать тусмалэма. Я не по местным законам ведь живу, с чего бы я должен на такие нападки отвечать. Не то чтоб я боялся, пистолет все еще при себе, но кровопролития лучше избегать. Солнцеголовая жрица меня поддержала в итоге, рассудив, что племенные законы на иноземцев не распространяются. Была бы кутухта без маски, то небось плюнула в сердцах и ушла, но обошлось. Злобно топая прошла через толпу, оседлала свою козу да покинула монастырь.

Не складывается у меня что-то с кутухтами. Лишь бы не оскорбить еще раз ту, за которой Уюйти отправилась.

В последнее время ходил проверять приборы только с оружием. Пару раз замечал змей, ползающих в камнях, которые за мной будто следят. Не по себе было как-то от этого.

Сижу на камне, в очередной раз проверяю аппаратуру да поглядываю по сторонам. Вовремя заметил, как на дальнем холме появилась кутухта, сразу пистолет достал, на случай если она оружие вытащит. А та стоит и только свистит угрожающе, не знаю даже как описать, мелодия такая резкая, почти какофония. Я решил, что с меня и этого хватит, собрал вещи да к монастырю пошел быстрым шагом. Тут из-за холма тумана выползло столько, словно высоко в горах облако налетело. Я обратно бегу, пусть даже от монастыря, лишь бы в тумане не оказаться, да куда там - туман быстрее был, чуть ли не от земли вокруг поднимался.

Стою в тумане, свист приближается со всех сторон. Думаю, затаюсь за камнем, подожду как подойдет неугомонная гражданка-шаманка, будет тебе тусалэм, раз так хочется. Не знаю, сколько так просидел, по ощущениям вечность целую, сердце колотится так, что аж руки трясутся. Смотрю - за одним соседнем камнем тоже прячется кто-то, одни руки торчат. Голову вытянул, приглядеться, а оно тоже вытягивает, и не шаманка это вовсе. Совсем струхнул в тот момент, рванул в другую сторону, а там за камнем та же картина, только неизвестное нечто уже вытянуло голову так, что за пелену тумана уходит ввысь, как вековое дерево.

Стою, оно тоже замерло, и тут у меня часы пропищали. Я по ним дни записывал, чтобы знать, сколько тут уже нахожусь. У меня аж слабостью все окоченело от этого писка, свист смолк, а часы чуть помолчав опять пищат. Выстрелил пару раз со стечкина в незнакомца да побежал сквозь белое марево, а часы пищат и пищат каждую минуту.

Потерял четкий счет дням из-за того, что проваливался в обмороки недели две или три по ощущениям. Хорошо помню, что выбрался все-таки из тумана, а рядом оказался кто-то верхом на зайце, на звуки выстрелов небось примчался. Объяснил как смог, что случилось, а у самого слабость накатывала до темноты в глазах. Впал в итоге в какое-то беспамятство, будили только поесть или воды попить уже в монастыре. Боль в желудке порой спать не давала, про само пищеварение и говорить не о чем. Склеюсь, наверное, тут. Не помню даже, как пистолет потерял и линзу у фотоаппарата разбил. Оружие жалко, но линзы запасные были.

Вообще сложилось впечатление, что как в темпоральное искривление попал, так у меня язва обострилась, словно я не ел несколько дней, оттуда же и общее состояние. Часы же пищали как безумные, теперь вздрагиваю иногда, как очередной день отмеряют. Пока, думаю, проще этой теории придерживаться.

Очень долго кровати почти не вставал. Успела Уюйти вернуться с кутухтой, которая оставила рецепт на травы и корешки для лечения, да уехала через пару дней. Еле успел ей вернуть словарь той американки: если получится, пусть следующему мне передаст, или как у них тут это заведено.

Не сказал бы, что моя фиктивная супруга была дюже рада обстоятельствам, но за травками по местным утесам ездила безропотно. Традиции видать, бывшая меня вот быстро покинула, стоило полгода проваляться в больнице, но там другая история была. Корешки, кстати, по вкусу один в один бадьян.