sfw
nsfw

Результаты поиска по запросу "в воде волосы растут быстрее"

Дон Кихот и ветряные мельницы...

Или корпоративный юрист, который начал крестовый поход против "химических гигантов"

Rob Bilott was a corporate defense attorney for eight years. Then he took on an environmental suit that would upend his entire career — and expose a brazen, decadcs-long history of chemical pollution.
Rob Bilou on land owned by The Tennants near Parfcersburg. W.Va. Sr, ,n sennrn*« k» tv n™ r«t
Я уверен, что у большинства из вас, кто сейчас читает этот текст, найдется на кухне сковородка с тефлоновым покрытием... или провод с тефлоновой изоляцией... или же одежда с тефлоновым напылением, так называемое водоотталкивающие покрытие... или же...

Роб Билот был успешным корпоративным адвокатом, чья карьера лезла в гору. Затем он взялся за судебный иск, связанный с окружающей средой, перевернувший всю его карьеру – и вскрыл ужасающую историю химического загрязнения, длившуюся минимум с пол века...

,Истории,правосудие,юрист,химия,наука,корпорация,тефлон,смерть,принцип,готовый сюжет для фильма,длинопост,много текста,очень длинопост,очень много текста,охренеть какой длинный пост,было влом самому написать анонс и вставить ссылку


Всего лишь за несколько месяцев до того, как стать партнёром в юридической фирме Taft Stettinius & Hollister, Роб Билот ответил на телефонный звонок от фермера, занимавшегося разведением скота. Фермер Уилбур Тенант из Паркерсбурга в Западной Виргинии рассказал, что его коровы дохнут. Он решил, что виной тому компания-химический гигант DuPont, до недавнего времени хозяйничавшая на участке в Паркесбурге, превышающем Пентагон по площади в 35 раз. Тенант пытался заручиться помощью местных властей, но у DuPont весь город был в кармане. Его просьбы с презрением отвергли не только юристы Паркерсбурга, но и его политики, журналисты, доктора и ветеринары. Раздосадованный фермер говорил с сильным акцентом, выдававшим в нём жителя региона Апалачиа. Вилот пытался понять, что говорит фермер. Он, возможно, бросил бы трубку, не упомяни фермер имени бабушки Билота, Альмы Холланд Уайт.

Уайт жила в Вене, северном предместье Паркерсбурга, и ребёнком Билот часто ездил к ней в гости летом. В 1973 она водила его на животноводческую ферму к соседям Тенанта, Грэхэмам, с которыми она была дружна. Билот провёл все выходные, катаясь на лошадях, доя коров и смотря по телевизору, как знаменитый конь Секретариат выиграл гонки Тройной короны. Ему было семь лет, и эта поездка на ферму Грэхемов была одним из самых счастливых воспоминаний его детства.

Когда Грэхемы в 1998 году узнали, что Уилбур Тенант ищет юридическую помощь, они вспомнили Билота, внука Уайт, выросшего и ставшего юристом, специализирующемся на защите окружающей среды. Но им было невдомёк, что Билот относился к другой разновидности юристов. Он представлял не частных лиц или истцов, а вместе с 200 других юристов в фирме Taft, основанной в 1885 году и исторически связанной с семьёй 27-го президента США Уильяма Говарда Тафта, работал на крупных корпоративных клиентов. Он специализировался на защите химических компаний. Несколько раз Билот даже работал вместе с юристами из DuPont. Тем не менее, в качестве услуги для своей бабушки, он согласился встретиться с фермером. «Мне казалось, что это правильно,- говорит он сегодня. – Я чувствовал связь с этими людьми».



Спустя неделю после телефонного разговора Тенант приехал из Паркерсбурга со своей женой в штаб-квартиру Taft в пригороде Цинциннати. Они притащили коробки с видеоплёнками, фотографиями и документами в стеклянную приёмную компании на 18-м этаже и уселись на модные кушетки под написанным маслом портретом одного из основателей Taft. Тенант – дородный, ростом почти 180 см, в джинсах, клетчатой фланелевой рубашке и бейсболке – не напоминал типичного клиента Taft. «Скажем так, он появился в нашем офисе, не похожий на вице-президента банка», говорит Томас Терп, партнёр фирмы, бывший супервайзером Билота.

Терп присутствовал на встрече с Билотом. Уилбур Тенант объяснил, что он с четырьмя родственниками заправлял животноводческой фермой с тех пор, когда их бросил отец. Тогда у них было семь коров. С течением времени они постоянно увеличивали землю и поголовье, и в результате более 200 коров паслись на 600 акрах холмистой местности. И ферма была бы ещё больше, если бы в начале 80-х его брат Джим с женой Деллой не продали 66 акров компании DuPont. Компании нужна была земля для устройства свалки для своей фабрики, расположенной рядом с Паркерсбургом под названием Вашингтон Воркс [Washington Works], где работал Джим. Джим и Делла не хотели продавать землю, но у Джима уже давно было слабое здоровье из-за загадочной болезни, которую не могли диагностировать доктора, и им нужны были деньги.

DuPont переименовал участок в Dry Run Landfill в честь протекавшего по нему ручья Драй ран. Русло этого же ручья следовало на пастбище, где Тенанты пасли своих коров. Вскоре после продажи, как сообщил Уилбур Билоту, скот начал вести себя странно. Тенанты всегда относились к своему скоту как к домашним любимцам. При виде одного из Тенантов коровы подбегали к нему, обнюхивали и свободно позволяли подоить себя. Но теперь всё поменялось, и скот начал атаковать фермеров.



Уилбур поставил кассету в видеомагнитофон. Запись, сделанная на портативную камеру, была зернистой и прерывалось статикой. Картинка прыгала и повторялась. Звук ускорялся и замедлялся. Качество записи было, как у фильма ужасов. Сначала на видео показывали ручей. Он вытекает из окружающего леса, вокруг него пепельно-белые деревья сбрасывают листву. Затем камера показала неглубокое русло ручья и остановилась на месте, напоминавшем сугроб на излучине. При наезде камеры на это место стало видно горку из пены, похожей на мыльную.

«Я с этой отмели утащил двух дохлых оленей и двух дохлых коров,- говорит Тенант в записи на камеру. – У них пастью и носом шла кровь. Они пытаются замять это дело. Но у них ничего не выйдет, я вытащу их на свет, чтобы все видели».

На видео показана большая труба, выходящая в ручей, из которой течёт зелёная пузырящаяся жидкость. «Вот, что они хотят, чтобы принадлежащие человеку коровы пили, находясь на его собственной земле,- говорит Уилбур. – Пора уже вышвырнуть начальников всяких государственных служб с их мест».

В какой-то момент на видео появляется тощая рыжая корова, стоящая на сене. У неё местами выпала шерсть, а спина горбится – Уилбур считает, что всё дело в проблемах с почками. За очередной статикой на видео следует изображение мёртвого чёрного телёнка с ярко-синими глазами, лежащего в снегу. «Я на этой ферме лишился уже 153 голов скота,- говорит Уилбур чуть позже на видео. – Ни один ветеринар Паркерсбурга, из тех, что я звонил, не перезванивает мне и не хочет связываться со мной. Поскольку они не хотят этим заниматься, придётся мне вести вскрытие самому. Начну с головы».

Затем на видео появляется вскрытая голова телёнка. Крупно показаны почерневшие зубы («Говорят, что это из-за высокой концентрации фтора в питьевой воде»), его печень, сердце, желудки, почки и желчный пузырь. Все органы разрезаны, и Уилбур демонстрирует их неестественные цвета – тёмные, зеленоватые – и текстуру. «Мне совсем не нравится, как они выглядят. Я такого раньше никогда не видел».



Билот смотрел видео и фотографии несколько часов. Он видел коров с тощими хвостами, неправильно выросшими рогами, огромного размера поражениями тканей на боках, красными глазами. Коров, страдающих от постоянной диареи, со слизистыми белыми слюнями с консистенцией зубной пасты, с кривыми ногами. Тенант всегда делал наезд камеры на глаза. «Эта корова очень долго страдала»,- говорил он, в то время как на экране было видно её глаза.

«Это ужасно,- сказал себе Билот. – Там происходит нечто ужасное».



Он сразу решил взяться за дело Тенанта. Он повторяет, что это было «правильным». Билот, возможно, и выглядел, как корпоративный юрист – с тихой речью, худощавый, консервативно одетый – но эта работа далась ему непросто. У него не было типичного для работника Taft резюме. Он не учился в колледже из "Лиги плюща". Его отец был подполковником ВВС, и Билот большую часть детства провёл, перемещаясь между разными базами ВВС – штат Нью-Йорк, Калифорния, Западная Германия. Он сменил восемь школ перед тем, как закончить Фэйрборн Хай, неподалёку от базы ВВС в Огайо. В школе он получил приглашение из небольшого гуманитарного колледжа в Сарасоте, называвшегося «Новый Флоридский колледж», выставлявшего зачёты вместо оценок и позволявшего ученикам самостоятельно составлять план обучения. Многие из его друзей там были идеалистами и прогрессивно мыслящими – что не укладывалось в рейгановскую политику в США. Он беседовал с профессорами один на один, и начал ценить критическое мышление. «Я научился подвергать сомнению всё прочитанное,- говорит он. – Ничему не верить. Не обращать внимания на чужое мнение. Мне нравилась эта философия». Билот изучал политику и написал диссертацию на тему взлёта и падения Дэйтона. Он надеялся получить работу в городской администрации.

Но его отец в зрелом возрасте поступил на юридический, и поощрял Билота сделать то же самое. Он удивил своих учителей, выбрав посещения юридической школы Огайо, и его любимым курсом там стал курс по экологическим законам. «Казалось, что эта тема поможет повлиять на реальный мир,- говорит он. – Это было нечто, что поможет вам изменить мир». После выпуска, когда Taft сделала ему предложение, его наставники и друзья были ошеломлены. Они не понимали, как он может пойти работать корпоративным юристом. Но Билот не думал об этом с такой точки зрения и не оценивал этику подобного поступка. «В семье мне все говорили, что больше всего возможностей можно реализовать в большой фирме. Я не знал никого, кто когда-нибудь работал бы в такой фирме, и никого, кто мог бы мне рассказать об этой работе. Я просто пытался работать наилучшим образом. Я просто не понимал, что под этим подразумевалось».

В компании он попросился в команду по работе с окружающей средой Томаса Терпа. За десять лет до того Конгресс принял закон о «Суперфонде». Из фонда финансировались срочные очистки мест, где произошёл выброс вредных веществ. Суперфонд был выгодным для таких фирм, как Taft, он создавал отдельную область деятельности внутри законов об окружающей среде, где требовалось хорошее понимание последних законопроектов для проведения переговоров между муниципальными службами и различными частными интересами. Команда Терпа в Taft лидировала на этом поприще.

Как помощника, Билота просили определять, какие компании ответственны за выбросы каких токсинов и вредных отходов, в каких количествах и на каких участках. Он принимал заявления у работников фабрик, изучал общедоступные записи, сортировал исторические данные. Он стал экспертом по платформе Агентства по защите окружающей среды, закону по безопасности питьевой воды, закону о чистом воздухе, закону о контроле над токсическими веществами. Он в совершенстве овладел химией загрязняющих веществ, при том, что в школе по химии не успевал. «Я изучил работу компаний, законов, принципы защиты», говорит он. Он стал квалифицированным и хорошо осведомлённым юристом.




Билот гордился своей работой. Её основной частью, по его мнению, была помощь клиентам в соответствии новым регламентам. Многие его клиенты, включая компании Thiokol и Bee Chemical, избавлялись от токсичных отходов задолго до того, как в этой области были приняты жёсткие регламенты. Он много работал и познакомился с несколькими людьми из Цинциннати. Один из его коллег, увидев, что у него не остаётся времени на социализацию, представил его подруге своего детства, Саре Барладж. Она тоже работала юристом в другой фирме из Цинциннати, выступала защитником корпораций в делах по требованиям компенсаций в пользу их работников. Билот принял предложение пообедать вместе. Сара говорит, что не помнит, чтобы он что-либо говорил. «Моё первое впечатление сложилось о нём, как о непохожем на других ребят,- говорит она. – Я сама разговорчивая, он много молчит. Мы дополняем друг друга».

Они поженились в 1996-м. Первый из трёх сыновей родился через два года. Билот достаточно уверенно чувствовал себя на работе, чтобы Сара могла уволиться и посвятить всё своё время заботе о детях. Терп вспоминает его, как «выдающегося юриста: очень умного, энергичного, цепкого, и чрезвычайно досконального». Он был идеалом юриста Taft. А затем появился Уилбур Тенант.



Дело Тенантов поставило Taft в необычное положение. Фирма представляла интересы химических корпораций, а не судилась с ними. Перспектива сразиться с DuPont «заставила нас призадуматься», признал Терп. «Но решиться на это было не так уж трудно. Я верю, что наша работа на стороне частных лиц улучшает нас как юристов».

Билот обратился за помощью в деле к юристу из Западной Виргинии по имени Ларри Винтер. Много лет Винтер был партнёром в фирме Spilman, Thomas & Battle – одной из тех, что представляли интересы DuPont в Западной Виргинии – а затем он уволился и завёл собственную практику в области травматизма. Он поразился, что Билот собирался подавать в суд на DuPont, работая в Taft.

«То, что он брал дело Тенанта,- говорит Винтер,- учитывая то, чем занимались в Taft, казалось чем-то невообразимым».

Сам Билот неохотно обсуждает мотивы, побудившие его взяться за дело. Ближе всего он подошёл к этому вопросу, когда его спросили, не было ли у него опасений по поводу того, какими путями развивалась его карьера, учитывая, что начальным его побуждением было «изменить мир». «Была причина, по которой я заинтересовался делом Тенантов,- ответил он немного погодя. – Это была отличная возможность использовать мой опыт для помощи реально нуждавшимся людям».

,Истории,правосудие,юрист,химия,наука,корпорация,тефлон,смерть,принцип,готовый сюжет для фильма,длинопост,много текста,очень длинопост,очень много текста,охренеть какой длинный пост,было влом самому написать анонс и вставить ссылку


Билот подал в суд на DuPont летом 1999 года в южном регионе Западной Виргинии. В ответ собственный юрист компании, Бернард Рейли, сообщил, что DuPont и Агентство по охране окружающей среды США (E.P.A.) закажут исследование данной местности, проводимое тремя ветеринарными врачами, выбранными компанией, и тремя врачами, назначенными E.P.A. В отчёте было сказано, что исследование не нашло вины DuPont в проблемах со здоровьем у коров. Во всём обвинили плохой уход за коровами, плохое питание, плохую работу ветеринаров и отсутствие контроля за насекомыми. Иначе говоря, Тенантов обвинили в том, что они не умеют ухаживать за скотом. В смерти скота виноваты были они сами.

Тенантам это не прошло даром, и из-за их ссоры с градообразующим предприятием у них начались проблемы. Давние друзья отказывались с ними общаться, и выходили из ресторанов, куда входили Тенанты. «Мне запрещено с тобой разговаривать», говорили они, будучи вызванными на разговор. Четыре раза Тенантом приходилось менять церковь.

Уилбур почти ежедневно звонил в офис, но Билот мало чем мог его порадовать. Для Тенантов он занимался тем же, чем он занимался бы для любого корпоративного клиента – изучал разрешения, сделки с землёй, запрашивал у DuPont документацию по участкам – но не мог найти доказательств, объяснявших происходящее со скотом. «Мы начали отчаиваться,- говорит Билот. – Я не мог винить Тенантов за то, что они злились».

,Истории,правосудие,юрист,химия,наука,корпорация,тефлон,смерть,принцип,готовый сюжет для фильма,длинопост,много текста,очень длинопост,очень много текста,охренеть какой длинный пост,было влом самому написать анонс и вставить ссылку
Джим Тенант

В преддверии суда Билот наткнулся на письмо, отправленное DuPont в E.P.A., где в связи со свалкой было упомянуто вещество с загадочным названием «PFOA». Столько лет проработав с химическими компаниями, Билот ни разу не встречал такой аббревиатуры. Её не было ни в одном списке веществ, подлежащих регулированию, и даже во внутренней библиотеке Taft. Эксперт по химии в ответ на его запрос вспомнил, что где-то видел статью про соединение с похожим названием, PFOS – мылоподобное вещество, используемое конгломератом 3M для изготовления водоотталкивающих составов Scotchgard.

Билот прошерстил свои файлы в поисках упоминаний PFOA, и узнал, что это было сокращение от перфтороктановой кислоты. Но по ней не было никаких данных. Он запросил соответствующие документы у DuPont, но та отказала в их выдаче. Осенью 2000-го Билот запросил у суда ордер на получение этих документов. Ордер выдали, несмотря на протесты компании. И в Taft начали прибывать десятки коробок с сотнями неорганизованных документов. Там была частная переписка, медицинские отчёты, конфиденциальные исследования, проводимые учёными компании. Всего было прислано 110 000 страниц, некоторые из которых были уже 50-летнего возраста. Следующие несколько месяцев Билот провёл на полу офиса, роясь в документах и раскладывая их хронологически. Он перестал отвечать на звонки, а его секретарь отвечала, что хотя он и в офисе, он не смог добраться до телефона вовремя, потому что был окружён коробками.

«У меня начала вырисовываться история,- говорит Билот. – Возможно, я первый человек, изучивший эти документы. Стало понятно, что происходит: они уже очень давно были в курсе того, что это вещество очень вредное».

Билот выразился очень мягко. Как сказал его коллега Эдисон Хилл, «сказать, что Роб Билот тогда мягко выразился, значит, выразиться слишком мягко». Перед глазами Билота, сидевшего на полу, скрестив ноги, начала вырисовываться потрясающая по охвату, уникальности и бесстыдству история. «Я был в шоке», говорит он. И это тоже было мягко сказано. Билот не мог поверить масштабам уличающих материалов, пришедших из DuPont. Казалось, что в компании даже не поняли, что они передали. «Это был тот случай, когда ты читаешь, и не веришь своим глазам,- говорил он. – И это реально было выражено письменно. Про такие вещи ты часто слышишь, но вряд ли ожидаешь увидеть в письменной форме».



История началась ещё в 1951 году, когда DuPont начала закупки PFOA (которую компания называет C8) у 3М, чтобы производить Teflon. 3M изобрели PFOA за четыре года до этого. Она использовалась для предотвращения комкования тефлона. И хотя PFOA не была признана правительством вредным веществом, 3M отправила DuPont рекомендации по её утилизации. Её нужно было сжигать, или отправлять на фабрики, занимающиеся утилизацией химических отходов. В самой компании DuPont инструкции предписывали не сливать её в проточную воду или канализацию. Но целые десятилетия DuPont сбрасывала сотни тысяч килограмм PFOA в порошке через трубы на фабрике в Паркерсбурге в воды реки Огайо. Компания сбросила 7100 тонн содержащих PFOA отходов в пруды-отстойники – открытые водоёмы на площадях Вашингтон Воркс. Оттуда вещества могли просачиваться прямо в землю. PFOA попадала в воду, откуда происходили заборы питьевой воды в Паркерсбурге, Вене, Литл Хокинге и Любеке – населённых пунктах, где в сумме проживало более 100 000 человек.

Из документов Билот узнал, что 3M и DuPont проводили секретные медицинские исследования PFOA в течение более чем 40 лет. В 1961 исследователи DuPont обнаружили, что химикат может увеличивать размер печени у крыс и кроликов. Через год результаты исследования повторили на собаках. Необычная структура PFOA противодействовала её деградации. А ещё она соединялась с плазмой крови и проходила через все органы тела. В 1970-х в DuPont обнаружили, что в крови рабочих фабрики в Вашингтон Воркс концентрация PFOA повышена. Тогда они не сообщали об этом в E.P.A. В 1981 3М, продолжавшая поставки PFOA в DuPont и другие корпорации, обнаружила, что приём этого вещества с пищей у крыс приводит к появлению дефектов у новорожденных. После того, как 3М поделилась этой информацией, DuPont проверила детей у беременных сотрудников в подразделении, занимавшемся тефлоном. Из семи новорожденных у двоих были дефекты зрения. DuPont не стала публиковать эту информацию.

В 1984 году DuPont узнала, что пыль, вылетавшая из труб фабрики, оседала на гораздо большей площади, чем занимала фабрика, и что PFOA обнаружена в местных источниках питьевой воды. DuPont решила не публиковать эту информацию. В 1991 учёные компании вычислили безопасную концентрацию PFOA в питьевой воде: одна часть на миллиард. В то же году компания выяснила, что в местной питьевой воде вещества было в три раза больше. Несмотря на споры внутри компании, она не стала публиковать эту информацию.

Потом DuPont заявляла, что в описанный период времени она предоставляла информацию по здоровью и PFOA в E.P.A. В качестве доказательств компания прислала два письма, отправленных в правительственные агентства Западной Виргинии в 1982 и 1992 годах, цитировавших внутренние исследования, в которых подвергалась сомнению связь между PFOA и проблемами здоровья.

Билот обнаружил, что к 1990-м DuPont понимала, что PFOA приводит к появлению раковых опухолей в яичках, поджелудочной железе и печени лабораторных животных. В одном исследовании упоминалась возможность повреждения ДНК при взаимодействии с PFOA, в другом была описана связь между веществом и раком простаты у рабочих. В результате, DuPont наконец начала разработку замены для PFOA. В 1993 году во внутренней записке было объявлено о появлении достойного кандидата на замену, который казался менее токсичным и выводился из тела гораздо быстрее. В компании велись споры по поводу перехода на новое вещество. Но в результате от перехода отказались. Слишком велик был риск – продукция, производившаяся с использованием PFOA, была ключевой для бизнеса и приносила $1 млрд ежегодно.

DuPont
Licensed
Industrial
Applicator
OjPonf 2« teflon* are rers1c*cd tnocmirts or trad claries erf DyPont o* <s,Истории,правосудие,юрист,химия,наука,корпорация,тефлон,смерть,принцип,готовый сюжет для фильма,длинопост,много текста,очень длинопост,очень много текста,охренеть какой длинный пост


Критическим открытием, касавшимся дела Тенанта, стало следующее: в конце 1980-х, когда DuPont всё больше волновало воздействие PFOA на здоровье, было решено найти место для свалки, чтобы сбрасывать там токсичные отходы компании. И она очень удачно недавно прикупила 66 акров у одного из сотрудников низшего звена фабрики в Вашингтон Воркс.

К 1990-м DuPont слила 7100 тонн содержащих PFOA отходов на свалку в Драй Ран. Учёные понимали, что со свалки всё просачивалось на территорию Тенанта, и проверяли воду в ручье Драй Ран. В воде нашли чрезвычайно высокую концентрацию PFOA. Тогда компания не сообщила это Тенантам, и не раскрыла деталей в отчёте по скоту десять лет спустя – в том самом, который обвинял в смертях скота недобросовестных фермеров. Билот нашёл то, что ему было нужно.

В августе 2000 года Билот позвонил юристу DuPont, Бернарду Рейли, и объяснил, что знает о происходящем. Разговор был коротким. Было предложено договориться с Тенантами, после чего фирма Билота получает непредвиденный гонорар, и всё дело заканчивается прямо тут.

Но Билота это не устроило. «Я был раздражён», говорит он.

DuPont совсем не походила на те корпорации, что он представлял в Taft в делах, связанных с Суперфондом. «Всё было совсем по-другому. DuPont десятилетия пыталась скрывать свои действия. Они знали о вреде вещества, и всё равно сливали его. Факты были ужасными». Он уже видел, как содержащая PFOA вода влияет на скот. А что она делала с десятками тысяч людей, живущих вокруг Паркерсбурга, пивших её ежедневно? Что у них было в мозгах? Не позеленели ли их внутренние органы?



Следующие месяцы Билот провёл, составляя дело против DuPont. Оно заняло 972 страницы, включая 136 фотографий доказательств. Коллеги прозвали его «знаменитое письмо Роба». «Мы подтвердили, что химические вещества и загрязнители, сливаемые компанией в окружающую среду на свалке Драй Ран и других местных фабриках, могут представлять неотвратимую и существенную угрозу здоровью и окружающей среде», писал Билот. Он требовал начать немедленный контроль на PFOA и предоставлять живущим рядом с фабрикой людям чистую воду. 6 марта 2001 года он отправил письмо директорам всех связанных с темой агентств-реугляторов, в том числе и Кристи Уитман, администратору E.P.A., и государственному прокурору США Джону Эшкрофту.

DuPont прореагировала быстро, потребовав у суда запретить распространение информации, которую Билот обнаружил в деле Тенанта. Суд отказал ей в этом. Билот отправил всё своё дело в E.P.A.

«В DuPont запаниковали, узнав, что этот человек напал на их след», говорит Нед Маквильямс, молодой юрист, позже присоединившийся к команде Билота. «Чтобы корпорация требовала у суда заткнуть кому-то рот и предотвратить его общение с E.P.A. – это был экстраординарный случай. Можно представить себе, насколько это отвратительно выглядело. Они наверно знали, что выиграть им вряд ли удастся. Но они так боялись, что решили рискнуть».

Со своим «знаменитым письмом» Билот перешёл черту. Номинально он представлял Тенантов – условия, на которых они могли договориться, ещё предстояло обсуждать – но реально Билот говорил от имени общественности, обличая обман и вредительство. Он стал угрозой не только для DuPont, но и, по словам внутренней записки – «для всей индустрии флюорополимеров» – индустрии, производящей высококачественный пластик, используемый в современных устройствах, таких, как кухонные принадлежности, компьютерные кабели, имплантируемые устройства, прокладки и крепёж, используемые в машинах и самолётах. PFOA была одним из 60 000 синтетических соединений, которые компании производили и выпускали без какого бы то ни было регулирования.

«Письмо Роба приподняло завесу над совершенно новым театром», говорит Гарри Дайцлер, юрист из Западной Виргинии, работающей с Билотом. «До него корпорации пользовались всеобщим заблуждением, согласно которому все опасные химические вещества подлежали регулированию». По закону о контроле над токсичными веществами от 1976 года, E.P.A. могла проводить проверку химикатов только при наличии доказательств их вреда. Такая договорённость, по сути позволявшая химическим компаниям регулировать самих себя, привела к тому, что ограничить получилось только пять химикатов из десятков тысяч, появившихся на рынке за последние 40 лет.

Особенно неприятно было видеть такие обвинения компании DuPont, перечисленные на фирменных бланках одной из престижнейших компаний, занимающейся защитой корпораций. «Можно представить, что в какой-нибудь компании, которую представляет Taft – к примеру, Dow Chemical – могли подумать, узнав, что юрист Taft пошёл в атаку на DuPont,- говорит Лари Винтер. – Это было экономической угрозой для компании». Когда я спросил Томаса Терпа про реакцию Taft на «знаменитое письмо», он не особо убедительно ответил, что не помнит такого. «Наши партнёры,- сказал он,- гордятся нашей работой».

Билот беспокоился о том, что ведущие дела с Taft корпорации могут отнестись к этому по-другому. «Я не дурак, как и окружающие меня люди,- говорит он. – Нельзя игнорировать экономическую реальность принципов ведения бизнеса, и мышление клиентов. Я ожидал реакции типа „Какого чёрта ты делаешь?“.

,Истории,правосудие,юрист,химия,наука,корпорация,тефлон,смерть,принцип,готовый сюжет для фильма,длинопост,много текста,очень длинопост,очень много текста,охренеть какой длинный пост,было влом самому написать анонс и вставить ссылку


Письмо привело к тому, что через 4 года, в 2005, DuPont договорилась выплатить E.P.A. $16,5 млн штрафов. Последняя обвинила первую в сокрытии информации о токсичности PFOA и выбросах её в окружающую среду в нарушение акта о контроле за токсичными веществами. На тот момент это стало крупнейшим штрафом, полученным E.P.A. за всю её историю. Но, как бы внушительно это не звучало, на самом деле штраф составил менее 2% от прибыли, полученной DuPont в том году.

Билот больше никогда не представлял корпоративных клиентов.

продолжение в комментах...

Ядерный кратер Седан расположен в Невадской Испытательной площадке, приблизительно в 90 милях к северу от Лас Вегаса. Это результат ядерного испытания, подземного ядерного взрыва, произведенного 6 июля 1962 в ходе Программы Plowshare.




Почему ты во френдзоне, или почему у тебя нет девушки (парня)
Здравствуйте, мои юные друзья, дам вам пару советов (тем, кто не юн, мои советы уже не нужны). Я расскажу, почему у вас нет пары, если её нет, но с точки зрения умника, а не "альфача", как это бывает обычно.

Итак, вы простой парень или простая девушка.
,Советы от Адама,текст с картинками,Как Покинуть Реактор,В Чем Ты Ошибаешься,френдзона,отношения,щас спою

И у вас почему-то нет пары. Такое бывает. Но почему? Все очень просто, и я объясню по пунктам, в чем проблема, и как надо бороться с нею. Посмотрим:

1. Завышенные ожидания. Вы страдаете от того, что пытаетесь найти пару, обладающую некими избыточными качествами. Например, почему-то уверены, что будучи обычным парнем/девушкой, привлечете внимание первых красавиц/красавчиков в классе. Например, таких.

Вы, конечно, уверены, что являетесь особенным/особенной, но что вы сделали для того, чтобы соответствовать тем, кого выбрали? Позже я дам пару советов, как повысить свои шансы даже в этом случае.

2. Вы не следите за собой. Никто не требует от вас ходить к косметологу и в крутую парикмахерскую, чтобы вас сделали красивее. Все намного проще, но требует усилий от непосредственно вас:

a. Мойтесь каждый день. В большинстве стран, в которых могут прочитать мои советы, вода не настолько дорога, чтобы не иметь возможность мыться каждый день.

b. Если у вас избыточный вес, то займитесь физкультурой и меньше ешьте. Из тех, кто жалуется на то, что у него/неё проблемы с обменом веществ, такая фактура тела, кость широкая и прочая, реально имеют проблемы такого рода менее процента от числа жалующихся. ВСЕМ помогает физкультура и диета. Исключение - медицинские ограничения. Но и там можно распределять нагрузки понемногу и меньше есть углеводов (хлеба, например) почти всегда. Практически НИКТО не любит толстяков. Толстяки много потеют, на них плохо сидит одежда, да и вообще, человеческие инстинкты указывают на иные параметры тела, нежели у толстых людей. Избыточный вес - это плохо. Это вредит и вашим отношениям, и вашему здоровью.

c. Ходите хотя бы к обычному парикмахеру, и если вы парень, то носите короткие стрижки. Или следите за волосами. Но, если вы все же не сторонник длинных причесок, вам всё ещё нужно поддерживать у себя на голове порядок. Носите с собою расческу и, в идеале, зеркальце. Если у вас уже растут усы, борода или бакенбарды, за ними тоже надо ухаживать (или бриться каждые день-два в зависимости от скорости роста волос).

d. Если у вас на лице пятна, угри или язвы, лечитесь. Узнайте у дерматолога в поликлинике, что это и вылечитесь. Никто не любит такие штуки. Исключение - веснушки. Но там уже от лица зависит, подходят они вам или нет.

e. Стирайте и меняйте свои вещи. Не носите белье больше одного дня подряд. Если у вас сильный запах пота, купите себе дезодорант.

f. Вы должны чистить зубы. Нет, серьезно. Никто не любит вонючее дыхание. Кроме того, если у вас часть зубов переднего ряда повреждена или выглядит уродливо, научитесь улыбаться не оскаливая эти зубы (или, если хватает денег и смелости, сходите к нормальному знающему стоматологу). Улыбайтесь немного, не размыкая губ, но заметно. Люди не любят хмурых.

g. Осмотритесь вокруг и одевайте одежду схожего с окружением типа. Если все вокруг носят футболки и джинсы, то ходить в свитере и брюках будет странно. Ну, или носите костюм, если вы парень (работает не везде). Не носите всякую аляповатую ересь, не носите слишком теплую одежду в помещениях, от неё вы будете потеть, а далеко не всем нравится запах пота, тем более - вашего.

h. Не отводите глаза сразу, выжидайте секунду-две, держите голову прямо. Иначе вас будут считать замкнутым и нервным.

i. Не таскайте за собой кучу сумок и пакетов с вещами. Чем меньше у вас при себе вещей, тем лучше. "Человек в футляре" не тот идеал, который ценят люди вокруг.

,Советы от Адама,текст с картинками,Как Покинуть Реактор,В Чем Ты Ошибаешься,френдзона,отношения,щас спою

3. Вы выполняете пункт 2, но у вас ещё нет пары? В большей мере этот пункт касается парней. Почему-же может так произойти? Почему вас, такого милого и скромного никто не хочет видеть своей парой? Всё очень просто! Вы не скромный, а нерешительный. А то, что вы милы (даже если это так) не видно без общения. Ищите точки соприкосновения с той общностью людей, среди которых находятся объекты вашего интереса. Не обязательно разговаривать сразу с ними. Можно говорить с их друзьями и просто знакомыми, со всем их кругом. Найдя общие точки, познакомьтесь с объектом интереса. Наладьте отношения, крутитесь среди их окружения. Если вы предложите встречаться кому-то, кто о вас ничего не знает, то с большой долей вероятности вас пошлют. Именно вы должны инициировать отношения (парень вы, или девушка - не важно). Почему? Потому, что объект вашей влюбленности может даже и не догадываться о ваших чувствах. Да. Вас могут отшить. Да, будет очень обидно. Но лучше так, чем просто профукать свой шанс. Так вы попытались.


И немного расскажу вам о т.н. френдзоне.  В чем разница между дружбой и френдзоной? Все очень просто. Дружба - это, когда вы болтаете с кем-то, помогаете друг другу в чем-то, спорите, ходите друг к другу в гости. Если друзья (вне зависимости от пола) ходят в кафе, то платят каждый сам за себя (хотя, если обычно это так, но ваш друг попал в сложное положение, можно разок и заплатить за него). Друзья не покупают друг другу драгоценности, и дарят друг другу подарки (если дарят) только на День Рождения. Таков этикет обычной дружбы. Если же одна сторона явно подчинена и зависима, то это НЕ дружба. Среди друзей часто бывает лидер, но лидер не пользуется друзьями, а только определяет их занятие. Например, тащит всех в кино. Или, пинками гонит на каток. Но это именно лидер, а не хозяин. Если же в ваших отношениях есть явный хозяин, то это френдзона, а не дружба.
Почему вы попали во френдзону? Все просто. Вы были нерешительны и не установили границы отношений, а вторая сторона оказалась не особенно отягощена совестью. Демонстрируйте свое отношение человеку явным образом. Т.е., если вы воспринимаете его, как друга, то можно подкалывать его, интересоваться его увлечениями, заваливаться к нему в гости. Если вы воспринимаете человека, как объект романтических устремлений - дарите цветы, ухаживайте, провожайте по вечерам. Делайте то, что обычно делают влюбленные, игнорируя попытки ввести отношения в другое русло. Если откажут явно и грубо, просто уйдите, шансов у вас, скорее всего нет, ещё в милицию за преследование обратятся. Если вы испытываете только сексуальное влечение, то флиртуйте, рассказывайте уместные пошлые шутки, делайте комплименты (мы не в Америке, у нас, пока что, комплименты не являются для большинства людей поводом орать про сексуальное домогательство). Если вам скажут, что шансов нет, лучше отступите. Но ДЕЙСТВУЙТЕ. Поймите, чего желаете и ДЕЙСТВУЙТЕ. Как говорит русская пословица, "Под лежачий камень вода не течет".




С вами был старик Адам. Может, мои советы помогут вам сбежать с реактора на волю.
,Советы от Адама,текст с картинками,Как Покинуть Реактор,В Чем Ты Ошибаешься,френдзона,отношения,щас спою


Кажется, этот пост достигнет золотой метки в -100 рейтинга.

Самый счастливый муж на планете

■:<' и iW,Галь Гадот,Ярон Версано,Wonder Woman (фильм),Чудо-женщина,DC Extended Universe,Расширенная вселенная ДиСи,DC Comics,DC Universe, Вселенная ДиСи,фэндомы,Gal Gadot,Wonder Woman,Чудо Женщина, Диана Принс, Принцесса Диана из Фемискиры (Темискиры)

Отличный комментарий!

Это неловкое чувство, когда девушка утром надевает на голое тело твою рубашку, а она ей мала в плечах.,Галь Гадот,Ярон Версано,Wonder Woman (фильм),Чудо-женщина,DC Extended Universe,Расширенная вселенная ДиСи,DC Comics,DC Universe, Вселенная ДиСи,фэндомы,Gal Gadot,Wonder Woman,Чудо Женщина, Диана

Отличный комментарий!

у него была одна задача... даже во внутрь не пошел, что бы все заснять... и пропустить самый епичный момент Т__Т

Третий сезон подъехал. "Мест в больницах нет, сидите дома" 

Крупные города Китая: Шанхай (26 млн), Шэнчжэнь (17,5 млн), посажены в тотальный локдаун, вышедших из дома избивают. Крупнейшая вспышка уханьской чумы (штамм Омикрон BA.2) с 2020 года. При этом свыше 88 процентов населения Китая вакцинированы

Вот опустевшие улицы Шанхая

"Помогите нам! Нам нечего есть! Помогите" 
Крики заблокированных жителей многоэтажек. Сообщают о неоднократных случаях суицида голодающих больше 10 дней людей (если дверь в подъезде заварили, вариантов остаётся немного)
"Холодильники пусты, мы умираем"

	 		
			ПП*П		VfTÍEHII	
				1 TffH ’		um 11
	
iiiitiiMtlimi "fjl	
	
•	
	
iIII 'J ш,COVID-19,2019-nCoV, уханьский коронавирус, китайская чума,Омикрон,Китай,страны,коронавирус,политота,Приколы про политику и политиков
Волнения
в Шэнчжене (туда перебросили несколько тысяч спецназовцев), также переброска специальных сил происходит и в Шанхае
Поступил приказ убить всех уличных животных - собак и кошек (они признаны потенциальными переносчиками коронавируса). Приказ выполняется

Вспышка случилась спустя месяц после победных отчётов правительства Китая о нулевом уровне ковида в стране

Отличный комментарий!

Блять, а кошек и собак то за что?!

Отличный комментарий!

Зачем его делают?
1. Религиозные и культурные традиции: Обрезание может быть частью религиозных или культурных обычаев. Например, это практикуется в иудаизме, исламе и некоторых африканских племенах.

2. Медицинские причины: Обрезание может быть рекомендовано по медицинским показаниям. Некоторые медицинские состояния, такие как фимоз (ограничение движения кожи полового члена), парафимоз (сдавливание полового члена головкой), повторяющиеся инфекции мочеполовой системы или заболевания, связанные с кожей полового члена, могут потребовать обрезания для лечения или предотвращения осложнений.

3. Гигиенические причины: Некоторые люди могут решиться на обрезание, считая его гигиенически выгодным. Они могут считать, что обрезанный половой член легче поддается очищению и может быть менее подвержен развитию инфекций или других проблем гигиены.

4. Эстетические причины: Некоторые люди считают внешний вид обрезанного члена более привлекательным. Некоторые люди могут также полагать, что обрезание делает половой член более симметричным или изменяет его форму по их предпочтению.
легче поддается очищению
Можно ещё скальп себе снять, чтоб легче голову мыть.
А парень у тебя есть?)
16:46
Нет 16:46
Точно?
Абсолютно точно 16:46
Теперь верю...
16:46
16:46
@ Сообщение
© ^,социальные сети,скриншот,переписка,небритые ноги

Отличный комментарий!

Хороша
ШШ ^	-
'ß Jm if
щ
г
\
и»


«г
i
к
Черточка i,социальные сети,скриншот,переписка,небритые ноги

Последний приют.

Истории. Истории преподносят нам великий дар - проживать тысячи чужих жизней. В миг, когда ты услышал одну из таких историй - ты навсегда становишься ее частью. А пересказав ее - вплетаешь свое имя в ее порой таинственное, иногда пугающее, но всегда захватывающее и воодушевляющее полотно. Вот и я: однажды услышав одну из тех историй, что рассказывают холодным зимним вечером у очага - навсегда остался в ее лабиринте. Потерялся где-то далеко на севере, в долине зимнего солнца. Блуждая в ее высоких каньонах. Между скал причудливой формы. Прячась от снегопадов под нависшими над безлюдной пустыней скалами. Оставленные давным-давно людьми и нелюдьми - эти места, словно забальзамированные, хранят в себе запах той жизни, что скрылась за горизонтом, ушла вслед за заходящим солнцем.
Мрачные храмы древних богов, соседствующие с ними города-некрополи и мавзолеи забытых королей - все это скрывают эти заснеженные холмы и расселины в синем стекле толстого льда. Скрывают память прошлого. Скрывают историю.

В ту позднюю осень у подножия Туманных гор было неспокойно. Отовсюду приходили вести о сожженных и разграбленных нелюдьми дальних хуторах. Тянулись словно тени длинные обозы напуганных крестьян. Все старались ещё до наступления зимы покинуть эти опасные края. Перевал наводнили люди. Отовсюду слышалась чужеземная речь. Здесь были и погонщики скота из Захема, что спали под открытым небом бок о бок со своими грозными псами и, говорят ели сырое мясо отрезая его прямо от живого буйвола. И с крючковатыми носами торговцы восточной страны Анквари, что славились своими шелками цвета спелой сливы, секрет окраски которых они ценили дороже своей жизни. Были смуглолицые торговцы пряностями с южных берегов, там где великий хребет спускается в воды Зеленого моря. Ремесленники с севера, пастухи и пасечники с ульями. Простой люд и даже мелкая знать - все стремились пересечь хребет и оказаться в краю начинающейся весны. Одни шли в чужие края торговать, иные напротив, возвращались домой. Так уж устроен Дайонвар: что в момент, когда на этой стороне великого хребта просыпается первая травинка - на той стороне - опадает последний лист. А следом приходит он. Безликий и безымянный. Чье имя навсегда остается несказанным в скованном холодом горле того, кого он застиг в пути. А те, кто когда-то увидел его во всем величии и ужасе - навсегда теряли способность смотреть на мир. Глаза их отныне лишь отражали вечные снега вершин, с которых спустился хозяин зимы.

Все это столпотворение, если подумать, не так плохо. По-крайней мере для хозяина постоялого двора. По большому счету это даже очень хорошо, когда ты держишь такой дворик, пусть даже небольшой, но зато у самого главного тракта и ближе всего в перевалу.
В ворота постучали робко. Почти не слышно. И если бы в тот момент на крыльце не курил трубку небольшой господин в лиловом сатиновом жилете поверх накрахмаленной сорочки - никто бы ничего и не услышал. Выпустив еще одно колечко дыма, он ловко спрыгнул со своего кресла-качалки и важно зашагал к огромным дубовым воротам, скрывающим за собой просторный двор, кольцом опоясанный стойлами, хлевами и различными хозяйственными постройками. Посреди двора возвышался довольно большой, по меркам здешних поселений, дом. Более того, как любой уважающий себя хозяин - владелец этого дома имел на каждом его углу по башенке. Тем самым подчеркивая старую истину: мой дом - моя крепость.
Поднявшись по лесенке два с небольшим пролета - господин в лиловом жилете и туфлях с медными пряжками отодвинул небольшую заслонку и выглянул на ту сторону ворот. Повертев головой и так никого и не увидев, он озадаченно хмыкнул и зашагал вниз. Новый день обещал немало хлопот и прохлаждаться столь занятому господину было решительно некогда.

На первом этаже гостиницы понемногу собиралась публика. Рыжий трактирщик вяло протирал тарелки, поминутно ловя ладонью очередной зевок. Сновали туда-сюда поварята с огромными тюками, корзинами и бурдюками. У большого очага кашеварил усатый толстяк в годах. Неспешно снимая шум с варящейся в котле бараньей ноги, он задумчиво перебирал свободной рукой мешочки с пряностями. Отыскав среди них лесной розмарин, он щедро отсыпал в кипящую воду горсть, забросил кусок соли размером с кулак и стал мешать.
Трактирщик на миг поднял глаза, когда скрипнула дверь, поприветствовал кивком вошедших гостей и снова вернулся к тарелкам. Пожилой мужчина с сухим морщинистым лицом отряхнулся от припорошившего голову и плечи мелкого сухого снега, снял плащ и направился к стойке.
- Я ищу ночлег.
- Надолго ли?
- На две ночи. Может на три.
- Комнат сейчас не хватает, сэр. Сами видите - на перевале столпотворение. - Он подобострастно улыбнулся. Мужчина достал желтую монету и подтолкнул ее по столешнице в сторону собеседника.
- Кажется у нас было место над конюшней. - Трактирщик снова расплылся в улыбке, ковыряя пальцем монету.
Мужчина вздохнул и достал ещё одну.
- Я позову горничную. А вы пока не желаете ли выпить чего-нибудь согревающего или же отобедать? Шазан! Бегом сюда! - Откуда-то сверху послышался топот ног.
- Пожалуй не мешало бы перекусить. Мы всю ночь были в пути.
- Все будет в лучшем виде, сэр.
Мужчина вернулся к своему спутнику и помог ему снять плащ. Спутником оказался светловолосый паренек не старше тринадцати лет. Столь бледный, что по сравнению с ним первый снег показался бы розовым, как поросенок. Они прошли и сели у окна поближе к очагу. Кашевар тем временем вынул из котла баранью ногу и стал забрасывать туда мелко нарезанный картофель и грибы.
- Язик! - Из подсобки вылетел чумазый поваренок и встал по стойке “смирно” перед старшим. - Ты, что, собачий сын, такой грязный? Свинью сосал?
- Я уголь таскал, дядька. - Он вытер под носом рукавом и с вызовом посмотрел на повара.
- Я тебе дубина, что говорил?
- Что?
- Что уголь таскать - работа этого старого пердуна.
- Дядька, у него спина больная. - Паренек опустил глаза, разглядывая свои исхудалые башмаки.
- Печень у него больная, болван. Он тебя провел, как дурачка на ярмарке! - Повар встал, стянул фартук и вытер руки. - Обскубай пока окорок, а я схожу ему спину подлечу. Только руки вымой.
Тем временем к стойке трактирщика прибежала зардевшаяся девица. Она смущенно поправляла передник, ежесекундно сдувая с миловидного лица выбившуюся прядь волос. Мужчина привстал из-за стола:
- Милорд, я отойду. Кажется что-то прояснилось насчет ночлега.
- Конечно, Валдрик, не беспокойся обо мне.
Пока его спутник договаривался о комнате, подросток смотрел, как поваренок расправлялся с огромной для его роста бараньей ногой. Он поставил ее в медный таз и стал ловкими движениями срезать по всей ее окружности мясо. Вскоре в руках у мальчугана осталась лишь гладкая кость. Он посмотрел на завороженного гостя и на шпагу, свисавшую с его пояса. Ухватил кость на манер меча и  направил её на мальчишку.
- Защищайтесь, сударь!
Тот улыбнулся, встал в приветственную позу, но не стал доставать из ножен свое оружие. Окинув взглядом трактир, он схватил стоявшую поодаль швабру и приготовился отражать удары. И удары последовали. Один. Второй. На третьем чумазый мальчуган чуть не выронил кость. Сбился и чуть не упал. Гость тут же воспользовался моментом и нанес серию ответных уколов. Да таких, что у поваренка из глаз чуть не посыпались искры. Последний удар пришел откуда не ждали. И оставил на шее алый отпечаток пятерни взрослого мужчины.
- Я тебе сейчас эту шпагу засуну так глубоко, что будешь ходить прямой, как мачта королевского галеона. Простите его, милорд. Этот балбес ещё своё получит.
- Не нужно его наказывать, сэр. Я давно не упражнялся в фехтовании и, честное слово, был рад нашему поединку. - Он поставил свое импровизированное оружие в угол и поклонился. - Айвин Фераворн.
- Рад знакомству, милорд. Меня зовут Норвил, а этого чертенка - Язик.
- О, мистер Норвил, прошу вас, не нужно этих формальностей. Мы с моим спутником пробудем здесь несколько дней. И мне бы очень хотелось, чтобы мы с вами общались на равных.
Повар замялся:
- Ну, как скажешь, парень. Язик, бегом на кухню - там уже подгорает лук с морковкой.
За спиной повара возник спутник юного аристократа:
- Сэр Айвин, я договорился насчёт жилья. К полудню один постоялец съезжает и мы сможем заселиться в его комнату. А пока наши хозяева любезно предложили нам холодные закуски и вино. А для вас, мессир, свежее молоко.
День в трактире обещал быть трудным, поэтому все вернулись к своим обязанностям. Трактирщик уже наливал пинту сидра какой-то ранней пташке. Шазан кокетничала с молодым черноволосым постояльцем в высоких кроваво-красных сапогах. А грозный хранитель очага продолжал колдовать над своим котлом. Убедившись, что картофель в достаточной мере разварился, Норвил нежно, словно нянча ребенка, взял поднос с горой обжаренной с луком моркови, и стал, ложка за ложкой, опускать ее в котел. Когда все было кончено - он сыпанул в глубокую миску полпинты ячменной муки и влил в нее пинту сливок. Тщательно размешал, пока тесто не стало жидким как свежая сметана. А затем помешивая в котле, стал тонкой струйкой вливать содержимое миски. И вот начало происходить чудо: похлебка из жидкого бульона начала превращаться в густой, почти как каша, наваристый суп. Под конец повар достал из-за пазухи мешочек и положил из него в котел две щепотки. Потом подумал и забросил еще одну. Поваренок, стоявший у него за спиной прищурился, стараясь разглядеть секретный ингредиент.
- Подойди сюда, Язик. - Повар поднес к его носу мешочек. - Это Сенной Пажитник. С ним грибная похлебка заиграет всеми ароматами леса.
- Угу.
- Что “угу”? Иди сковороды драй! - Повар выпрямился подбоченившись и посмотрел в окно. - К вечеру тут будет не протолкнуться.

В своем крохотном, забитом до потолка стопками бумаг, бухгалтерскими книгами и журналами учета постояльцев, кабинете сидел за огромным столом маленький пожилой мужчина в лиловом жилете и невероятно большом пенсне. Его пальцы быстро бегали по костяшкам счетов, а кончик пера плясал по бумаге, облагораживая ее неровную поверхность изящными линиями прекрасного почерка. Ведь если хочешь вести свое дело честно и при этом получать доход - нужно самому быть его частью. Поэтому маленький человек знал откуда пришла и куда ушла каждая монета в месте, которое он считал своей крепостью. Он дописывал последнюю графу на последней чистой странице очередного журнала, которые он вел сколько себя помнил. Вдруг в раму окна его бухгалтерии и одновременно спальни, и гостинной, как впрочем и кабинета, постучали. На этот раз чуть настойчивее. Он опустил перо в обыкновенную глиняную чернильницу и подошел к окну. Постоял. По раме снова постучали. Пожилой мужчина, уверившись, что на этот раз ему не померещилось - тут же распахнул створки и выглянул вниз.
- Ни-ко-го... - Произнес он с озадаченным лицом. Постоял немного, достал чистый журнал, и снова с головой ушел в цифры.
Ближе к вечеру молодой дворянин и его старый камердинер, показались внизу. Там во всю кипела обычная трактирная жизнь. Эль и сидр лились рекой, шумела беседа, шкварчала на огромных сковородах всевозможная снедь, а в углу залихватски выплясывал, подыгрывая себе на скрипке молодой черноволосый менестрель в кроваво-красных высоких сапогах.
Отдохнувшие и выспавшиеся, двое путешественников никак не могли найти куда им присесть. Но случайно встретившись взглядом с чернобородым невысоким мужчиной с трубкой во рту, сидевшим в ближайшем к очагу углу, у окна - Мальчик понял, что их приглашают к столу и потащил за собой слугу.
Вечер был одной нескончаемой пирушкой. Юный аристократ впитывал в себя все, чего похоже был лишен долгое время. Его приводила в восторг еда простого люда, их музыка, их скабрезные шутки. Чего было не сказать, о его слуге. Тому скорее было бы уютно в тишине холодных стен замка, чем здесь. Уж больно кислое лицо у него было.
Они взяли себе большой поднос запеченного в мундире картофеля и свиных ребер.
Мужчина за их столиком не проронил ни слова. Он задумчиво вглядывался в сумерки за стеклом, погруженный в свои мысли.
- Простите, сэр, вы не знаете: это правда самое последнее поселение на пути к Великому Хребту? - Решил как-то начать беседу Айвин.
- Хм? - Человек удивленно посмотрел на мальчика. В его взгляде читалась настороженность. - Пожалуй не совсем. Есть еще одна остановка на дороге к перевалу. Оно называется “Мертвый дом”. 
- Какое-то дурацкое название.
Мужчина улыбнулся, отложил трубку и затянул тесьмой копну черных волос.
- Это старый замок. Когда-то это были владения чародея. 
- Настоящий замок?
- Ну как замок? Скорее большой домина с башней. Но он давно заброшен.
- А почему заброшен? В нем наверное осталось много ценного. Всякие книги и свитки с заклятиями.
- Сир, не вежливо докучать незнакомым людям. - Вмешался слуга.
Мужчина у окна бросил на него презрительный взгляд и продолжил:
- Это место путешественники обходят стороной. Боятся того, что там поселилось после смерти хозяина.
- А что там поселилось?
Коренастый человек ухмыльнулся:
- Те, кто это узнал - уже никому не расскажут.
- Милорд, вам пора в постель.
- Еще минуту, Валдрик, я хочу узнать больше о том замке.
- Милорд, это всего лишь сказки простолюдинов. В них нет ничего, что можно было бы проверить. В этом и есть суть сказок.
Их собеседник поднялся из-за стола и подошел к очагу. Затем вынул из огня головешку и поднес к своей видавшей виды курительной трубке:
- А тебе никто не мешает проверить, - Он пару раз причмокнул, раскуривая сырой табак. - Вал-дрик.
Последнее слово прозвучало довольно брезгливо. Так, что слуга, сделав вид, что ничего не услышал, взял со стула хозяйский камзол и направился к лестнице.
- Я подготовлю постель, милорд.
- Сэр, простите не знаю вашего имени, расскажите ещё о перевале.
- Меня зовут Дарвик Бурильщик.
- О, вы ремесленник, сэр Дарвик?
Мужчина усмехнулся:
- Пожалуй вам, милорд, еще рано знать, как я получил это прозвище. - Он задумался. - Хотя в некоторых краях юноши вашего возраста уже… Ну да, ладно. Я, как и большинство на перевале иду прочь от наступающей зимы. А если подвернется работенка - так не боюсь и замараться. Честный труд - он ещё никому не навредил.
- Это кто здесь честно трудится? Не ты ли? - Из-за соседнего стола поднялся крепко сложенный человек со шрамом через все лицо. Он подошел держа в руке кружку и вопросительного взглянул на подростка.
- Прошу вас, сэр, присаживайтесь.
Здоровяк оскалился беззубой улыбкой и обрушился на стул. 
- С кем имею честь?
Новый собеседник плюнул на ладонь, провёл ею по лысой, похожей на тыкву голове, и протянул юному дворянину:
- Видли из Вишневой заводи, сэр.
- Рад знакомству, мистер Видли. Не хотите ли присоединиться к беседе? Я вижу вы знакомы с господином Дарвиком?
- Хорёк Видли. - процедил сквозь зубы коренастый. - Удивительно, что ты ещё жив.
- Как видишь, старый пройдоха, я еще на ногах. 
Лысый отхлебнул из кружки и повернулся к подростку:
- Если вы еще не поняли, сэр - мы с моим старым другом наемники.
- Что тебя привело на перевал, Хорек? Давненько ты не выбирался дальше Болотного края.
- Лихие времена настают. Этой зимой в долине будет не безопасно. Меня-вот, наняли пастухи из Захема.
- На кой черт им сдался хромой калека, когда один их волкодав стоит пятерых как ты?
Видли вытянулся на стуле, скрестив руки на груди:
- А вот это уже не твоего ума дело.
- Небось наплел что-то про тайные тропы. - Дарвик выпустил струйку сизого дыма на стол. В полумраке трактира Айвину почудилось, что это не дым, а туман стелется по ледяной долине. Просачивается сквозь расселины кружек и стекает со скал пустых тарелок. А подсвечник посреди этой равнины - высокая башня в замке мертвого чародея.
- Может да, а может и нет. - Лысый здоровяк лукаво прищурился. И кивнул в сторону мальчишки. - Сам-то, небось, уже прибился.
- Я еще не решил.
- Мистер Видли, а вы слышали про мёртвый дом?
- Это про тот мерзкий сарай с вороньим гнездом-то? Да, бывало приходилось там останавливаться на ночлег. - Хорек сделал жест трактирщику. - Пожалуй в заснеженном поле ветра меньше, чем там. Повсюду проросли кусты и мох, а на стенах растут странные грибы. Они даже немного светятся, когда особенно тёмная ночь.
- Заливай побольше! - Дарвик подался вперед, разбрасывая перед собой тарелки. Трубка, зажатая в зубах выплясывала вверх-вниз, вторя его речи. - Когда весной я шёл с обозом пасечников дернул нас черт заночевать в этом проклятом месте. До трактира, где мы сейчас благополучно сидим и попиваем сидр, оставалось часа четыре пути. А в обозе одной бабе возьми, да и приспичи рожать. Делать нечего: остановились  там. Матроны потащили её под крышу, а мужику её велели воды вскипятить. Я, видя, что руки у него трясутся, как у припадочного, забрал у него котелок и пошёл набрать воды в ручей. Его же отправил за хворостом. Поставил котелок под скалу. Стою, жду пока вода наберется, а сам рядом нужду справляю, да поглядываю издали на дом. Глядь: там огонёк вспыхнул. Ну, думаю, молодой папаша взял себя в руки - быстро справился. Беру воду, и иду на свет. Уже на подходе увидел, что там кругом кровь. И тела, разорванные на ошметки: лошади, мужчины, женщины. Меня всего-то с четверть часа не было. И ни крика, ни шума. Я ко всякому привычен, но от такого даже у меня поджилки затряслись. А у костерка пасечник тот сидит. Рядом баба его, уже разрешившаяся. Как понял, что разрешившаяся? А мужик их ребятенка прямо на вытянутых руках над огнём держал. Дитенок, слава богам, уже отошёл. А он его  держит и что-то себе под нос бормочет. Я прислушался. А он повторяет без умолку: “Хозяин любит теплое. Хозяин любит теплое”. А за спиной у него будто бы сама тьма шевелится. Жутко мне стало. Бросил я котелок и рванул что было сил оттуда. Благо лошадь оставил поодаль от дома. А то пешком бы ноги не унес. А ты говоришь бывал там! Ничего особенного!
- Так это ты тот обоз вел? - Хорек зло улыбнулся. - Ты знаешь, сколько за твою голову назначили в Эйхаме?
- Моя голова мне пока самому нужна. - Чуть сбавил тон Дарвик. - А ты помалкивай. За тобой, не в пример мне, есть дела пострашнее брошенного обоза.
Оба молча уставились друг на друга.
Когда повисшую тишину нарушил скрип двери заклятые друзья чуть было не подпрыгнули. На пороге, выжимая полы балахона, стоял круглолицый румяный мужчина с окладистой, белой, как снег бородой и посохом под мышкой.
Айвин только и прошептал:
- Ча-ро-дей.
Не дожидаясь, пока его пригласят войти мужчина зычно крикнул:
- Трактирщик, седалище твое на шпиль! А ну-ка окропи стакан, скромному прихожанину твоего богоугодного заведения!
- Сидевшая у входа пожилая матрона с конопатой девицей на выданье - с такой силой закрыла руками ей уши, что бедная чуть не оглохла от звона. Когда они спешно покинули свой стол, гость радостно рухнул на скамью и стянул сапоги. Как только ему принесли пинту - он брезгливо скривился:
- Что это? Эль? Неужели скромный служитель культа не заслужил чего-то покрепче? А ну живо тащи сюда зеленое вино, драконью настойку, или что-там у вас припрятано для растирания?!! - При последних словах он смеясь толкнул в плечо глуховатого деда на костылях, что сидел за соседним столом.
- Что? Святой отец?
- Спать иди! Вот что.
- Благословите…
- Благословляю! - Он шлепнул старика по лысине и отвернулся.
Видли и Дарвик выдохнули и взялись за кружки.
- Ладно, я не доносчик. К тому же есть гильдейская… Как её, там? Тьфу ты! Гарпию мне в жены… Э-ти-ка.
Дарвик усмехнулся:
- Вот где два несовместимых понятия: ты и этика.
- Смейся. Однако пока ты, весь такой правильный, сидишь здесь без работы - я преспокойно отправляюсь с пастухами на рассвете.
- Ошибаетесь, мистер Видли! Господин Дарвик нанят сопровождать меня в моём путешествии через долину.
- А меня ты, парень, не забыл спросить? - Дарвик грозно посмотрел на мальчишку, хотя и сам понимал, что такой шанс выпадает не каждый день.
Подросток полез под стол и спустя мгновение на него упал, бряцнув содержимым, небольшой мешочек. Многие обернулись на звук.
- Надеюсь это убедит вас принять мое предложение?
- Спрячь это, малыш, пока не накликал беду.
В этот миг за спиной Хорька прозвучало басом:
- Сын мой, не потесните ли вы свое седалище, позволив скромному жрецу пробраться к очагу.
Позади, держа в руках мокрые сапоги, стоял человек в балахоне.
- Что же ты, отец не высушишь их своими камланиями? - Видли зашелся зычным смехом.
Тогда человек в робе наклонился к уху Хорька и что-то прошептал. При этом он показал ему свой мизинец, медленно сгибающийся и втягивающийся в пятерню. Наемник вмиг покраснел,  выпучил глаза и пулей вскочил с места.
- Проходите, святой отец.
- Дарвик и Айвин сидели с открытыми ртами.
- Вы уж простите старика - я не нарушу вашего общения своим брюзжанием. Всего-то навсего погрею ноги у огня.
- Будем рады если вы присоединитесь к нам, господин жрец. - Улыбнулся Айвин. Я - герцог Фераворн.
- А почтенные господа - Он кивнул в сторону Дарвика и Видли. - Проводники через долину. Мы как раз обсуждали все трудности, с которыми путникам предстоит столкнуться в тех диких местах.
- Спасибо за приглашение. Мне, к несчастью нечего предложить вам взамен на ваше гостеприимство. Ну, разве что, смогу развлечь вас парой историй.
- Здорово! - Оживился герцог. - Мы как раз обсуждали истории о Мертвом доме, что на пути к перевалу.
- В самом деле? - Лицо мужчины вытянулось в изумлении. - И что же слагают люди про этот дом?
- Говорят, что там люди сходят с ума и убивают других людей, старик. - Дарвик посмотрел в пустую кружку и махнул рукой официантке.
- Ну, что же, люди сходят с ума везде.  - Жрец закатал рукава балахона и придвинул свой стул поближе к столу. - А уж смертоубийством наш брат промышлял еще с незапамятных времен. Если хотите, истребление себе подобных - самое очевидное отличие человека от зверя. Его особая черта.
Пожилой мужчина принялся раздвигать посуду, что громоздилась поверх выскобленых досок. Взял из них несколько куриных костей, обглоданных крыльев и позвоночник.
- Вы когда-нибудь задумывались: каково жилось бы на земле без кровопролития? Дайонвар заполонили бы больные и убогие, а еда кончилась бы уже на пятый год такого миролюбивого бытия. Убийство - естественная часть жизни. Ее инструмент, позволяющий править самою себя. А война? Война - это кульминация культуры убийства, ее квинтэссенция. Колосс, толкающий прогресс.
- Святой отец, ты каким богам-то служишь? - Видли сидел с открытым ртом, вытаращившись на мужчину.
А тот упорядочивал кости, выложив почти целый скелет на столе.
- Эх, жаль головы нет. - Он огляделся, выискивая что-то известное лишь ему. - А это что у нас тут?
Жрец ловко поддел кочергой, лежавшую в золе очага обглоданную щучью голову и положил во главе костей.
- Простите, меня, любезные друзья, я не представился. - Он выпрямился и пригладил довольно короткую, но густую бороду. - Калиган из ордена Солнечных Пастбищ.
- Никогда не слышал о таком. - Дарвик забирал кружки с подноса, улыбаясь симпатичной девице в переднике. - Это что же за боги такие кровожадные, что ты, святой отец, так упоенно толкуешь об их учении?
- А что, поджилки затряслись? - Видли потянулся за кружкой с подноса и получил шлепок по руке. Официантка грозно взглянула на него и наемник погрустнел.
- Готово. Теперь самое интересное. Мне нужна капля крови девственницы.
Дарвик с любопытством поднял глаза на свою новую знакомую. Та сделала полное сопереживания лицо и погладила его по щеке:
- Прости, милый.
Все уставились на юного герцога.
- А? - Он недоуменно поднял глаза. - Потом, покраснел, потупился и протянул руку.
Жрец вытащил из отворота рясы иглу и взял мальчика за палец:
- Не расстраивайтесь, ваша светлость. Вам по возрасту еще рановато иметь такой багаж. Но вы - юноша статный. У вас все еще впереди.
Айвин слегка напрягся, но все произошло быстро. Служитель странного культа обмакнул невесть откуда взявшееся гусиное перышко в выступившую каплю, поднес его к губам и что-то пробормотал. Затем стал водить им по куриным костям. Ничего не происходило и у зрителей первая настороженность стала сменяться улыбками. Тогда жрец не прекращая манипуляций приложился к кружке. И вдруг Айвин произнес:
- Смотрите!
Кости сначала покрылись словно грязью. После поверх них стали шипеть и надуваться пузыри. В добавок ко всему по краям суставов стали вытягиваться какие-то тонкие нити, извивающиеся в воздухе словно черви. И наконец они сомкнулись между собой и на досках стола встал в полный рост скелет странного существа с рыбьей головой и телом цыпленка. По толпе пронесся возглас удивления.. Цыпленок же осмотрелся вокруг и, не найдя ничего лучше - окунул голову в кружку с элем Дарвика. Затем он попытался напиться, запрокинув голову назад, но содержимое мгновенно пролилось сквозь отверстия в его груди. Он повторил попытку и, окончательно убедившись в её тщетности, отправился гулять по столу. Вокруг стали собираться зеваки. Кто-то тер глаза, не веря в происходящее. Другие делали знамения, ограждающие от чёрной магии. Мальчуган в поварском колпаке накрошил перед ним хлеба.
- Что это за колдовство старик?
- Ну что вы? Это всего лишь марево. А показал я вам его, чтобы вы поняли с чем столкнетесь, если отправитесь через Мёртвый дом.
- С цыплятами? - Захохотал кто-то из толпы.
- С нежитью. - Донесся мрачный голос где-то из-за спины Калигана. Тот приложился к кружке и не отрывая рта повернулся в сторону голоса. Позади толпы стоял высокий худой человек с редкими седыми волосами, падавшими на лицо, и повисшими словно водоросли длинными усами, поверх довольно густой щетины. - Да, с нежитью!

Человек был мертвецки пьян, хотя все еще держался на ногах. Собравшаяся вокруг удивительного представления жреца, толпа разошлась, когда он сделал несколько уверенных шагов к столу.
- Мне повезло… остаться в живых… после встречи...с ней. В Вороньем Урочище!
По толпе пронесся испуганный вздох. Кто-то из зевак подвинул ему стул. Он долго молчал, упершись взглядом в него, но все же сел. Виддли жестом привлек внимание трактирщика:
- Сделай-ка деду “Дурную весть”!
- Это как? - Удивился герцог Фераворн.
- Сейчас увидишь, малец.
Трактирщик понимающе кивнул и начал растирать какие-то ингридиенты в ступке. После чего залил все содержимое маслом, поставил на нагретые камни печи, а после процедил в стакан.
- Ее заказывают своим мужикам сердобольные жены, когда утаскивают домой. - Хорек начал загибать пальцы на руке. - Там и красный перец из Анквари, и уголь, и облепиховое масло, и говорят, даже какие-то зерна, которыми в Захеме кормят телят, а после полупереваренными вынимают из… Ну в общем та еще дрянь.
Тем временем передали стакан. Виддли помог донести его до рта и проследил, чтобы старик выпил все до капли.
- Теперь все разойдитесь! И тазик! Дайте мне тазик! Ну же, живее - вон, у него уже глаза закатились.

Когда все было кончено, дед отдал полотенце поваренку, который принес ему крепкий мятный чай и застегнул на все пуговица свой кафтан.
- Чтобы ты, курва червями сморкался. - Зло посмотрел он на Хорька. - Я на эту выпивку последние гроши спустил!
- Будет тебе, отец. Не гоже такому почтенному человеку наедаться до поросячьего визга. - Вставил слово Дарвик, набивающий трубку.
- Ну вот, опять я виноват. - Виддли с досадой отхлебнул из кружки своего заклятого друга. - Да ну вас, пойду лучше коня привяжу.
Костяной цыпленок тем временем принялся клевать свиные ребрышки, снова переведя внимание толпы.
- Я понял! Дурные вести - отрезвляют! - Воскликнул Айвин и тут же смутился мыслям вслух. - Пойду-ка я тоже коня привяжу.
Толпа радостно загоготала.
- Давай уже, старик! - Раздался из нее призыв. - Не томи, рассказывай про нежить.
Руки его тряслись, а на лбу выступил пот, когда он поднес ко рту горячую кружку:
- Пол столетия назад это было. Стоял в те дни на севере болотного края городишко. Сейчас уже и названия никто не вспомнит. Люд считает те места проклятыми. А звался он в те годы Ивельхейм. Жили там по большей части купцы. И город славился своими ярмарками. На них свозили все: от иголки, до драконьего яйца. 
- А второе яйцо где? - Заржал тонкий голосок в толпе и тут же раздался шлепок оплеухи.
- Второе осталось у дракона, балбес! Не перебивай.
- Так вот. - Продолжил старик. - Город процветал и прирастал домами и дорогами. Это сейчас там остались лишь камни, поросшие мхом. А тогда его белые стены было видно за милю даже сквозь густую чащу. Жили горожане мирно, да и кому придет в голову нападать, когда все соседи получали хороший доход с торговли с ним. Но, как говорится, беда приходит откуда не ждали.
* * *
Здесь мы собираем самые интересные картинки, арты, комиксы, мемасики по теме в воде волосы растут быстрее (+1000 постов - в воде волосы растут быстрее)