Результаты поиска по запросу "америка наизнанку"

АМЕРИКА наизнанку

Америка

Массаракш наизнанку

Captain America

Америка Феррера

Боже благослови Америку

Южная Америка

латинская америка

Северная Америка

greenhedgehog

Историястранные людиВеликолепные людиимператорыАмерикаМассаракш наизнанку

Народный император Америки. Первый, последний, единственный.

Когда-то я уже цитировал лозунг «Мне сказали, что я могу стать кем угодно, и вот я стал…». И, как по мне — это просто замечательный девиз по жизни. И Джошуа Нортон в 1859 году решил ему последовать и понял, что его судьба — быть Императором. И он им стал. Единственным монархом в Америке, которого признали люди.

,История,странные люди,Великолепные люди,императоры,Америка,Массаракш наизнанку

Император Америки Джошуа Нортон I

О его детстве известно мало. Родился в Англии, в период с 1811 по 1819 год. Склоняются к 1818 году, если судить по записям об обрезании. Но это не точно. Вместе с семьёй был в числе тех переселенцев, которых Великобритания отправила на колонизацию Африки. В Кейптауне его отец наладил свой личный и довольно неплохой бизнес. На вольготную жизнь вполне хватало. Джошуа мечтал повторить путь своего отца и тоже запустить какое-нибудь дело. Однако все начинания проваливались. Родные вскоре умерли. А он — одинокий, без семьи, но с остатками семейного капитала отправился в США. Его целью стал заработок на Золотой Лихорадке. Нет, не на самородках. Это было не в его стиле: сидеть где-то в глуши и мыть песок. Джошуа здраво рассудил, что самородки нужно ещё найти, а вот тех, кто ищет золото, вообще не надо искать. Просто подожди и они сами придут, когда захотят вкусить плоды цивилизации. Так что в первую очередь он открыл свой магазин в Сан-Франциско, в котором обслуживал старателей, продавая всё что надо людям, оторванным от цивилизации — лопаты, еду, верёвки, кружки... всё такое. Деньги потекли. Потом Джошуа вложил доход в недвижимость и приумножил своё состояние. В лучшие свои времена он обладал примерно 250 тысячью долларов. Что при нынешней инфляции равнозначно гордому званию мультимиллионера — уровень 9 млн долларов.

Как художник видел императора в его домонархические времена

Но, как это обычно и бывает, если у тебя что-то есть, то всегда хочется чуть больше. И вот здесь появилась возможность немного приумножить свои финансы. Как раз начинались проблемы в Китае — в страну проник голод и еды стало активно не хватать. Поднебесная в те времена поставлял в Калифорнию не только китайцев, но и рис. И если первое в это время поставлялось исправно, то на экспорт второго китайские власти наложили вето. Цены в Калифорнии отреагировали соответственно: подскочили где-то в 10 раз. Но Джошуа подвернулось выгодное предложение — купить рис в Перу и продать его в родном городе. Он, не задумываясь, вложил в это довольно крупную сумму. Вот только, кроме его судна, к берегам США прибыла ещё масса судов со всё тем же перуанским рисом. Гениальным бизнесменом был не только Джошуа. Все решили немного подзаработать и заказали дефицитный товар за границей. Естественно, цены опять же по законам спроса-предложения рухнули стремительным домкратом. Теперь рис стоил даже дешевле, чем до запрета импорта из Китая. Самое обидное было, что большинство товара было от того же поставщика, который заключил контракт с Нортоном. Джошуа принялся судиться, заявляя, что они скрыли от него критическую важную информацию. Все местные инстанции вставали на сторону Джошуа, но, когда дело дошло до Верховного суда, ветер поменялся и Нортона принудили к выплатам. Это разбирательство заняло у него три года и изрядно потрепало нервы.

Так он выглядел в 1851 году.

В дальнейшем судьба продолжила наносить ему удары по всем фронтам. Один из клиентов обвиняет его в растрате, банк запрещает выкупать недвижимость, деньги утекают из рук. Нортону не остаётся ничего иного, как в 1858 году заявить о своём банкротстве. Он заселяется в небольшую квартирку в рабочем квартале и отказывается от привычной жизни. И вот тут, похоже на то, что подобные потрясения пробудили в нём манию величия. Именно тогда ему и пришла в голову идея стать императором. Мол в Америке всё не так, потому что здесь нет души... того самого императора, который бы заботился о своей стране и народе как о родных детях. Нил Гейман в новелле «Sandman» — «Три Сентября и Январь» (кстати, рекомендую к прочтению) привёл яркую метафору о том, что Джошуа сбежал из непонятной для него реальности, просто создав свою собственную.

Сцена из романа Геймана. Спор между Сумасшествием и Сном.

Нортон сумел убедить себя, в том, что он тайный наследник династии Бурбонов. Якобы королевская семья спрятала своего малолетнего потомка у англичан Нортонов, чтобы уберечь от возможной смерти. А потом, когда он со своими новыми родственниками уехали в Африку, то его просто потеряли. С собой он носил миниатюрный портрет французского короля Карла X и в качестве доказательства доставал его и предлагал всем убедиться, как он похож на своего «родственника». Правление Нортона I в Америке началось с того, что 17 сентября 1859 года будущий император отправился в газету «San Francisco Bulletin» и попросил напечатать в ней указ о назначении себя императором. Газетчики, у которых как раз была жёсткая нехватка, о чём бы написать, решили, что это будет отличной шуткой, чтобы посмеяться над ними с читателями. Ха-ха, император в Америке, что за глупость. Поэтому взяли и опубликовали послание прямо на первой странице. Так народ Сан-Франциско узнал, что у них появился император. Пусть даже они ещё не поняли, что произошло. А произошло рождение новой и прекрасной традиции Сан-Франциско. Джошуа приносил в газеты свои указы и размышления, журналисты продолжали их печатать, публика их с наслаждением читала (с развлечениями тогда было туговато, как мы помним). И все были довольны. Обычно в своих указах Нортон I требовал строить мосты, ремонтировать улицы и заботится о городе — вполне здравое указание для любого правителя.

Proclamation.
Whereas, we ebserre that certain newspapers are agitating the project of bridging the Bay; and whereas, we are desirons of connecting the cities of San Francisco aod Oakland by sucb means; uow, therefore, we, Norton I, Dei gratia Emperor, do hereby prohibit the Ravonswood scheme

Примерно так выглядел обычный указ Императора в газете

Впрочем, были исключения — иногда амбиции императора выплёскивались за пределы поселения. Так во времена Гражданской войны он издал распоряжение распустить Конгресс, за то, что они неспособны справиться со своими функциями по наведению порядка и поддержанию мира в стране. Что такое, война всё ещё идёт, а конгресс бездействует. Многие читатели газеты тоже разделяли это мнение. Ещё одним особым указом он отстранил губернатора Вирджинии. Император был огорчён казнью аболициониста Джона Брауна. Да, да, если судить по этим прокламациям, убеждения императора были здравыми и надолго опережающими время. Например, он ратовал за справедливое обращение со всеми своими подданными. И неважно, какого происхождения они были. Ему были дороги все. Он требовал, чтобы африканцам было разрешено ездить на трамваях и поступать в государственные школы, китайцам должны были разрешить давать показания в судах. Выступал против мошенничества с индейцами и заявлял, что те, кто воспользовался неграмотностью аборигенов, должны предстать перед судом индейских вождей. Поддерживал право женщин на голосование и был ярым сторонником технологических инноваций. Катался на велосипеде, с радостью пользовался трамваем. Кстати, одним из распоряжений Джошуа было введение штрафа в 25$ для тех, кто называет Сан-Франциско словом «Фриско». Тем самым названием, которое бесило всех горожан. Правда, документов об этом, к сожалению, нет, но полно устных легенд.

Монарх был не чужд ознакомиться с техническими новинками.

И люди Сан-Франциско постепенно полюбили этого человека. И не только за знаменитые «указы» в газетах. Дело в том, что несмотря на грозный статус, Нортон обладал добрым нравом и справедливым отношением к своим «подданным». Обычно каждый день он бродил по улицам города в старой офицерской форме, в шляпе с пером и иногда с двумя дворовыми псами (Лазарем и Баммером)*. Он осматривал состояние зданий и проверял исполнение своих «указов» об их ремонте. Очень любил награждать дворянскими титулами тех, кто совершает добрые дела на его глазах. При встрече с детьми подбадривал их и угощал конфетами (многие дети потом говорили, что для них лично Нортон I стал олицетворением самого Санта-Клауса). Каждое утро начинал в библиотеке, читая газеты, чтобы оставаться в курсе всех местных событий. Был социально ответственным — обязательно участвовал во всех публичных дебатах, а на заседаниях собрания штата ему даже выделили специальное место с именной табличкой. По вечерам посещал театры, выставки и различные мероприятия. И при этом, он излучал полную уверенность в своём праве действовать именно таким образом. Естественно, когда ты так себя ведёшь, то и другие в это начинают верить.

----

* Эти ребята тоже очень охрененные, если хотите, я о них отдельно напишу.

Трость и зонтик — подарок от жителей города.

Короче говоря, он стал местной достопримечательностью. Город оплачивал его скромное жильё — 50 центов в день. И да, оно было действительно небольшим — в комнатушке размером несколько квадратных метров едва помещалась крохотная кушетка, столик и умывальник. На стенах были развешаны портреты европейских монархов. Откуда у него были деньги на жильё? Вы не поверите, но ему много и не надо было. Большинство городских ресторанов позволяли ему обедать бесплатно. А театры специально резервировали для него место на любую постановку. Ведь после такого внимания со стороны Джошуа подобное заведение смело могло повесить на входе табличку о том, что «Император Нортон I посещает это место» (некоторые из них висят в городе до сих пор). Подобное превращалось в своеобразную рекламу — горожане любили своего императора, доверяли его мнению и готовы были последовать его примеру. Мэрия предоставила ему право бесплатного проезда на любом транспорте, в том числе и на пароме. Одежду и знаменитую офицерскую форму ему поставляла ближайшая военная база. Позднее, пальто для него принялись шить портные. За бесплатно, просто так. В общем, на всякие бытовые нужды деньги ему были не нужны. А потом Джошуа начал печатать собственные банкноты, которые охотно принимали в городских магазинах. Ведь их можно было выгодно продать туристам, или другим поклонникам монарха.

$IWern-t» $т*тя&. & /*а/у ¥¿ Áffl/et ¿tice/ /пе жоп Y jj r/¿ ^": У™1 Stf'ÿfs, nnï/t. ш/ам/ /'/ /\0ß: 'саг/. . Ж/t: /п//.у'ш/ </>."-//)/№'■■>/ //J /с <vma////c, < /Мж, о/ мфк/р. м/с №ушо ? /Ш см/. Шшб а/иуп Я$№# /tnt/а cul 'Ш-т/ж/ ¿«я</ г/п</ ма/ ^mxs&tikssæmm WDOÏ к Г.КЛИ-Ч. irtiil$

Примерно так выглядели эти деньги. От 50 центов до 10 долларов.

О любви горожан к Нортону существует множество историй, часто перерастающих буквально в легенды. Вот, например, однажды добровольный помощник полиции (читай «народный дружинник») недавно приехавший в город арестовал Джошуа за бродяжничество. Новичок рассудил, что человек, ходящий по улице и называющий себя императором Америки — явно напрашивается на экскурсию по дурке и знакомства с врачами. В ответ на этот арест рассерженные жители и пресса решительно потребовали освобождения и извинений перед любимым императором. В одной из статей были такие слова: «он не пролил ни капли крови и не присвоил себе ни одного цента чужих денег, чего нельзя сказать о большинстве королей». Начальник полиции тут же лично отправился в участок, чтобы выполнить требования горожан. После освобождения полицмейстер объяснил ситуацию арестованному и Нортон I великодушно «помиловал» народного дружинника за рвение. Как и положено «правильному» монарху Нортон I действительно обладал неожиданным тактом и великодушием в своих поступках. Например, предпочитал ходить на службы в церкви разных конфессий, чтобы не обидеть никого из «своих подданных». Он же заявлял, что, если священники не перестанут транслировать политические послания в своих проповедях, он учредит Единую церковь для всех верующих, которая будет независима от политики. Во время Гражданской войны, чтобы не демонстрировать предпочтений к какой-либо из сторон, ему приходилось каждый день менять свою форму. Один день он гулял в форме Северян, а другой — Конфедерации.

Eli bien, je suis feu le Dauphin !,История,странные люди,Великолепные люди,императоры,Америка,Массаракш наизнанку

Кстати, Марк Твен, живущий по соседству с Императором, основывал образ Короля из «Приключений Гекльберри Финна» именно на Джошуа

Ну и, пожалуй, самое знаменитое его деяние вошедшее в анналы истории и обросшее мифами произошло 30 апреля 1878 года. Тогда как раз состоялся митинг «Рабочей партии Калифорнии», на котором должны были решиться разногласия внутри фракций. Один из её основателей — Денис Кирни, выступал на этом мероприятии, скандируя: «Китайцы должны уйти», подогревая толпу. И тогда, на трибуну поднялся Нортон и потребовал прекратить это собрание. В заключение он произнёс речь на тему, что расизм — это не выход и лично император поддерживает ту фракцию, которая не столь радикальна. Денис в ответ заявил, что Нортон не может здесь распоряжаться и вообще не имеет права голоса, чем изрядно подпортил свою позицию в глазах толпы. Многие из собравшихся отвернулись от Кирни, который после этого был вынужден идти на попятный и предложить переговоры с другими фракциями своей партии и даже китайской диаспорой. В дальнейшем из этой истории родилась знаменитая байка, в которой Нортон I якобы смог остановить рассерженную толпу погромщиков, направляющуюся в районы проживания китайской диаспоры. По этой байке, когда разгорячённые люди уже приближалась к нужному кварталу, Нортон I вышел на центр улицы, встал в одиночку на пути у толпы и опустился на колени, молясь Богу. Погромщики, узнав фигуру императора вначале остановились в недоумении, а потом просто отступили и разошлись. Да, реальность была не такой героической, но при этом, он смог победить лидера партии на его поле, не побоялся бросить вызов авторитету на глазах сотен последователей. Император смог донести свою точку зрения и убедил спорщиков помириться. Что было в чём-то более сложным, чем просто помолиться посреди улицы.

Памятная табличка, установленная в Терминале Сан-Франциско.

Ещё больше популярности он получил, когда до Сан-Франциско дотянулась железная дорога. К этому времени благодаря газетам о нём стало известно далеко за пределами города. И многие из туристов специально искали с ним встречи. Они покупали императорские банкноты, сметали с прилавков куклы и фигурки, олицетворявшие монарха. Да что уж там, говорить о простых обывателях. Сам император Бразилии Педру II во время визита в Америку в 1876 году по собственному желанию встретился с Нортоном и о чём-то беседовал с Джошуа больше часа. Естественно, все местные политики искали расположения этого странного человека, ведь подобное могло влиять на электорат и помочь политикам на выборах. Такая печать качества для горожан. А в городском телефонном справочнике он был просто указан как «Нортон, Джошуа, император». Ну и немного о здравомыслии этого человека: именно он предлагал учредить международную организацию для решения вопросов между странами и построить мост от Сан-Франциско к Окленду. Тогда это восприняли как шутку. Лига Наций (предок ООН) появилась в 1920 году. Бэй-Бридж, соединяющий Окленд и Сан-Франциско построили в 1933.

rttA,История,странные люди,Великолепные люди,императоры,Америка,Массаракш наизнанку

Памятник этому человек в Сан-Франциско

Император умер 8 января 1880 года. По пути на очередные дебаты в Академии естественных наук его настиг сердечный удар. Всего он «правил» своей Империей 21 год. В личных вещах императора нашли лишь десяток долларов. Похороны были оплачены администрацией и населением города пополам. Через несколько дней его некролог появился на первой странице газеты с заголовком «Le Roi Est Mort» («Король мёртв» — на французском, в честь его «происхождения» из династии Бурбонов). На похороны императора по разным источникам пришло около 30 тысяч человек. Это примерно седьмая часть населения всего города.

Фотография с перезахоронения Джошуа Нортона I в 1934 году.

Спустя полвека, в 1934 кладбище, где был похоронен Нортон, закрылось. Поэтому останки императора с почётом перенесли на другое кладбище Вудлон, в нескольких милях к югу от Сан-Франциско. При этом соблюдались все почести как гражданские, так и военные. Был организован даже салют из ружей. До сих пор этот человек пользуется популярностью у многих людей: есть специальный сайт фан-сообщества, где люди пытаются найти ещё больше информации об этом человеке. В 2018 году в Сан-Франциско прошел официальное празднование дня рождения императора. Ему бы исполнилось 200 лет (ну примерно). Ну а на парадах в Сан-Франциско практически всегда можно встретить людей, одетых точь-в-точь как он. Человек, который хотел стать Императором и стал им.

Dmytro

АМЕРИКА наизнанкуАлекс БрежневблогерВторжение в Украину 2022политикапесочница политотыпропагандапервый постдопеклоярость...

Первый пост в моей жизни ДОПЕКЛО невозможно терпеть

Я уже много лет сижу на реакторе и просто молча читаю ленту, но тут меня допекло. Я чуствую лютую ненависть.

Долгое время я был подписан на канал АМЕРИКА Наизнанку и следил за блогером алексом брежневым.

https://www.youtube.com/c/%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%91%D1%80%D0%B5%D0%B6%D0%BD%D0%B5%D0%B2

Вроде был нормальный мужик, но после 24 февраля 2022 пошел не туда, начал оправдывать войну на Украине и заниматься русской пропагандой. Мне от этого очень больно, я украинец когда я увидел видео где он отрицает события буче я был вне себя от ярости. Он много лет работал в стране НАТО (США) благодаря чему купил себе недвижимость в Украине и заработал не мало денег. Так же он ипользовал медиа страны НАТО что бы стать довольно успешным блогером.

И сейчас этот человек отправдывает войну на Украине в медиа НАТО получая при этом деньги. Меня тошнит от этого.
Пожалуйста помогите мне закрыть его канал. Я уже сделал репорт но ничего не случилось. Сделайте хорошее дело, буду вам благодарен.

Война на Украине это ужасно, это просто невозможно терпеть. Нормальные русские люди против войны.

greenhedgehog

Массаракш наизнанкуаферабогатые богатеютденьгивера

Самая пирамида в истории. Как обмануть богатых и знаменитых.

,Массаракш наизнанку,афера,богатые богатеют,приколы про деньги,вера

Итак! Банки нас обманывают! Доллар скоро рухнет! Рубль ослабляется! Будущее за криптовалютами! Самый клёвый профессор экономики Кембриджа, которого его студенты убедили завести канал, расскажет вам всю изнанку финансов. А ещё секретную методику спецслужб, по которой можно получить 20% в месяц! Подписывайтесь, пока канал не прикрыли по требованию МинФина и Центробанка! Залетай по адресу...

КПЗ ИнфоцыганПо крайней мере, для меня все эти сообщения — чистой воды триггер мыслей в стиле: да, ладно, кто на подобное купится? Насколько надо быть глупым и необразованным, чтобы поверить в такие обещания? 20% в месяц? Что за идиоты может принять это как правду? И, как говорится, вы даже не догадываетесь... Возьмём нашего героя Х (ну, а вдруг вам известна эта история и дальше читать будет неинтересно). Родился он в Нью-Йорке, закончил там престижную школу Far Rockaway (из неё вышли Ричард Филлипс Фейнман — без комментариев, Бертон Рихтер — лауреат Нобелевской премии по физике, Барух Самуэль Бламберг — Нобелевка по медицине, миллиардер Карл Икан). Затем окончил частный колледж Хофстра (Фрэнсис Форд Коппола — без комментариев, Ави Арад — гендиректор Marvel Studios, Нил Гендель — судья верховного суда Израиля). Да, семья нашего героя была не то чтобы богатая, но при этом всю жизнь активно старалась повысить свой доход.

Наш герой в молодости с женой и детьми

Отец семейства в какой-то момент времени заинтересовался инвестициями. И возможно, это повлияло на то, что Мистер Х вместе со своим братом в 1960 году основал собственную инвестиционную фирму. Вначале она ничем не отличалась от других таких компаний. Но потом они нашли, или я бы даже сказал — пробили свою золотую нишу. Фишка бизнеса была в том, что их детище работало с клиентами, чей заказ для всех остальных фирм был крохами. Типа купить три акции за пару баксов от простого работяги. Никто из существующих фирм с такой мелочью бы даже не стал связываться. А новая компания согласилась и сказала — давайте всё к нам. Короче открыли знаменитую формулу: «лучше 100 клиентов с 1 долларом, чем 1, но с 50$ в кармане». А ещё именно эти ребята придумали электронную торговлю, без звонков по телефону брокеру, как все остальные фирмы делали в это время. В дальнейшем эти наработки стали тем, что сейчас известно NASDAQ. Бизнес рос, расползался, и в 90-х его компания по мелким продажам совершала примерно 5% сделок на всей Нью-Йоркской бирже. А нашего героя Х пригласили аж на должность председателя NASDAQ.

Бабло!

И вот наконец-то попёрла популярность. Х начал вращаться среди богатых и знаменитых. И поток инвестиций в сторону его фирмы обрёл максимальный напор. Он стал уважаемым. Тот факт, что с первоначальных 15 тысяч, ему удалось довести свою фирму до прибыли в сотни миллионов ежегодно, придавал его словам значительный вес. Должность председателя усиливала это впечатление. А ещё за ним стояли рабочие идеи. Какой успешный успех может быть успешнее? Это сто процентов не инфоцыган. Ему можно верить. А теперь давайте всё-таки вскроем карты. Герой Х — Берни Мэдофф. Да, да — тот самый человек, которого осудили на 150 лет в тюрьме за мошенничество. Автор «крупнейшей аферы в истории человечества» по мнению журналистов. Эта финансовая схема стоила всем вкладчикам практически 65 миллиардов долларов (как они заявили, хотя позднее эта сумма сократилась до 17,5 миллиардов). От одного до трёх миллионов пострадавших от его действий. Но больше всего грустили его партнёры по социальному классу. Ларри Кинг, Стивен Спилберг, Кевин Бэйкон — те, чьи имена у многих на слуху. А ещё там были миллионеры, директора финансовых учреждений, политики. Другие банки, фонды, в том числе куда вкладывались те самые богатые и знаменитые.

Каноничное фото Берни.

Всем им Берни обещал неплохие проценты благодаря некой «секретной стратегии», которую использует в своей методики инвестирования. Прибыльность, естественно выше, чем у конкурентов, специальный алгоритм (куда же без них), компьютеры и всё подобное. И люди, конечно же, во всё это верили. Ведь если к тебе обращается человек такого калибра, и обещает, что деньги возьмутся словно из неоткуда, как такому не поверить? Даже сам Берни именовал себя не меньше чем «волшебником финансов». Многие фонды буквально несли миллионы и умоляли взять их бабло в оборот. Всё что угодно, только чтобы вложиться в проект. Когда ему задавали вопросы на тему: «А откуда такие проценты? Где гарантии безопасности?», Берни, закрывал свою папку, смотрел на человека и говорил: «Если вам что-то не нравится, просто не отдавайте мне деньги». По его словам — на этом этапе мало кто уходил. Финансы буквально лились на него рекой.

Cy
>7
•36 216 „296 7,776 46,656 279,936 1,679,616 10,077,696 s 60,466,176 362,797,056 ^2,176,782,336 ^13,060,694,016
More than the world population
■,Массаракш наизнанку,афера,богатые богатеют,приколы про деньги,вера

И конец немного предсказуем, да?

И знаете, что случилось? Внезапно... 2008 год. Увидев, наблюдаемую в мире хренотень с инвестициями, финансами и банками, некоторые вкладчики решили, что твёрдая пачка наличности под матрацем лучше, чем абстрактные цифры где-то в компьютере. И они пришли к Мэдоффу, чтобы потребовать свои деньги назад в физическом виде. И вот после этого всё посыпалось, как карточный домик. Оказалось, что такой уважаемый финансист просто не может их вернуть. Догадайтесь, где они были? Нет, не «дарагой, у меня всё в товаре» и не «зуб даю, деньги циркулируют где-то в Вегасе». В общем, в большинстве своём свежий приток финансов шёл на выплаты старым инвесторам. Да, да, да. Это была типичная схема Понци aka Пирамида в самом кристально чистом виде. Вы получаете деньги от клиентов, приходит вторая волна, и финансы, полученные от них, выдаёте как дивиденды своим первым вкладчикам. А вторые получают от третьего поколения, третьим платят четвёртые. Часть, естественно, оседает у вас. И судя по всему, подобная банальность для богатых и знаменитых вполне себе успешно работала аж с 1970-х годов (сам Берни утверждает, что с 90-х, но его бухгалтер сомневается). И могла бы ещё проработать десятилетия, благо богатых и с деньгами по всей Америке было ещё полно. Лишь не вовремя начавшийся кризис испортил ему всю малину. Да, там были различные государственные проверки, но Берни их вполне успешно проходил. Ну а тех, кто по результатам аудита всё-таки бил в набат, просто не слушали. Ведь это такой крупный игрок на бирже. Волшебник денег, прародитель NASDAQ, личный финансист богатых и знаменитых. Да как его можно заподозрить? В 2021 году Берни умер в тюрьме. Лишь часть его инвесторов смогла вернуть деньги. В общем, подписывайтесь на канал, обеспечьте себе финансовое благополучие! Ведь вы умнее, чем остальные, и вас крайне сложно обмануть!

---
Дополнительно:

1. То, как потом возвращали деньги
2. Вся эта история на РБК
3. И на культурологии

greenhedgehog

ИсторияотелиАзорыпланированиеМассаракш наизнанку

Как туман поставил крест на отеле.

Ещё немного про архитектуру. Вы не были на Азорах? Ну, это где Португалия, архипелаг, вулканические, мать их, острова. Азоры! Ладно, признаюсь честно, я тоже там не бывал. Хотя по отзывам отдыхающих — это очень и очень интересные места, на которых приятно провести время. Рядом с островами проходит тёплый Гольфстрим, и поэтому климат похож на вечную весну с температурой от +17° до +24° Цельсия. И, конечно, в свою очередь, подобная атмосфера привлекает туристов, хотя удалённость от морских и воздушных путей привносит некоторые сложности в логистику. Тем не менее в конце 1970-х годов именно на Азорах начался бум строительства отелей. Но французы совместно с бельгийцами решают уделать всех и соорудить в этом месте истинную жемчужину среди всех существующих отелей — Monte Palace Hotel. Проект должен был стать шикарной пятизвёздочной Меккой для всех любителей изысков и прекрасных природных видов, а заодно показать всем, как же правильно надо выстраивать гостиничное дело. Любители багетов и вафель засучили рукава и понеслось.

л<
- -. ш f. * íMí wIÁm

Г>у л »Л ' L * • ГН'
S ** vj 5S V' ■ ■ jJ •
ir
• дЯ ЛИг • , _ I » V qm к< / • w JÏ,История,отели,Азоры,планирование,Массаракш наизнанку

Вы посмотрите на этот вид!

Первая проблема — место строительства было решена буквально влёт. Его выбрали единогласно, хотя претендентов было несколько. На острова приезжала особая комиссия, бродила по разным точкам, которые до этого нашли специальные экспедиции. И в результате все инвесторы твёрдо и чётко остановились на одной из них. Будущее место под отель было расположена на острове Сао Мигель на берегу красивейшего вулканического озера Сете Сидадеш. Которое тоже не просто так озеро, чтобы вы знали. Во-первых, это оно уникальное и двухцветное — голубое с зелёным. А во-вторых, заслуженно входит в семёрку природных чудес всей Португалии. Чтобы подчеркнуть уникальность и особенный статус, отель было решено выстроить прямо на краю бывшего вулкана. Именно с него открывался просто великолепный вид на остров целиком. Там даже была особая природная площадка под говорящим названием «Королевский вид». Да, всё это происходило высоко в горах, что опять же добавляло сложностей в строительстве. Но за один только вид, по мнению, инвесторов люди должны были начать убивать! Луга, леса, водопады и двухцветное озеро. Ты выходишь на балкон с утра, с чашкой кофе и охреневаешь от вида. А потом всем знакомым об этом рассказываешь. Для обитателей победнее, живших с другой стороны здания тоже был подготовлен прекрасный вид. На это раз на океан, где очень удобно обитала большая популяция дельфинов. Ведь что может быть лучше, чем сидеть возле окна с бокалом и любоваться на игры дельфинов в океане на закате? Ну, кроме двухцветного озера?

WF+n '■ -j Ь * ^
I¿& г яК . Ж,История,отели,Азоры,планирование,Массаракш наизнанку

Лобби отеля

В общем, работа на стройке закипела. Да, там в процессе строительства были обычные проблемы с ростом процентных банковских ставок, превышение бюджета на строительство небольшие сложности с правительством и местными жителями, которые чувствовали, что их где-то обманули, но не могли понять где. Логистика была переусложненной — доставлять на острова материалы, а потом тащить их в гору — не особо приятное занятие. Но застройщики со всем этим справились. И результат говорил сам за себя: пять этажей, несколько конференц-залов, пяток ресторанов и кафе, шикарный президентский номер, 4 роскошных люкса, 83 обычных номеров, отделение банка, несколько баров, стеклянные лифты. Да там была даже своя парикмахерская для постояльцев. Всё выполнено по высшему разряду тех лет. В отеле работало более 100 человек. Стоимость самого дешёвого номера — 200 долларов за сутки проживания, что в деньгах 1980-х, было довольно мощно (около 600$ по нынешнему уровню инфляции). Открывшееся в 1989 году это место было единогласно признано одним из лучших отелей в Европе и, естественно, самым шикарным на Азорских островах. А через 19 месяцев он… закрылся (иронично, что это случилось на той же неделе, когда Monte Palace Hotel получил награду «Лучший отель Португалии»). Почему?

,История,отели,Азоры,планирование,Массаракш наизнанку

Вот вам спойлер! Так отель выглядит сейчас.

Природа, бессердечная сука. Гольфстрим, конечно, стоило поблагодарить за то, что он обеспечивал этот остров приятным климатом. Но отсюда же и проблема с влажностью в отдельных его частях. На этапе выбора места, приехавшая «уважаемая комиссия» попала в буквально идеальный погодный период, длившийся около месяца. Яркое солнышко, замечательная видимость на все четыре стороны. И «выборщики» нашли то, что хотели найти — прекрасный и живописный остров с яркими красками и чистейшим воздухом. Но оказалось, что примерно 250 дней в году, вот именно на этой горе, именно в этом месте стоят жёсткие и суровые туманы. С видимостью примерно метров на пятьдесят. Потому что это всё-таки горы, а значит, и любые облака буквально «цепляются» за них. Какой вид, вы о чём? Вышел на балкон, а перед тобой депрессивно-серая пелена из очередного облака, которое пролетает над островом. А за ним ещё одно и ещё. Да ещё и мелкий дождик добавляет уныния. Свой собственный Питер в миниатюре прямо с доставкой в номер. Как следствие, здравствуй, повышенная влажность. Никаких тебе булок с хрустящими корочками на завтрак и тёплых круассанов, зато вечно влажные простыни, практически не сохнущая одежда, борьба с плесенью и сыростью во всех уголках заведения. Плюс ещё прохладный ветерок, который ставит крест на всех попытках полежать в шезлонгах на открытых террасах (есть любители отдохнуть на шезлонгах в тумане?).

$nf f \ ■ 1 yr Я/ m. I ■ Rife' - ул И Л fr K- vau ¿ftáUy Ч *я«|ь 1 ■,История,отели,Азоры,планирование,Массаракш наизнанку$

Номер отеля. Один из многих.

Мало кто захочет вернуться сюда после такого погодного конфуза. Нет, ещё, конечно же, можно было съездить на пляж. И тут внезапно выяснилось, что местные дороги совершенно не приспособлены для автомобильного туризма (эй, мы тут на острове, у нас машины специально надо привозить на кораблях за охренительные деньги). Они чрезвычайно узкие и извилистые, как и положено горным дорогам. А до ближайшей цивилизации в виде соседнего городка ехать целых 15 минут. То есть выбор был небольшой — сидеть сутками в промозглом номере или надираться в баре, изредка подправляя причёску в местной парикмахерской, или ежедневно рисковать своим здоровьем на дорогах, чтобы выбраться на море, а потом ехать назад. А больше в этом отеле заниматься было нечем. Ходили слухи о том, что на первоначальном этапе прямо в этом же здании собирались открыть казино, но администрация островов не дала разрешения (похоже, что не сумели договориться о цене). Короче, всё, что оставалось гостям — гулять пешком по лесу. Но понятно, что подобный вид активности был явно не для тех людей, которые платили 200 долларов, чтобы полюбоваться океаном. Поэтому вместо баснословных прибылей владельцы терпели не менее грандиозные убытки.

А так отель выглядит сейчас.

С момента закрытия в начале девяностых в отеле проживал только один охранник и несколько сторожевых собак. Охранник работал примерно до 2010 года, наблюдая, как растёт плесень, кормя песелей и отпугивая мародёров мощным кашлем. Кстати, жители отмечали, что он действительно неплохо справлялся с задачей и во многом замедлил дальнейшую деградацию постройки. Потом финансирование иссякло окончательно. Охранника уволили, и отель подвергся нашествию аборигенов, которые лутили стройматериалы для собственных нужд. Да, доставка на отдалённый остров различных материалов дороговато выходит, а тут целая гостиница халявная стоит. Без остекления и кровли, строение стал гнить ещё быстрее, постепенно превращаясь во что-то напоминающее развалины тюрьмы (см. картинки). В 2018 остатки комплекса купили вездесущие китайцы и заявили, что откроют отреставрированный отель через три года. Срок уже пришёл, а никаких подвижек к этому так и нет. Сейчас он — одна из неофициальных достопримечательностей островов и памятник тому, как можно принять плохое решение, основываясь на неполных данных.

greenhedgehog

питомецкаменьИсториямаркетингэкономикабогатстворекламаМассаракш наизнанку

Питомец, которого мы заслужили.

Продать снег эскимосам — звучит как признание таланта торговца. Тут раньше ещё было — «впарить песок арабам», но, как оказалось, обитателям ОАЭ очень нужен песок, сюрприз. Так вот. А как вам — продать камень человеку? Я, конечно, понимаю, что есть такие явления как «карьеры» и «драгоценные камни». Но я говорю о том, чтобы продать одному обычному человеку с улицы один обычный камень примерно с этой же улицы. Как вам такое? А ведь кое-кто умудрился провернуть подобное, чуть ли не в промышленных масштабах. Люди действительно их покупали, на полном серьёзе. Поштучно и по цене 3.95 доллара за штуку. Обычные камни, каких полно на улице. Без встроенного телевизора, радио или даже без гравировки. Да, никаких наклеенных глаз и рисунков на них тоже не было. И люди платили за них 4 доллара! В чём был прикол?

The care
and training of your
***w<TCWto‘c»**0OtOT(
,nis,x>x contains
^genuine
P^eed,питомец,камень,История,маркетинг,экономика,богатство,реклама,рекламные фото приколы,Массаракш наизнанку

Во-первых, в том, как все это выглядело.

В начале 1975 года Гари Дал работал простым копирайтером в обычном рекламном агентстве в городе Лос-Гатос (Калифорния). Через полгода он стал простым менеджером по работе с клиентами. Короче, не самая завидная карьера. Ничего примечательного, банальная судьба, но через полгода он внезапно резко перешёл в разряд «богатых и знаменитых», заработав около 50 миллионов долларов по нынешнему курсу. Всё, что он сделал — приложил немного юмора и понимания момента. Семидесятые характерны свободой нравов, и развитием постмодерна. Странные идеи, необычные явления, отринем всё старое, да здравствует новое. Большинство людей искало что-то неожиданное, и Гари подарил им то, что они хотели. Странное, необычное со своей философией и простым пояснением для покупателей — нахрена им это было нужно.

нгг
Mi BOARD
DEC 24, 197
поели
$121000look,питомец,камень,История,маркетинг,экономика,богатство,реклама,рекламные фото приколы,Массаракш наизнанку

Сам создатель продает свое изобретение.

Короче, всё началось во время одной из попоек в баре и обсуждения с друзьями сложностей содержания домашних животных (деньги, заботы, портят мебель, платить ветеринарам, выгуливать). Вот тогда Гари понял, что у людей нынче явные проблемы с домашними питомцами. Им нужен кто-то, свободный от таких недостатков, не будет требовать заботы, еды и всего подобного — решил он! И, вот идеальный питомец — камень. Друзья за кружкой пива поржали, Гари тоже, но идея начала формироваться. Поэтому через некоторое время он занял денег у друзей (или, как говорят в бизнесе — нашёл инвесторов) и отправился на берег. Да, первые камни Дал лично собирал на пляже неподалёку. Это потом начал покупать оптом в строительных магазинах. Затем он упаковал находки в милые коробочки с дырочками «для дыхания» и с сеном внутри (чтобы было похоже на переноску для питомцев и чтобы камню не было грустно). В качестве вишенки в комплект входила небольшая юмористическая инструкция на 30 страниц. В ней рассказывалось о породах камней (разные цвета), как перевезти питомца на новое место (положите на газету и дайте ему три дня, чтобы привыкнуть к обстановке) или как научить камень команде «фас» (просто кидайте его в сторону обидчика, чем лучше ваш глазомер и сила броска, тем эффективнее будет атака). И, естественно, рассказывалось о важности духовной связи между хозяином и питомцем. Себестоимость производства такого «камня» составляла около 95 центов. То есть, продавая их за 3.95, Гари получал 3 доллара прибыли с каждого экземпляра. И он умудрился реализовать миллионы этих штук буквально за пару месяцев появления камня-питомца на рынке. Камни появились впервые в августе 1975 года на большой выставке подарков Gift Show в Сан-Франциско, куда он пришёл с пробной партией. И уже оттуда Гари ушёл с огромным количеством предложений о сотрудничестве. Затем были аналогичные выставки в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе.

Know your rock.
Your PET ROCK didn’t come out of any old rock pile, you knowl There is nothing common about genuine, pedigreed PET ROCKS. They descend from a long line of famous rocks. Their ancestors can be found amongst the rubble of the pyramids; the cobblestone streets of ancient European

Инструкция к «питомцу»

Люди действительно оценили шутку. Покупателям понравилась философия того, что даже обычные камни могут быть питомцами. Просто добавьте фантазию, вспомните себя в детстве, когда любая ветка была оружием, а коробка — автомобилем. Не забывайте, что радость человеку приносит не обладание объектом, а идея! Кто вам мешает представить, что этот камень — живой? Да никто. Покупатели давали им имена, разговаривали с ними и, похоже, что это для многих действительно работало. Конец пафосной речи. Но как вы понимаете, всё равно большинство людей покупали их просто по приколу в качестве идиотского подарка. Или для того, чтобы поставить его на рабочий стол и с серьёзным лицом задвигать недоумевающим коллегам, телеги о том, что это твой настоящий питомец, важна фантазия и душевная связь. А сейчас он просто спит. Сама упаковка, инструкция, маркетинг. Всё было выполнено на высоком уровне. Заинтересовалась пресса, поднялась шумиха. Подключились крупные торговые сети, вроде Bloomingdales. Камень просочился во все рейтинги «самых идиотских вещей в мире». Газеты смаковали подробности «грандиозной аферы». Но это лишь подогревало интерес публики, все хотели поучаствовать в этом идиотизме и продажи росли как на дрожжах. Всё это быстро стало вирусным, и сарафанное радио позволяло прекрасно камням захватывать всё больше и больше людей.

,питомец,камень,История,маркетинг,экономика,богатство,реклама,рекламные фото приколы,Массаракш наизнанку

Современная версия.

Предприятие просуществовало два года. Потом появились подражатели как простые, так и более продвинутые (например, камни с дипломами — цена «питомца» зависела от научной степени или целые «игровые площадки для гальки»). Короче, произошло перенасыщение и люди привыкли к этой шутеечке. Рынок начал сжиматься, а инвесторы вдруг решили, что Гари утаивает от них часть прибыли, и подали на него в суд. В этом деле он проиграл, выплатил около миллиона долларов и его решимость придумывать что-то масштабное явно пошла на спад. Нет, он пытался развивать свою идею, вроде продажи «специального корма для камней» или даже курсов обучения «питомцев» новым трюкам, но было поздно, эпидемия прошла. В качестве прикола он даже устроил «дерзкое похищение Китая по частям». Предлагал всем американцам купить немного земли материкового Китая по $5.95. Мол, если мы все приобретём этой землицы, то у них не останется места, где жить. Хитрый план... тоже не взлетел, потому что буквально через пару недель президент Картер признал Китай союзником США, а воровать у новых, ну пусть будет друзей... ну как-то не по-товарищески. Идея с разведением песка (покупаешь пузырёк с «женским песком» и пузырёк с «мужским песком», после чего ждёшь, когда у тебя образуется пустыня) — тоже не особо сыграли. Точнее, первые 50 тысяч люди ещё как-то раскупили, но на этом всё. Ещё у него была идея создать «Project 80». В рамках этого проекта Гари предлагал всем людям, рассказать ему свои глупые идеи, и брался реализовать самые интересные из них, за определённый процент с продаж. И где-то на этом этапе бывший копирайтер понял, что люди... ну, не всегда придумывают хорошие идеи. Скоро Гари сказал, что устал оттого, что к нему начали ломиться люди с глупыми идеями и прекратил свой проект.

Внутри бара, который открыл Гари.

И тут надо сказать, что звание «тот самый парень с камнем-питомцем» начало раздражать Гари. Он по натуре считал себя творцом, а тут, из всех идей выстрелила только одна. Да и та придумалась буквально на коленке и в шутку. Дал больше не смог повторить её успех, и это тем более его раздражало. И тогда, волевым усилием Гари принял решение, которое, я уверен, тут бы одобрили 93,234234% читателей этого ресурса. На деньги, оставшиеся после его звёздного продукта, он открыл свой бар. Назвал его Carrie Nation's и тот даже пользуется популярностью у населения городка Лос-Гатос. Но это для души, а так-то у него был свой бизнес — рекламное агентство Gary Dahl Creative Services. Позднее он даже написал книгу «Реклама для чайников», где переосмыслял знания, полученные во время всех своих компаний. Гари умер в 2015 году, но дело его продолжает жить. До сих пор в интернете можно купить камень с подключением к компьютеру и Bluetooth. Оно ничего не даёт, но вполне в духе времени. Этот кейс с продажей совершенно ненужных вещей, разбирают на многих курсах по маркетингу. Благодаря Камню-питомцу возник даже специальный термин «экономика глупых». А всего надо было положить камень в коробку и объяснить людям, зачем он им нужен.

Пруфы:
1. История на Vox
2. Некролог Гари Дала
3. Статья в NYTimes о нем.
4. PDF с инструкцией к камню.
5. Книга They Laughed at Galileo

greenhedgehog

ИсторияхирургиямифысмертьантисанитарияМассаракш наизнанку

..но стоило мне один раз закончить операцию с 300% смертельным исходом...

Про то здесь уже писали, но только у меня самая полная и разносторонняя версия. Плюс ещё и не копипаста из интернета, а прямо выстраданное и проверенное сочинение на тему анекдота про «Никто не называет меня Олаф — строитель мостов». Знакомьтесь — Роберт Листон. Родился в 1794 году в Шотландии. Посвятил жизнь медицине. В 1818 стал хирургом в Королевском лазарете Эдинбурга — очень-очень крутая больница по тем временам. Профессор Эдинбургского университета и Лондонского университетского колледжа, член Лондонского Королевского общества. Автор нескольких знаменитых книг и работ по медицине. Изобретатель множества хирургических инструментов, некоторыми из них пользуются до сих пор (ничё, что уже два века прошло, да?). В общем, тот самый Олаф — строитель мостов в чистейшем виде. Но…

,История,хирургия,мифы,смерть,антисанитария,Массаракш наизнанку

Роберт Листон.

Чтобы понять глубину проблемы, и как он оказался в такой ситуации *стоп-кадр*, давайте взглянем, как проходила операция в середине XIX века. А там всё было исключительно мрачно и грустно. Статистика того времени утверждает, что, если вы попали под нож хирурга, вам хана примерно в четверти случаев. Да, когда люди называют XIX век «золотым временем» они явно забывают о здравоохранении и прочих связанных вещах. Гигиена там, стоматология, микробиология, проблемы с пониманием мира. Но нас сейчас интересует именно медицинские процедуры. Начать стоит с того, что наиболее частая и распространённая хирургическая операция в прошлые время — это ампутация. Никаких тебе тонких и аккуратных надрезов маленькими скальпелями, работы с зажимчиками и кропотливого копания в кишочках пациента с последующим аккуратным зашиванием полученного разреза. Только пилы для кости, только хардкор. Были исключения, конечно. Но это были именно исключения из общей системы.

Набор инструментов того времени. Ничего не сжимается?

Второе — с телевизорами и средствами увеселения населения в те времена было, прямо скажем, туговато. Театры, какие-то балы и танцы. Но зрелищ народу хочется всегда. Поэтому хирургическая операция была одним из захватывающих способов провести время — кровища, крики, кто-то дёргается, не давая отпилить себе ногу, другой матерится, пытаясь эту самую конечность отчекрыжить, гной брызжет, впечатлительные в обморок падают. Каеф! Операции даже специально проводили в особых небольших амфитеатрах, где любой человек мог с удобством наблюдать за происходящем. То есть да, теоретически можно было завалиться в операционную прямо с улицы, заплатить за зрелище и тупо стоять над душой врача, комментируя его действия и кашляя на раны. Да и персонал больницы не особо озадачивался мытьём столов и инструментов после проведения очередной операции — раз в день половой тряпкой промахнут и всё, хватит с них, всё равно через час всё в кровище будет. В общем, антисанитария во все поля.

Слышь, лепила, артерию не зацепи... Ну куда ты режешь? Лошара, я же предупреждал!

Помните, я говорил про крики и маты? А их было много. И всё потому, что первую операцию с анестезией провели только в 1846 году. До этого блаженного момента больному просто запихивали в рот специальную палку, чтобы он смог крепко стиснуть зубы, не сломав их и не повредив собственный язык (ну и, возможно, не давая пациенту материть докторов плохими словами). Если повезло — то будущего ампутанта «набухивали» до бессознательного состояния. После чего предлагали ему отдать себя в руки ассистентов хирурга. В прямом смысле этого выражения — несколько здоровых человек удерживали оперируемого в более-менее неподвижном состоянии, пока сам хирург ковырялся в зафиксированном теле ножом или орудовал пилой. Естественно, такой расклад пациенту крайне не нравился, и тот норовил побыстрее сбежать с операционного стола, максимально разбрызгивая кровь по округе и теряя части организма. В общем, работало простое правило: чем быстрее закончится операция — тем лучше для всех (кроме зевак). Ведь это значит меньше боли для пациента, и меньше шансов подхватить заражение. Поэтому хорошим хирургом в те времена считался тот, кто способен как можно быстрее выполнить операцию. Вот, например, российский хирург Пирогов мог ампутировать ногу чуть выше колена где-то за три минуты. Наш герой Листон (вы же про него ещё не забыли?) считался самым быстрым ножом в Вест-Энде и мог провернуть подобное где-то за две с половиной. В общем, резал он как боженька, чем крайне гордился и всегда подчёркивал этот факт своей знаменитой фразой до начала операции: «Джентльмены, засекайте время!». Ну в смысле, сейчас я вам покажу мастер-класс по ампутации.

L W F
i к,История,хирургия,мифы,смерть,антисанитария,Массаракш наизнанку

И обычно показывал. Да, это он во время очередной операции.

А теперь то, что обычно выдаёт поисковик по запросу его имени и фамилии. То есть то, каким этого знаменитого хирурга видит средний человек нашего времени. Помните все его регалии из начала статьи? Профессор, автор книг, изобретатель инструментов. А вот остальные уже забыли. Теперь большинству Листон известен как автор уникальной ачивки: «300% смертельный исход во время операции». То есть сразу три трупа, хотя на столе лежал только один. Как так получилось? Ну, во время той самой злосчастной операций, когда Роберт, как обычно, размахивал скальпелем, стараясь побыстрее всё закончить, он случайно полоснул по пальцу ассистенту, который, как мы помним, удерживал больного. И так удачно этот надрез прошёл, что палец практически повис на куске коже. Потом во время очередного эффектного движения, скоростной хирург размашисто взмахнул инструментом и задел пожилого зеваку, стоящего неподалёку. Позднее выяснилось, что скальпель не нанёс никаких физических повреждений тушке старичка, но задетый об этом не узнал. Тот успел увидеть, как в него ткнули ножом, заметил разрезанный сюртук, пятна крови, оценил замах Листона и после этого решил, что пришло время помирать. Так что тут же упал с сердечным приступом. Это была первая смерть. Две другие — пациент и ассистент без пальца подоспели позже. Их доконало заражение крови. Ба-дум-тсс-с! Роберт Листон вошёл в популярную историю хирургии именно с этим багажом.

Да, этот рекорд нам не побить. Зашивайте.

Впрочем, многие историки сейчас считают, что такой сюжет — один из анекдотов (вместе с историей о том, как он одновременно с ногой случайно лишил пациента мошонки, или так быстро прооперировал ребёнка, что отмахнул ему не ту часть тела). Типа скорость у Листона может быть и есть, но вот с точностью — проблемы. И обычно, эти истории распространяли его недруги. А вот кого, а недоброжелателей у Роберта всегда было в достатке всю жизнь. Благо характер у нашего героя был далеко не ангельский — требовательный, эксцентричный, и как вы можете догадаться исключительно самовлюблённый. Но при этом всегда оставался чрезвычайно талантливым хирургом. И, естественно, такое сочетание характеристик вызывало зависть всех его коллег, слухами выражающих своё недовольство. Но ведь именно Листон стал одним из первых врачей, которые заговорили о том, что операционную надо содержать в чистоте. Что столы и инструменты необходимо мыть и обрабатывать после каждой операции, а не когда захочется уборщику. Ну и желательно не использовать для этого тряпку, которой только что мыли полы. Именно Роберт перестал считать застарелые потёки крови и гноя на фартуке хирурга показателем профессионализма, как это делали все в те времена. Мол, чистая одежда — это знак уважения к пациенту. Благодаря его активным действиям и настойчивым предложениям показатели смертности в Королевском лазарете снизились с 46% до 15%. Именно после его операций выживало девять из десяти пациентов, а не три из четырёх, как у других врачей клиники.

$ ш V ш ш в Н В \ i К1 4 в К1 i ^в \ V В к\ \ i ^В \ i в A B^^L 1 в\ i С 1^Г в mi 4 4 в к. ff JIHIk,История,хирургия,мифы,смерть,антисанитария,Массаракш наизнанку$

Теперь можем посмотреть на него с новой точки зрения

И ещё небольшая деталька к портрету этого человека: помните, я говорил, что операцию ампутации конечности под анестетиками впервые провели в 1846 году? И да, это было сделано в Америке. Через два месяца была вторая. Её провели в Англии. И провёл её именно Роберт Листон. Он усыпил больного с помощью эфира, без всяких резких движений и спешки лишил ноги, а затем привёл пациента в чувство. И первый же вопрос ампутанта после пробуждения был: «и когда уже начнётся операция?». Он не мог поверить, что всё закончилось, и совершенно не было боли. Таким образом, Листон самостоятельно лишил себя важного преимущества — сделал скорость движений уже не настолько необходимым качеством для хирурга, каким она была для этого. Теперь точность движений и тщательность стала куда более приоритетным умением. И этот подход изменил саму хирургию. Но как говорится, стоило всего один раз…

greenhedgehog

ИсторииЕвреихитростиобход системыМассаракш наизнанку

Самый большой еврейский дом в Америке. Или особые хитрости, чтобы дома не сидеть.

Каждый человек, бывавший на Манхэттене (завидую, вам, если что) по факту (и очень грубо говоря) бродит по большому еврейскому дому. Это я узнал, когда решил почитать о различных хитростях в Шаббат. Сразу скажу, что в особые тонкости этого не лез, потому что там головы складывали люди поумнее и мудрее меня раз этак в миллиарды. Там учёные еврейские мужи сражаются уже не одну сотню лет за каждую запятую. Я так, по верхам попрыгал, проникся и решил рассказать.

,Истории,Евреи,хитрости,обход системы,Массаракш наизнанку

КПЗ шаббат

В общем, Шаббат — седьмой день недели в иудаизме. В этот день Бог уже всё создал и решил отдохнуть. А раз Яхве отдыхал, то и всем надо следовать ему примеру. Поэтому по субботам, Тора предписывает всем богобоязненным евреям воздерживаться от работы. И многие мужи, изучающие Пятикнижие, уже не одну сотню лет очень активно сражаются на тему, как же получше «сломать систему» и, с одной стороны, соблюсти требования, а с другой — жить полной ничем не замутнённой более-менее современной жизнью. А то, что «систему» эту ломают уже давно и активно (что там, тысячи лет вроде бы) — придаёт ещё больше пикантности всем этим историям. Мне просто понравился сами попытки найти способов «сломать систему». Ну и ещё раз закрепим — всю эту инфу я нашёл в интернете и почитав различные статьи. Я не вдавался во многие детали и, возможно, могу ошибаться, поэтому если меня поправят, буду рад внести исправления в свою базу знаний.

Если не знать, то можно не заметить линию, которая отделяет четверг от субботы.

Итак, представим, что, вы весь такой богобоязненный и набожный еврей. И, по определению этого статуса должны строго соблюдать Шаббат. А, несмотря на всякие шуточки и веселье — это занятие не для слабых духом. Каждую субботу надо сознательно отринуть мысли обо всём бренном вокруг и думать только о Боге. Но это ладно, подобное требование ещё как-то можно пережить. Но тут внезапно, оказывается, что нельзя совершать целую кучу важных для современного человека вещей, над точным определением которых до сих пор бьются раввины. Вот написано, что нельзя зажигать огонь. А как насчёт лампочек? Ух ты, тоже внезапно запрещено. Это сложнее. Ладно, с запретом веять или обрабатывать землю — ещё можно прожить в современном мире. Как-нибудь обойдёмся без этого действия. А вот запрет на вынос всяких вещи из дома в «общественное пространство» — уже серьёзнее. Ты хочешь почитать книжку во дворе. Фиг, нельзя выносить книгу из помещения дальше, чем на два метра. Вернуть забытый соседями зонтик? Тоже запрещено. Так и будет он лежать на полочке и раздражать, а твои друзья будут мокнуть без защиты от дождя. Даже взять коляску, чтобы прогуляться с малолетним ребёнком — нельзя. Это ведь предмет. Два метра! А ещё под запретом нажатие кнопок в лифте — внезапно, это тоже считается работой. И что же теперь делать?

И как объяснить ребенку, что ему нельзя взять любимую игрушку на улицу.

И вот тут уже у иудеев нашлось множество решений этих важных проблем. Можно, например, нанять шабесгоя — нееврея, который будет выполнять простые задания за тебя (правда, эти просьбы тоже нельзя говорить прямо, а можно, например, намекнуть, что надо бы зажечь свет словами: «становится темно, да?»). Или такая вещь, как «субботний лифт» распространённый в Израиле, который попеременно останавливается на всех этажах, чтобы не надо было нажимать кнопку, что внезапно тоже запрещено. Но как быть с прогулками и переносом вещей на расстояние больше, чем 2 метра от своего дома? Опять кого-то нанимать? Но и тут они выкрутились. Итак, речь пойдёт про эрувы.

Вот видите стену? А евреи — видят.

Видимо, какой-то уставших от таких сложностей еврей задумался: а вот бы было хорошо, если бы у меня был большой такой дом, чтобы сад тоже включался в него. И чтобы там жили все мои друзья, тогда это будет наш общий дом, и я смогу возвращать им забытые ручки, зонтики и сотовые телефоны, после того как их изобретут, конечно. Ну или с коляской мог погулять в своём собственном саду, который вроде как внутри дома. И вот тут пришло решение — а давайте я типа обнесу свой сад стеной и скажу — это тоже мои владения! Просто с садом внутри. Ага! Учёные мужи, разъясните? Раввины почесали затылки и вынесли вердикт: ну, типа да, можно. Но мысль уже летела дальше — давайте ещё объединимся с соседом. Расскажу ему об этом лайфхаке, и у него тоже будет дом с садом внутри. И всё великолепие превратится в наше общее владение. Можно будет спокойно занимать соль или муку, даже в субботу. А потом присоединим к нам соседний дом. Улицу! РАЙОН! Каеф же!

Ну, допустим, стена. И что?

Когда в своих мечтах этот человек дошёл до целого квартала, он немного офигел от собственной наглости и для того, чтобы успокоиться, стал прикидывать стоимость такого проекта. Ведь возвести вокруг квартала стены и настелить крышу — это уже явный перебор. Но кто сказал, что потолки обязательны. Существуют внутренние дворики и они по-прежнему считаются домом. Но стены... Кирпичи или доски... Не очень здорово, потому что лишняя трата шекелей. А может, придумать что-то ещё? И выход был найден. Кто сказал, что стена обязательно сплошная? Арки — считаются? Если да, то уже сразу половина стоимости сливается. Но мысль работала ещё дальше: а кто сказал, что арки вообще должны быть из камня? Вот, допустим, я возьму обычный деревянный столб — это будет типа колонна. Второй столб — ещё одна колонна. А потом я возьму шнур и натяну между ними — это будет типа свод. Та-дам! Арка готова, я великолепен. Учёные мужи, что скажете на это? Опять раввины подумали и решили — ну, да, ничего не говорится, какой должна быть арка. Размеры и материалы никак не оговорены. Осталось только натянуть верёвку между столбами вокруг всей территории, которую я хочу назвать своим домом, и я могу гулять с коляской, ходить к соседям с зонтиками и вообще чувствовать, как у себя в жилище. И, главное, никаких заповедей про вынос предметов за пределы я не нарушу. Ведь я же буду внутри своего «виртуального» дома!

Израильские военные делают эрув на военной базе.

Ну а дальше в дело вступили теологические тонкости. Я тут их ради интереса поизучал, понял, что ничего не понял и, вероятно, не пойму, но всё равно решил об этом рассказать. Ведь все в интернете так обычно и делают. В общем, возведение эрувов — сложная вещь, там целые трактаты этому посвящены. Какие-то столбы с верёвками можно считать аркой, а какие-то под это определение вообще не попадают. Человеку с улицы в этом разобраться довольно сложно. Да чего уж, нельзя просто так взять и сказать по своему желанию — вот это у меня эрув, я тут могу делать что хочу. Там нужны особые знатоки Торы, которые понимают все тонкости, детали и заковыки эрувостроения. Приходит такой отряд учёных мужей и начинает всё проверять на соблюдение правил и традиций. После этой проверки и разнообразных действий территория считается общей. Но и это ещё не всё. Затем нужно периодически обходить полученное в результате владение и смотреть, чтобы все эти верёвки были на своём месте и ни одна из них не порвалась. Ведь если такое произошло — эрува, как объекта, уже не будет и, значит, будет нарушен запрет на соблюдение Шаббата. А это ай-яй-яй. Да и всё строительство по заповедям придётся начинать заново. Тоже не самое быстрое занятие.

$J9MU ил. HARLEM \MOmNINGSIl tMiEIGHTS. HARLEM UPPER WEST SIDE MANHATTAN UPPER EAST SIDE /HELL'S KITCHEN [49S)>Times Square 'л a Rockefeller Center : Empire SlaiA/nlding HUNTERS POINT GREENWIj VIL! Л GREENPOIN] SOHO Brooklyn Brewery McCarrenPaik >rth Bergen :st New York North$

Эм... Ну типа вот это большой дом.

А теперь немного о странном. Один из крупнейших эрувов находится… в Америке. Вообще, там же ещё расположен и самый большой эрув в мире — в Лос-Анджелесе (его площадь 259 км²). Но я сейчас говорю о Манхэттене. Да, этот знаменитый остров в Нью-Йорке каждую субботу, по сути, превращается в один общий еврейский дом. Конечно, не целиком весь остров, некоторые райончики остались за пределами этой иудейской хитрости, но большая его часть — таки да. Вот это обведённая территория — это и есть эрув. Существует даже особый сайт, где написан его статус на данный момент, дата его последней проверки, и мелкие детали важные для всех евреев. Кстати, судя по всему, содержание этого эрува в порядке (читай, проверка, что верёвочки не порвались) стоит около 100 тысяч долларов в год. Вот такие вот сложности у порядочных богобоязненных и набожных евреев.

Отличный комментарий!

Моё любимое религиозное лицемерие.

SoBoJId

15.09.2022, 09:43

ссылка

+61,1

greenhedgehog

Массаракш наизнанкуспортзрелищаИсториярестлингподставатермины

Кейфеб и самый знаменитый шут в WWF

А сейчас поговорим о спорте. Сразу скажу, что я не поклонник этой области человеческой деятельности. Профессиональное занятие в этой сфере я вообще считаю малополезным для общества. Но сейчас вспоминаю, как в начале 90-х, с появлением в нашей глубинке «кабельного» ТВ я однажды наткнулся на рестлинг. И... нет, не скажу, что я втянулся и стал поклонником до конца своей жизни. Совсем нет. Но в неокрепшем детском уме, сама идея здоровых брутальных мужиков метелящих друг друга на ринге, нарушая всевозможные законы и игнорируя здравый смысл любой драки, оказала эффект взорвавшейся бомбы. Серьёзно? Никаких правил? Они реально хватали стульчики, отталкивали судью, бросались зрителями и прыгали дикими кенгуру на противника. По обрывкам информации и недомолвкам, я понял, что это часть чего-то большего. Гнусавый переводчик, путаясь в именах и названиях, бубнил о том, что кто-то там кого-то обидел, а теперь да совершится мстя! Он бросался именами и деталями истории, которые не понимали ни сам переводчик, не я. Это было, как будто ты открыл книжный цикл где-то на пятой книге. Нет, как я уже сказал, я так и не стал поклонником, но чувака по кличке «Гробовщик» я помню до сих пор. А ещё всплывают в памяти жаркие споры не только между детьми, но и взрослыми — это что, правда, такую драку реально показывают? Они там в США совсем с ума с сошли? Я всегда считал, что, постановка в чистом виде. Даже кровь на лицах меня не смущала (позднее оказалось, что раны наносят специальными небольшими лезвиями во время боя). Ну и да, став постарше, я понял, что это оказывается, не просто шоу или экстремальное театральное представление, а целая огромная вселенная с режиссурой и сюжетом, распространяющейся далеко за пределы ринга.

$ |v>>] F 5 A JJ |с Ч'■ ^ ЯШ 1 il. V I 1 ■ и \ ;U № . -Л Мл у ^И| iîxj'iJf 'л 1 1 щтЖ 1 ~л jjjf я * 1 J ! § 41-vy . t! ***^ i. Sik m ^ J^F Ж,Массаракш наизнанку,спорт,зрелища,История,рестлинг,подстава,термины$

Корни этого явления.

Всё это начиналось с ярмарочных поединков. Когда силачи и борцы, путешествовавшие вместе с цирком, бросали вызов всем желающим из местных знаменитостей, мощью богатырской померятся. Или просто устраивали матч между разными цирками. Однако прошло какое-то время и выяснилось, что в этой индустрии появились непобедимые чемпионы, которым никто не хочет бросать вызов. Поэтому менеджеры приуныли. И вот тогда пришла идея внести небольшой элемент драмы. Там поддаться, здесь красиво проиграть. Естественно, всё это сделать так, чтобы простые зрители не догадывались о подобном. Все что нужно — сообщить о такой идее другим менеджерам, составить график выигрышей. И постепенно всё преобразовалось в транснациональный многомиллионный шоу-бизнес с собственными правилами. Вот, вы знали, что в этой индустрии существует уникальный словарь? В частности, все бойцы разбиваются на «мировоззрения». Есть Фейсы — положительные любимцы публики, рубахи-парни которых все обожают. Тот же Джон Сина. Они всегда следуют правилам, блещут доспехами и благородством. А в свободное время от мордобития помогают старушкам переходить через дорогу. Им противостоят Хилы — подлые негодяи. В боях обычно используют нечестные приёмы, оскорбляют противников, орут на зрителей, зарабатывают плохую репутацию и ведут себя антисоциально: как же «Скала» после 1998 года. Ещё есть Твиннеры — те, кто между ними. Обычно это те бойцы, которые сейчас в процессе перехода из одного «мировоззрения» в другое, вроде как Хил решает стать Фейсом в результате так называемого Турна — переворота. Да, прикиньте, для этого процесса тоже есть специальное название. Это может произойти, если вдруг Букер решает, что популярность бойца начинает падать, и нужен какой-то толчок интереса со стороны публики. Турн бывает резким и внезапным, когда во время очередного боя, рестлер вдруг бросается на помощь «хорошим/плохим» парням, а может стать долгой историей постепенного перехода на «тёмную/светлую» сторону.

Просто картинка для заполнения.

А да, вот вам ещё одно неизвестное слово. Букер — это режиссёр/сценарист, который придумывает Гиммики — образы бойцам (например, необразованный дикарь или интеллигентный байкер), пишет сюжеты вражды с другими рестлерами (кто-то случайно наступил на ногу во время выхода, или ненамеренно оскорбил родителей). Именно он расписывает, как будет развиваться матч. Какие ключевые события должны в нём произойти (а тут ты начинаешь шмалять). В общем, всё по правилам драматургии. И над всем этим царствует... точнее, царствовал Кейфеб. Это та самая завеса тайны. Иллюзия того, что всё здесь происходит по-настоящему. Совокупность действий на ринге и, что более важно, за его пределами, чтобы зрители продолжали верить в происходящее. Ведь согласитесь, глупо получится, если фанаты увидят, как парочка бойцов, вчера на ринге собирающихся вырывать друг другу кадыки, сегодня весело сидит в баре и глушит пивасик. Или когда яростная машина по производству ненависти вдруг помогает старушке на улице. По правилу кейфеба, рестлеры даже на публике должны строго следовать своим сценариям. Правда, где-то после 90-х эта иллюзия практически перестала соблюдаться. И фанаты смотрят уже скорее на постановку боёв и артистизм бойцов, а не на драматизм и сюжет. Но есть ещё такая штука как Шуттинг. Нет, к стрельбе это не имеет отношения, хотя тоже неприятно. Шут — это какое-то событие, происходящее в реальности и идущее вразрез к сценарию. Знаменитый пример подобного действия: монреальская подстава — самое спорное и неоднозначное происшествие в мире рестлинга. Она в своё время так нашумела, что я о ней тоже хочу рассказать.

Все участники этого события. Брет, Винс и Шон

Итак, предыстория. Брет «Хитмен» Харт — действующий чемпион WWF и главная звезда этой лиги. В 1997 году у Хитмена заканчивается контракт и глава WWF Винс Макмэн (да, да тот самый мужик из мема) чуть ли не в открытую намекает, что денег нет, но вы держитесь. Для Винса выбор был сложным — либо продлить договор с Бретом, либо увеличить зарплаты нескольким не менее харизматичным бойцам, которые ещё не успели набрать звёздность. То есть выбора особо и не было, либо один знаменитый, либо несколько, из которых там что-то вырастет. Винс выбрал второй вариант. Поэтому Харт, подумав, решил уйти в компанию WCW — прямого конкурента WWF. Винс план вроде бы одобрил, намекая, чуть ли не открытым текстом, что не будет противодействовать. И вот в Монреале должен был состояться бой между Бретом и его заядлым противником, можно даже сказать немезидой Шоном Майклзом. Тут надо отметить, что в последний месяц контракта у рестлера по умолчанию и негласному соглашению всех участников есть право на «красивый уход». Боец в этот период может самостоятельно выбирать детали своего сюжета. Например, как будет развиваться финальный матч и, главное, каким будет исход этого боя. И вот воспользовавшись таким правом Брет отказывается проигрывать грядущий матч. Слиться перед обожающим его городом, да ещё и главному противнику — все понимали, что Харт в своём праве и иного просить не может. Но проблема здесь была в том, что его противник Шон тоже отказался проигрывать в этом бою. И у Макмэна опять появился важный выбор — надавить на Майклза, апеллируя к букве контракта, или попробовать устаканить всё с Бретом. Но Винс выбрал путь подлости.

Тот самый момент, вошедший в рестлинг как синоним «предательства».

9 ноября бойцы вышли на ринг и принялись следовать утверждённому ранее сценарию: вначале Шон показывает своё отношение к канадцам как к нации, демонстративно подтираясь государственным флагом с кленовым листом. Потом на ринг выскакивает Харт, недовольный таким поступком и начинает мутузить наглеца. Шон отвечает и... махач, в котором чередуются суперудары и коронки. По сценарию бойцы «вырубили» рефери, который упал в обморок. Он должен был пролежать там какое-то время. И в этот момент Шон проводит на Брете захват. Это тоже было по сценарию. Тот стукнул рукой по рингу, чтобы поудобнее перехватиться и вот в этот момент... всё пошло не по плану. Внезапно «очнувшийся» судья посчитал такой стук как знак сдачи Брета и дал отмашку для гонга, заканчивая матч. Выходило так, что рестлер сам признал поражение, не в силах освободиться от захвата. Хотя по утверждённому сценарию Харт должен был вырваться и продолжить бой, самолично приведя в «сознание» судью. Сказать, что Хитмен от подобной смены плана охренел, значит, не сказать ничего. Это была подстава в чистом виде. Поняв, что чемпионство перешло к заклятому врагу, а на «право красивого ухода» забили огромный болт, Хитмен при всех плюнул в лицо Винсу, а после завершения трансляции принялся крушить камеры и оборудование. Фанаты Хитмана присоединились к своему кумиру, закидывая мусором представителей WWF. Брета с трудом успокоили, и уговорили покинуть ринг. Что не помешало обиженному рестлеру подбить глаз Винсу, когда тот явился в раздевалку для разговора.

Винс утирается после плевка в лицо.

Позднее Макмэн выставлял этот бой как попытку оставить пояс чемпиона в федерации WWF. Якобы Брет, буквально на следующий день собирался уйти к конкурентам непобеждённым, да ещё и с поясом. До этого одна из чемпионок WWF, подобным образом перейдя в WCW, демонстративно перед публикой выбросила пояс в мусорку, что, естественно, сказалось на репутации лиги. И что якобы Харт собирался повторить этот поступок. Но многие из фанатов нашли доказательства вранья. Брет перешёл к конкурентам только спустя месяц, а не на следующий день, как утверждал Макмэн. Потом всплыл оригинальный сценарий завершения карьеры Брета. Якобы поединок в Монреале должен был закончиться дисквалификацией обоих соперников, ну, а в следующем бою Хитмен отдаёт чемпионство во время поединка два на два и в другом городе. Но Винс решил, что Майклзу, остававшемуся в федерации пояс нужнее. Да и следовало наказать Харта, за его переход к конкурентам. Судья вроде бы знал о готовящейся подставе, но на кону стояла работа и карьера. Поэтому, сделав роковой жест о звонке, рефери тут же сбежал из зала и уехал в гостиницу.

PaC'f
llimiKitle
Vest 2006
MONTREAL
LIMITED
EDITION
RingsideFest.com,Массаракш наизнанку,спорт,зрелища,История,рестлинг,подстава,термины

Деньги надо делать. Фигурки в честь этого события.

После произошедшего многие из бойцов WWF отказывались работать и были довольно сильно напуганы. Ведь если такое провернули с главной звездой, то что мешает сделать что-то подобное и с менее именитыми участниками. Ну а Хитмен слишком близко принял это предательство. Он впал в депрессию, неохотно шёл на контакты с сокомандниками и чувствовал себя опустошённым. Впрочем, в начале двухтысячных он помирился с руководством WWF (тогда уже WWE). Макмэн же, в свою очередь, использовал постепенно всплывавшую правду как основу для дальнейших сценариев и создания противостояний в рамках своей WWE-вселенной. Всё-таки «шоу должно продолжаться». И кто знает, вдруг всё это событие действительно было тем самым тщательно продуманным кейфебом, длившимся несколько десятилетий.

---
Дополнительно:
1. Кейфеб с позиции философии
2. Еще немного терминов
3. Про это событие еще помнят

greenhedgehog

ИсторияавокадоедадревностьэволюцияМассаракш наизнанку

Косточка авокадо. Это чё она такая?

Так, ладно. Вопрос, о котором вы вообще никогда не задумывались, и даже подозреваю, что знать о нём не хотели. Но этот вопрос важен в моей вселенной, где открытия происходят каждый день. А уж такая забавная связь, которая здесь появилась — того стоит. Да и похожая история уже была, поэтому дело пахнет циклом. Помните про бананы? О том, как они эволюционировали из непонятной штуки с тоооонким слоем вкусноты и кучи семян в то, чем мы можем наслаждаться каждый день. Так вот встречаем следующую звезду нашей новой рубрики: авокадо.

,История,авокадо,Приколы про еду,древность,эволюция,Массаракш наизнанку

Для тех, кто живет за МКАД или читает эту статью года через три — это оно.

Вот сейчас самое время отойти подальше и взглянуть на картину в целом. Эволюция! Вот что стоит за всеми теми классными вещами, что у нас есть. А мы лишь её проводники. Ну типа — берем и отбираем лучшее, что подходит для нас, и обеспечиваем видовую приспособляемость к эпохе людей. Просто, чтобы вы понимали, о чем я тут. Минутка философии. В смертельной битве между йоркширским терьером (Canis lupus familiaris №86) и волком (Canis lupus) вряд ли вы рискнете поставить деньги на первого. Забросьте эту парочку в дикую природу, и получите высокую вероятность, что Canis lupus протянет там дольше. Но, с точки зрения эволюции... количество особей волков в мире около 250 тысяч (я специально гуглил, можете мне поверить). А общий объём йориков в мире оценивается примерно... в дохрилеон особей. Там только за год рождается от 1.5 до 2 млн щенков. Поэтому глобально... они выигрывают, идеально приспособившись к среде. Милые, гипоаллергенные, неприхотливые, маленькие. То, что люди ценят именно эти качества обеспечило их выживаемость в мире.

Protostomes
Echinoderms
Fish
Bacteria
Today
370 444 541 700 1000
2000
Millions of Years Ago
1000 700 541 444 370
All the major and many of the minor living branches oflife arc shown on this diagram, but only a few of those that hav« gone extinct arc shown. Example: Dinosaurs • extinct *

Просто красивая картинка по запросу: Что за эта ваша эволюция, нахер?

Так вот. Эволюция для растений придумала один просто отличный механизм размножения. Что главное в плодах? Они вкусные, сладкие, питательные, а внутри них лежат косточки. Животные подходят к деревьям, видят ароматные штуки, съедают их целиком, а потом банально берут и срут косточками, которые не перевариваются в желудке. Семечко оказывается на земле сразу в куче удобрений, что позволяет ему вырастать. В общем, отличный способ размножения, согласитесь. Всё продумано... кроме авокадо! Вспомните эту хренотень. Да, вкусная, да прикольная. Но косточка. Точнее, её размеры. С позиции выживания все отлично — чем больше косточка, тем большая часть полезных веществ идет в комплекте. Если оно падает в местности, где этих полезных веществ маловато, то чем больше будет запас, тем больше шансов, что она превратится в дерево. Но не настолько же! Кажется, что природа здесь придумала ещё один классный способ улучшить жизнь растениям. Животное подходит, сжирает плод, косточка застревает в горле у травоядного неудачника и дерево получает большую кучу удобрений в виде трупа. Иначе это как-то даже не объяснишь. Тут вспоминается анекдот про обезьянку, проглотившую в баре биллиардный шар. Зачем эволюция сделали косточки для этих растений такими огромными, если животные обитающие в Южной Америке, и способные разносить семена этих растений тупо не могут его проглотить?

Вот например, семечки цитрусовых. Маленькие, легко входят, легко выходят.

Ключевое слово здесь... обитающие. Да, сейчас, кроме бегемотов из Африки, других крупных животных на этом материке нет. Но раньше то они были! Более 10 тысяч лет назад по Южной Америке ходили исполины. Типа Глиптодонт. Это давний предок знакомого нам броненосца. Но размером примерно с машину VW Beetle. Или Мегатерий — шестиметровый, 14-тонный ленивец. Такие ребята могли глотать авокадо как семечки и разносить их по всей округе, чтобы они росли и плодоносили. Но, вот внезапно титаны-вегетарианцы вымерли (и предполагают, что не без помощи наших маленьких, кожаных, но мозговитых предков). И... эстафету перехватили те, кто сделал авокадо сиротой — люди. Они тоже поняли, что эти штуки довольно вкусны, большие косточки можно легко вытащить, кожуру срезать и нет проблем. Косточку, можно выкинуть. Но лучше всего её где-нибудь зарыть. Тем более, что жратва вокруг явно кончается. А здесь — ну, вкусно же. Короче — люди сами занялись культивированием этих растений и дерево оказалось под их защитой и обеспечением. Мякоти на авокадо становилось всё больше, появлялись новые гибриды, версии, породы и так далее. А косточка по-прежнему оставалась крупной. И теперь, глядя на неё, вы будете вспоминать времена в истории, когда по земле бродили гиганты.

JULIO 1ЖШ,История,авокадо,Приколы про еду,древность,эволюция,Массаракш наизнанку

Ты забыл о них, а ведь они подарили тебе авокадо (если ты живешь в пределах МКАД).

Кстати, авокадо — не единственный «призрак эволюции» в этом мире. Существует ещё несколько растений, лишившихся своих «животных партнёров». Вот дереву тамбалакоке вообще не повезло. Оно водится на острове Маврикий и его фишка в том, что семена должны особым образом истончаться, пройдя через пищеварительный тракт птицы додо (вымерла), или на худой конец через гигантскую черепаху (тоже вымерла). Других «легальных» способов нет. Сейчас оно находится в состоянии «вымирающий», но местные активисты стараются дать ему более оптимистичный статус. Для этого они заменили додо на индеек и создали ещё несколько способов истончить кожуру, вплоть до работы небольшими надфилями. В общем, мы в ответе за тех, чьи пути размножения нарушили.

Источники этого бреда:
1. Статья на Smithsonian Magazine
2. Еще одна статья.
3. Целая книга про авокадо: The Avocado

Отличный комментарий!

Анекдот про обезьяну для страждущих:

"Парень заходит в бар с со своей любимой обезьянкой. Заказывает выпивку и в то время как он балдеет, обезьяна скачет вокруг. Обезьяна находит маслины на стойке бара и ест их, затем добирается до разрезанных лимонов и ест их, затем запрыгивает на бильярдный стол, берет один из шаров, прячет его во рту и к всеобщему изумлению проглатывает. Бармен кричит на парня:
— Вы видели что ваша обезьяна сделала?
— А что?
— Она только что сожрала шар от моего биллиарда! — возмущается бармен.
— Да, это не удивляет меня,— отвечает парень. — Он ест все, что попадется на глаза, маленькая скотина. Жаль. Я оплачу все.
Парень заканчивает со спиртным, расплачивается, в том числе и за причиненный обезьяной ущерб.
Двумя неделями позже, он снова в баре вместе с любимой обезьянкой. Он заказывает выпивку, обезьяна снова начинает носится по бару. К тому времени, как парень заканчивает пить, обезьяна находит на стойке вишни. Она берет одну, пихает себе в задницу, вытаскивает и ест. Бармен, чувствуя отвращение, обращается к хозяину:
— Вы видели что ваша обезьяна теперь вытворяет?
— Ну что на этот раз?
— Она засовывает вишню в задницу, вытягивает и жрет!
— Ничего удивительного, Она жрет всё что попадается на глаза, но с тех пор, как сожрала тот бильярдный шар, предварительно всё меряет."

Inoe

22.12.2022, 10:20

ссылка

+65,2

greenhedgehog

ИсторияВулкансвязимирклиматапокалипсисМассаракш наизнанку

Извержение изменившее то, что мы читаем... среди прочего.

Если вам читать про меня лично и мои убеждения неинтересно, а хочется сразу перейти к странной фигне, то добро пожаловать на второй абзац. А тем, кому интересно... Короче, меня всё время спрашивают: а нахрена ты там ведёшь какой-то телеграм-канал, который никак не раскручиваешь? Ну, начать хотя бы с того, что я этот канал веду скорее для себя. Это такой терапевтический способ смириться с реальностью хаоса вокруг нас. И рассказать о нём другим людям. Ведь большинство из нас, прямо пиздец, как зажато желанием контроля. Идея о том, что мы можем каким-то способом контролировать нашу жизнь, разъедает нас буквально с момента осознания себя. Но, вот я чем больше читаю подобные истории, нахожу странные события, знакомлюсь с деталями... Все эти какие-то факапы, эффекты кобры, неучтённые мелочи приведшие к огромным изменениям истории (коробку от сигар помните?). Я понимаю мозгом, что нет. Нифига нельзя предусмотреть в точности. Но в глубине души это ощущение подвергалось сомнениям — ведь вся наша культура возводит «предусмотрителей» на пьедестал. Нет, не буду говорить, что прогнозы вообще бесполезно. Просто надо учитывать очень широкий спектр вероятностей и делать план исключительно гибким. Вот я всё это к чему. Кто мог предусмотреть что-то подобное тому, что вас ждёт дальше?

,История,Вулкан,связи,мир,климат,апокалипсис,Массаракш наизнанку

Вот то, что у нас осталось в качестве напоминания о тех событиях. Но и не только.

Короче, 1815 год. Точнее, 1816. Или взаимосвязи и то, как интересно пересекаются линии случайностей. Как одно пусть и достаточно редкое происшествие может изменить мир, культуру и науку. Итак, корневое событие всего этого куста происшествий случилось на острове Сумбава (ну, Малые Зондские Острова, ну, это где Индонезия, ну... а, короче, сами посмотрите на карте) 5 апреля 1815 года. Местных жителей разбудили глухие взрывы. Оказалось, что вулканчик Тамбора решил проснуться-потянуться. Вскоре над ним начали появляться небольшие огненные столбы. Аборигены какое-то время радовались бесплатному освещению по вечерам, потом вроде как смирились. Гул продолжался несколько дней, мешая спать сельчанам. А 10 апреля внезапно началось настоящее извержение. Сейчас этот катаклизм оценивается эквивалентом в 800 мегатонн (Хиросима — всего 0,18). И он до сих пор считается самым сильным извержением в человеческой истории. Гул от него слышали на расстоянии нескольких тысяч километров. Всё небо заволокло пеплом, столб из жерла взметнулся до уровня стратосферы (40 километров вверх), а потом на местных посыпались град из кусков пемзы размером с человеческий кулак и хлопьев пепла. Со склонов изрядно просевшего (с 4300 метров до 2700) вулкана потекла лава (температурой свыше 200° и обладающая скоростью автомобиля). Так что под ней довольно быстро оказались погребены все деревушки, расположенные неподалёку. Дальше больше — на остров прибыли припозднившиеся волны цунами и ураганный ветер, заполировав то, что уцелело возле побережья. Под тяжестью выпавшего пепла рушились оставшиеся дома, он сыпался ещё две недели, смешиваясь с водой и едой. Те, кто пережил прямые последствия извержения, умерли от голода и жажды. Целая цивилизация аборигенов островов была уничтожена под слоем пепла и лавы, не оставив ничего от 70 тысяч человек. Учёные назвали это событие «современными Помпеями». Казалось бы — жуткая катастрофа, но где она там? Всего лишь какой-то остров. Сколько таких местечек ещё в океане. Но всё только началось...

Как это выглядело по мнению художников.

А теперь летим в 1816 год. В историю человечества он вошёл как «Год без лета», «Тысяча восемьсот насмерть замёрзший». Да, сюрприз-сюрприз, всё то, что Тамбора выкинула в воздух, никуда почему-то разлетаться не собиралось. Вся эта гадость просто болталась в атмосфере, значительно снижая эффект от солнечных лучей. Средняя температура во всём мире понизилась на 0.7° Цельсия. Казалось бы, немного, но... зима в этот год длилась аж до конца апреля (в некоторых областях сугробы сошли только в начале мая), да и после этого лето не пришло. Солнце было настолько тусклым, что на него можно было смотреть без защиты и даже видеть на нём пятна. В Европе с мая по август дождь шёл практически без перерыва (в Швейцарии, например, 130 дней осадков подряд — снег, снег с дождём, дождь, дождь со снегом, снежный дождь, дождевой снег). Вы думаете, в августе людям стало полегче? Нет. Природа решила, что люди, наверное, уже как-то соскучились по снегу за лето. Поэтому вот вам ещё немного снежка. Всё это, конечно, повлияло на сельское хозяйство. Запасы зерна прогнили, посевы поражали грибки, да и сажать что-либо в сугробы было не очень удобно. Плюс по замёрзшим рекам перевозить товары было тяжело. Поэтому все цены на всё везде подпрыгнули в десятки раз. Животных забивали, потому что их нечем было кормить и хотелось получить хотя бы немного еды.

И это тоже мнение художника.

Но этот же год превратился в период больших переселений. Люди из засушливой Азии отправились в замерзающую Европу. Люди из замерзающей Европы рванули в голодный Новый Свет. Люди из голодного Нового Света эмигрировали дальше на Дикий Запад. Короче, началось броуновское движение народов в поисках лучшей жизни, которой не было нигде. В Европе — дожди, в Америке и Азии — дикая засуха. Но Индия почему-то решила, что этому миру нужно ещё какое-то развлечение, и подкинула человечеству очередного всадника апокалипсиса. Сезон дождей в Индии, благодаря переполоху в атмосфере немного отменился. Точнее, как. Он случился, но на несколько месяцев позже, чем бывало обычно. Как раз тогда, когда всё, что могло высохнуть, превратилось в сухостой. Животные и люди умирали от голода. А потом пришли запоздалые дожди и смыли все, что осталось от растений, животных и людей в то, что осталось от водоёмов. То есть, во вновь образованных прудах и озёрах плавали трупики и прочий бактериальный перегной. А значит, оттуда бурным цветом попёрла холера... Да, воду-то людям откуда-то брать надо было, да? Эта болезнь и раньше была проблемой Индии, но через Гималаи перевалить не могла. А теперь ослабленные жители, ищущие места в новом мире, стали прекрасным транспортом для вибрионов холеры. И таким образом, через 20 лет эта болезнь перестала быть головной болью для Индии, превратившись в головную боль для всего мира, ежегодно забирая миллионы жизней. В общем, 1816 выдался очень интересным, если вы любите такого рода развлечения.

шЁНЬгЫ.^
ар*,История,Вулкан,связи,мир,климат,апокалипсис,Массаракш наизнанку

Ну, не всем, конечно, досталось.

Китай. Ему тоже досталось. Провинция Юньнань пострадала от погоды и теряла урожай за урожаем. Риса не хватало и доведенные до отчаянья крестьяне вынуждены были питаться глиной и убивать своих детей из милосердия или продавать их на рынках. Потом китайцы поняли, что есть более прибыльные культуры как рис. И этой культурой стал... опиум. Его выращивали в течение десяти лет в этой провинции, а потом импортировали в другие страны. Заложив основание того, что будет известно под названием «золотого треугольника».

$ w i ■1 i • - • V'PU1"1 F lili ^ ■ m\ A sé,История,Вулкан,связи,мир,климат,апокалипсис,Массаракш наизнанку$

Планируешь, планируешь битву, а затем, за полмира от тебя взрывается вулкан и...

Думаете, всё? Голод, чума... А, забыли. Война. 18 июня 1815 года. К этому времени вещества из Томборы уже витали в воздухе, активно портя все предсказания начинающих метеорологов той эпохи. Но ещё хуже пришлось... вы не поверите... Наполеону. Долгие дожди размыли дороги возле небольшого городка Ватерлоо. И отряд маршала Груши, на который французы делали основную ставку в это бою, пропустил всё веселье. Просто потому, что завязли в грязи неподалёку от поля битвы. Поэтому те, кто говорил, что Год без лета был божественным наказанием за Наполеоновские войны (а такие, естественно, нашлись) был не очень-то и далёк от истины. Поражение Корсиканского чудовища и ужасные последствия для мира были одного поля ягодами.

Вначале все хорошо, а потом прошел дождик...

А теперь к необычному. В 1816 году знаменитый Джордж Байрон решил вырваться от серости города с кучей дождей и уныния куда-нибудь, в деревню, в глушь, в Сарато... в смысле на берег Женевского озера. Составить себе компанию он пригласил приятеля Перси Шеллли и своего секретаря Джона Полидори. Шелли приехал не один, а с любовницей Мэри Уолстонкрафт Годвин. Но, даже в Сарат... возле Женевского озера, погода не давала им развлекаться, как они планировали. Всё тот же дождь и уныние. Поэтому вместо катания на лодочке по живописному озеру под солнечными лучиками и радугой, им пришлось тупить в домике. Под стук дождя, после прочтения книги «Фантасмагория или собрание историй о привидениях духах и фантомах» Байрон в шутку предложил всем присутствующим написать по одной страшной истории. И сам того не зная, этим предложением он навсегда изменил поп-культуру. Навсегда! В домике, от скуки они создали два огромных столпа. Полидори написал новеллу «Вампир» — первое в истории литературы произведение о... ну вы сами догадались о ком. Но Мери Годвин (в будущем Шэлли) смогла переплюнуть это достижение и создала «Франкенштейна» — то, что потом нарекут первым научно-фантастическим романом.

Мать целого литературного жанра. Нет, понятно, что это мог бы стать кто-то другой. Но, получилось вот так.

Художники не отставали от писателей. 1816 год и последующие вошли в историю как «странные закаты». Благодаря всё тем же частицам пепла в воздухе, небо в этот период играло ярко-оранжевыми, жёлтыми и ярко-красными цветами. Естественно, подобное не могло не воззвать к таланту художников. Они буквально требовали всё это запечатлеть. Их было настолько много, что поздние учёные даже придумали применение этим картинам. Они выяснили, что уровень аэрозолей в воздухе можно легко считывать по цветовой гамме на картинах художников того времени и провести динамику изменений содержания аэрозолей в воздухе.

Один из образцов искусства того времени

В этот год был, как вы понимаете, некоторая нехватка овса в мире увеличила стоимость содержания лошадей. Расценки на аренду и экипажи выросли и люди задумались, а чем же можно заменить лошадку? И у Карла Дреза появилась идея. Нет, не дрезина! Он создал первый беговел, который затем превратился в велосипед. Такая себе, конечно, замена для лошадей, но позднее её немного доработали напильником и теперь все, кто паркует своего железного коня возле дома, могут поблагодарить за это Томбору.

*.) Auf dar F-b*nf. kR-h «TtWih loch «ncm ~ -»>' die Suffrtl'ti dir Potlm, in nntr Slund« 2.
5) Auf drr Ihme, bei Inxkflx» Faitmgm. wie ein Pi«d i«n Giiopp.
in nrirr Stundr gtgrn 4.
4) IWrg *b. «hniOrr all ein Pf«rd in Cjrrürr.
inofl 1« ¿<r CoNmh.r Z*'tu-,( N'o. >■■ , 1a d«r Altfffnr.nra S'o.

Кто-нибудь бы рискнул сейчас на таком проехаться?

Что ещё нам подарил этот год? Вы не поверите, но минеральные удобрения! Именно они стали результатом изучения растений и особенностей их питания немецким химиком Юстусом фон Либихом. Он долгие годы посвятил исследованиям того, как сделать их быстрее растущими, более жирненькими и хорошо питающимися. А что подтолкнуло его на эту скользкую дорожку? Голодное детство, ведь рос он как раз в тот самый Год без Лета и последующие весёлые времена. Юстус тогда поклялся себе, что сможет избавить мир от проблемы голода, и всерьёз подошёл к этому обещанию. Спустя 25 лет, он всё-таки пробил дорогу азотным удобрениям, заменив обычный навоз и перегной на полях.

Человек, пообещавший избавить мир от голода.

А вот вам более сложная цепочка, которая коснулась уже России. Холера, которая, как мы помним, в этот год вырвалась из Индии, в 1830 добралась уже и до России. Александр Сергеевич Нашевсе как раз буквально на месяц отправляется в Болдино, чтобы развеяться и забыть о жизненных проблемах. А потом, внезапно, карантин, который государство объявило, чтобы избавить страну от эпидемии. И Пушкин, вместо намеченного месяца просидел в поместье целых три. Делать было нечего, никаких привычных ему балов и дуэлей. Поэтому оставалось только писать. И все Пушкиноведы знают этот период как Болдинскую Осень. Именно тогда, в порыве продуктивности, Пушкин наконец-то закончил Евгения Онегина, затем ещё написал Повести Белкина и Маленькие трагедии, плюс ещё целая куча всего по мелочи.

* VM . _ Mt-,
àÊÊU! •
■Щ. А
1 — •- ' v»¿i ЧИРд&,История,Вулкан,связи,мир,климат,апокалипсис,Массаракш наизнанку

Пушкин, осень, Болдино.

В Америке извержение вызвало засуху, за которой потом последовала скудная июньская зима. И множество фермеров снялось с обжитых мест в поисках лучшей доли на Запад. И вот в Вермонте некто Джозеф Смит-старший отправился в район штата Нью-Йорк. Там он осел в поселении Пальмира вместе со своим маленьким сыном. Возле дома Смитов стоял холм, который впоследствии получит название Кумора, а Смит-младший войдёт в историю как основоположник мормонства. И именно на этом холме, по его словам, он обретёт священную летопись, известную среди адептов религии как Книгу Мормона.

Тот самый холм.

Короче, морали тут не нужно, да?

Зато пусть будут у вас дополнительные источники:

1. Статья на Smithsonian magazine
2. Книга Tambora:The Eruption That Changed the World
3. Статья на сайте slate.com
4. И на New York Times

Здесь мы собираем самые интересные картинки, арты, комиксы, мемасики по теме америка наизнанку (+1000 постов - америка наизнанку)