history

 Вчера, 24 сентября, стукнуло 60 лет со спуска на воду первого атомного авианосца - "Энтерпрайза". О нём и пойдёт речь, а так же о его славном имени.

 Enterprise с английского значит "смелый, предприимчивый". Таким именем были названы шесть кораблей американского флота в XVIII-XX веке, но там ничего особо примечательного. Поэтому перенесёмся в середину 30-х годов ХХ века. Тогда в Ньюпорт-Ньюс был заложен и построен авианосец CV-6, шестой американский авианосец (КО), и одновременно второй типа "Йорктаун". Корабль, получивший имя "Энтерпрайз", что был спущен на воду в 1936 году.
 Сказать, что его служба оказалось насыщенной - не сказать ничего. С самого начала войны на тихом океане он так или иначе принимал участие практически во всей движухе, что там происходила. Перл-Харбор, рейд Дулиттла, Гуадалканал, Мидуэй, Лейте... За это время "Энтерпрайз" неоднократно получал повреждения, но оставался на плаву и даже не сильно долго отсиживался на ремонте. В отличии от его менее везучий коллег - из 7 авианосцев ВМФ США потерял 4 ("Лекснигтон", Йорктаун", "Уосп", "Хорнет"), один использовался очень ограниченно ("Рейнджер"), а ещё один - "Саратога" - долгое время простоял в ремонте. Так что до входа в строй "Эссексов", следующей серии авианосцев, "Энтерпрайз" временами чуть ли ни в одиночку тащил свою лямку на тихоокеанском ТВД.

USS Enterprise

Space Shuttle Enterprise

CNV-80 Enterprise в процессе постройки

 В 1636 году французы высадились на остров Мартиника. На северной его части сиротливо высились обгорелые и оборванные деревья, не было слышно ни зверей, ни птиц, а в глубине острова угрюмо чадил серый кратер. По всему берегу валялись куски высохшей лавы и обломки горных пород. "Замечательное место, безопасное, как немецкий автопром", решили французы и основали на острове колонию.
 К апрелю 1902 года Мартиника обросла поселениями, а прямо под вулканом (названном Пеле, что в переводе - Лысая гора или, скорее, Драная гора) расположился портовый городок Сен-Пьер. Жизнь в нем, как и в любом провинциальном городишке у моря, текла спокойно и размеренно, на редкие добродушные погромыхивания Пеле никто не обращал внимания, а самым интересным событием виделись грядущие выборы в парламент. Внезапно в окрестностях вулкана начались выбросы сероводорода.

 Местные чиновники, озабоченные проблемой провести голосование во что бы то ни стало, от заявлений местных, что вот, вулкан начал тухлыми яйцами смердеть, отмахивались в ужасе - «да вы с ума сошли, что-то там проверять, у нас тут выборы, вообще-то, заняты мы, приходите после». Под ложной уверенностью, что до выборов, назначенных на 27 апреля, ничего ужасающего произойти не успеет, а после уже можно и эвакуировать людей в безопасное место, потянулись дни, и каждый тревожнее предыдущего.

 22 апреля подводным толчком оборвало телеграфный кабель, проложенный в Гваделупу. На следующий день на окраине Сен-Пьера прошел дождь, смешанный с вулканическим пеплом. 25 числа в пруду рядом с городом вырос 15-метровый конус из магмы, пышущий вонючим дымом. За два дня, оставшихся до выборов, тухлыми яйцами провонял не только Сен-Пьер, но и окрестности на 10 км вокруг.

 27 апреля провели выборы. Но эвакуировать людей не стали, потому что во Франции выборы в парламент проводят в два тура - в первом избиратели голосуют за самого симпатичного кандидата, а узнав результаты —- консолидируются вокруг наименее противного и голосуют за него во втором туре. Второй тур был намечен на 11 мая, и местные чиновники опять решили, что пронесет, недолго же осталось. Были ли они правы? Вопрос риторический.

 30 апреля грязевой поток с вершины хлынул в ущелье, живописно таща за собой куски скал и вырванные с корнем деревья, но вроде никого не убил. Еще через три дня Пеле начало серьезно так корежить — пепел из жерла кратера закрыл собой солнце и покрыл слоем в несколько сантиметров весь север Мартиники. Горожане увлеченно срались между собой на тему, стоит им в панике бежать или все под контролем, власти помалкивали.

 4 мая землетрясения стали буквально разрывать дороги и рушить строения. Мэрия Сен-Пьера, в классическом стиле государственных учреждений, стала отчаянно искать, на кого бы переложить ответственность за принятие решений и нашла, запросив инструкций у губернатора Мартиники Луи Мутте. А для имитации бурной деятельности запретила водить экскурсии на вулкан.

 5 мая вулкан закупорило, и внутри него начало скапливаться давление, никак до поры до времени себя не проявляя. Горожане по большей части подумали, что все закончилось. Впрочем, бегущие прочь от вулкана ядовитые змеи и многоножки, по пути покусавшие до смерти полсотни сен-пьерцев, во многих только укрепили опасения. Для сохранения спокойствия и поддержания порядка среди паникующих горожан и множества беженцев из соседних селений были введены войска.

 7 мая в Сен-Пьер прибыл губернатор Мартиники, готовый всеми способами поддержать спокойствие граждан. Для этого он взял с собой жену, выпустил в местной газете статью с комментариями местных великих ученых, что извержения не будет, запретил кораблям покидать гавань и вообще ходил повсюду важный, уверяя людей, что ситуация под контролем и не о чем беспокоиться. А на следующий день поехал с женой кататься на лодке и рассматривать тихо дымящийся вулкан с моря.
 Вечером пробку выбило из горы, ударная волна давлением 30 гигапаскалей (я не разбираюсь, но это наверное очень много) разорвала людей в непосредственной близости, а тем, кто был дальше, тоже не особо повезло - облако пепла и раскаленного газа меньше чем за две минуты уничтожило город, корабли в бухте и 30 тысяч жителей. Выжили только двое. Несчастная жена губернатора со своим мужем-дурачком сварилась в лодке заживо.

 Никаких выводов из катастрофы не было сделано, последующее извержение 30 августа добавило вулкану еще полторы тысячи фрагов в копилочку.
 Мораль сей басни такова: верьте, блять, властям, они лучше вас знают, что делать, у них все под контролем, все будет охуенно, только сохраняйте спокойствие и не поддавайтесь панике.

________________________________________

Автор: Саша Лагутина

Фотомонтаж ФБР, сделанный в 1945г. на случай, если Гитлер попытается скрыться

Проект «Геделон»: крупнейший в мире археологический эксперимент, который продолжается уже 23 года

К тому моменту, когда месье Гийо задумался о своей дерзкой инициативе, он уже около 16 лет был замковладельцем. В 1979 году этот господин в складчину с собственным братом приобрел небольшое, но живописное бургундское шато Сен-Фаржо в паре часов езды на юг от Парижа. Здание находилось в прискорбном состоянии, и следующие несколько лет Гийо посвятил его восстановлению, а также организации на базе комплекса ежегодного исторического фестиваля реконструкторов. Получилось довольно успешное предприятие, которое в итоге стало привлекать достаточное количество туристов, чтобы его владелец задумался о новых проектах.

Источником вдохновения стало научное исследование Сен-Фаржо, которое по заказу Гийо сделали эксперт по фортификации Николя Фошер и кастеллолог (специалист по замкам) Кристиан Корвизье. Оказалось, что за кирпичными стенами XVII века скрывается оригинальный каменный предшественник начала XIII столетия. То есть замок был перестроен, но современные технологии позволили ученым восстановить его первоначальный внешний вид.

Замок Сен-Фаржо сейчас

Предполагаемый вид Сен-Фаржо в XIII столетии

К концу 1995 года небольшая группа экспертов, организованная Мишелем Гийо, пришла к выводу, что реконструкция замка Сен-Фаржо с возвращением ему облика начала XIII века нецелесообразна. Историки справедливо отметили, что и в своем нынешнем — перестроенном — состоянии он представляет собой культурную ценность. Вместо этого исследовательская команда предложила построить копию средневекового Сен-Фаржо на новом месте, но, чтобы не городить очередной никому не нужный псевдоисторический муляж, сделать это с выдумкой. Новый замок было решено превратить в опытную площадку для экспериментальной археологии — той части науки, которая пытается реконструировать утраченные знания путем постановки соответствующего опыта в современных условиях. В данном случае речь шла о попытке строительства фортификационного объекта строго с использованием технологий начала XIII столетия, честно и без каких-либо компромиссов. Главным для историков был ответ на вопрос, правильно ли мы сейчас понимаем строительные практики той эпохи, соответствуют ли они уровню поставленной задачи, способны ли решить ее.

Следующие полтора года группа Гийо потратила на разработку детальной концепции восстановления замка, выбор подходящего места для стройки, поиск источников финансирования и набор команды первостроителей, каждый из которых должен был обладать соответствующей специфике проекта квалификацией. Каждый из этих вызовов был успешно преодолен. €400 тыс., необходимые для проведения первой стадии работ, предоставил консорциум спонсоров, среди которых были структуры Евросоюза и региона Бургундия, банк Caisse des Dépôts et Consignations, энергетический гигант Electricité de France и некий швейцарский гражданин, пожелавший остаться неизвестным. Была подобрана, а затем и выкуплена подходящая под объект площадка. Участок был действительно удобным: во-первых, он находился всего в 13 километрах от существующего замка Сен-Фаржо, во-вторых, по соседству располагался заброшенный еще в 1950-е годы карьер, который мог обеспечить проект необходимым строительным материалом. Рядом были лес — источник древесины, а также пруд с небольшой речкой, давшие требуемый объем воды.

20 июня 1997 года был заложен первый камень в основание замка, получившего название Геделон. Проект был рассчитан на 25 лет.

1997 год, площадка перед началом работ

Главным автором проекта стал Жак Мулен, один из 40 специалистов, имеющих во Франции официальный статус архитектора, который может работать с историческими объектами. В активе проектировщика были объекты в Версале, базилике Сен-Дени, несколько церквей и соборов по всей стране, а также кураторские работы по восстановлению десятка разнообразных замков. Помимо Мулена, в научный комитет, контролирующий ход проведения работ, вошли еще шесть ученых, среди которых были профессора археологии, истории искусств, кастеллологии университетов в Лионе, Марселе и Бордо. 

Столь серьезный подход лишний раз подчеркивает, что замок Геделон — это действительно в первую очередь научный эксперимент, пусть и идущий в формате частной инициативы.

Кроме ученых, в команде проекта на постоянной основе в сезон (март — ноябрь) заняты еще около четырех десятков специалистов-практиков, прежде всего по работе с камнем и деревом — основными строительными материалами. Им помогают персонал, обслуживающий туристическую инфраструктуру, и несколько сотен волонтеров — в основном студентов соответствующего профиля, получающих летом необходимые навыки и знания по своим предметам (например, археологии).

Принципиально важным для проекта было четкое соблюдение поставленных ограничений, то есть использование исключительно аутентичных технологий начала XIII века. Или, точнее, этих технологий в нашем современном понимании, ведь суть эксперимента как раз и заключается в проверке их соответствия исторической правде.

 Речь шла не только о строительстве как таковом (хотя, конечно, прежде всего о нем). Строители замка и волонтеры при выполнении работ носят одежду, сшитую вручную по средневековым правилам. Даже еда на площадке готовится соответствующим образом: например, для помола зерна была построена специальная водяная мельница. Все это представляет очевидный интерес не только для историков-археологов, но и для исследователей повседневной культуры, социологов и культурологов.

Но прежде всего команду, работающую над объектом, интересует отработка именно строительных технологий. Если речь идет о древесине, которую используют для балок, брусьев, досок (они нужны, например, для формирования кровли и межэтажных перекрытий), то, естественно, подразумевается, что подходящее дерево будет сначала найдено, а потом срублено в ближайшем лесу с использованием топора, выкованного в специально созданной на площадке замка кузнице. Затем дерево будет перевезено к Геделону с помощью запряженного в телегу коня, разумеется, подкованного тем же замковым кузнецом. 

После этого уже на территории стройки бревно будет нужным образом обработано (опять же аутентичными инструментами) для получения нужного финального продукта.

То же касается и работы с камнем. Сначала в карьере добывается необходимый материал (песчаник или известняк), затем он перевозится к замку, где каменотесы добиваются результата, по форме и размеру соответствующего требуемому в конкретный момент. Для формирования резных готических окон или работы со сводами приходится привлекать уже специалистов узкого профиля, но вновь-таки ограничивать их «средневековыми» рамками. Строительный раствор также изготавливается на месте. Полученный в карьере известняк обжигается в специальной печи, затем известь гасится водой и смешивается с песком. Периодически строители меняют пропорции трех составляющих (известь, вода, песок), чтобы добиться раствора с нужными в конкретном месте свойствами.

Подобные принципы распространяются и на прочие фронты работ. Например, черепица делается в отдельной гончарной мастерской, а стройматериалы поднимаются на высоту с помощью подъемного крана со ступальным колесом — все как и в начале XIII века.

Наложенные добровольные ограничения сыграли свою роль в динамике строительства. Впрочем, именно поэтому и настоящие замки строились столь долго. За первый сезон (точнее, полсезона) 1997 года была расчищена стройплощадка, намечены контуры будущего комплекса, построены первые мастерские и «туристический центр» в отдельном амбаре. В 1998-м стены замка выросли до высоты 1 метра. В 1999-м высота отдельных сегментов достигла 3 метров, началось строительство башен, в одной из них был выложен купол подземного резервуара с водой — цистерны — и так далее.

За 23 года активных работ замок уже приобрел свои финальные очертания, хотя уже сейчас очевидно, что в предполагаемые изначально 25 лет строители не уложатся. В текущем году, несмотря на ограничения, связанные с коронавирусной пандемией, команда проекта планирует закончить кровлю на двух угловых башнях и продолжить возведение центральных ворот.

Уже в первый год строительства будущий замок Геделон посетило около 80 тыс. человек. Проект получил признание и в среде специалистов (например, главный архитектор Жак Мулен был удостоен Европейской архитектурной премии имени Филиппа Ротье за этот объект в 2005-м), и у публики. В последние, «доковидные», годы замок ежегодно посещало более 300 тыс. человек, в основном французов и британцев. У последних Геделон стал особенно популярен после выхода в 2014 году на телеканале BBC Two документального сериала «Секреты замка», рассказывающего про суть этого эксперимента.

Надо отдать должное руководителям проекта. Не компрометируя научную суть опыта, им удалось сделать его достаточно успешным финансово. Некоторая часть бюджета по-прежнему формируется с помощью добровольных спонсорских взносов или краудфандинга, но в целом замок уже может обеспечивать себя и свою постоянную команду сам. Ежегодно туристическая выручка Геделона составляет от €3 млн до €4,5 млн — вполне существенная сумма, чтобы в итоге рано или поздно успешно завершить проект. Однако можно не сомневаться, что и после его окончания интерес у публики к нему не иссякнет, тем более что, как показывает история, замки постоянно расширялись.

Члены анти Ку-клукс-клан организации под названием "Рыцари невидимых джунглей тигриного глаза" (Knights of the Invisible Jungle of the Tiger's Eye)

utvrda Possert, Istra

форт св.Мартина, позже Поссерт, он же Шабез, упоминается уже в 1064г., как дар императорa Генри IV Урлиху I за верную службу. 

не только в Истрии, а в целом в регионе - это одно из очень немногих сохранившихся готических зданий

как и все крепости Истрии, Поссерт постоянно переходил из рук в руки во время войн, родовых распрей и восстаний. форт стоит в стратегическом месте и, будучи много раз разрушен, всегда восстанавливался аж до войн за габсбургское наследство, которое в Истрии больше известно как "Война Ускоков" (ускоки = хорватские наёмники)

там дело кончилось тем, что Венеция откзалась от истрийских владений взамен на сохранение морской гегемонии (ненадолго правда), голландские и английские притязания были полностью отвергнуты, а земля досталась Австрии, которая еще какое-то время долбалась с испанцами, но это уже не касалось ни Истрии, ни Хорватии в целом. Ну а замок был в очередной раз разрушен  (около 1617г)

и больше не восстанавливался

в 2006 в замке прошла ̶б̶о̶л̶ь̶ш̶а̶я̶ ̶с̶т̶и̶р̶к̶а̶ реставрация, он открыт бесплатно для посетителей - вкл. 4ногих

вид на окрестности прекрасен до сих пор, а с местным вином и пршутом (хорватский типа хамон) - можно вообще не слезать с башни

Possert

Миа Халифа занимавшая первое место на Pornhub

Было бы неплохо если бы каждый выложил кусок какой-то истории или биографии о своей любимой порноактрисе. Конечно начну с фразы: «на вкус и цвет» :D

Я знаю что люди когда слышат об этой порноактрисе делятся 50 на 50… кому-то она нравится, другим же нет, я уже даже знаю какие будут комменты в её адрес, то нос не такой, то она слишком черная и всё в таком духе. :)

Почему я выбрал её, даже не знаю.. дело во мне по ходу, нравятся восточные девушки очень. 

Старался писать самую основную инфу, не вдаваться в подробности. Поэтому может выглядеть всё быстро и т.д.

Карьера в порно у неё была недолгой кстати, с 2014 по 2015, некоторые источники говорят даже несколько месяцев, то ли шесть, то ли три, у вики одно написано, на других сайтах другое.. ну не особо важно когда понимаешь что за такой промежуток времени, в любом случае короткий срок, она смогла выйти на самую вершину на Pornhub, первое место, убрав Лизу Энн.

На данный момент, даже после завершения своей карьеры, это грубо говоря прошло 5 лет, она занимает второе место на Pornhub, первое Lana Rhoades, третье Riley Reid.

Сама она родилась в Ливане, в Бейруте. Ей 28 лет на данный момент, имеет рост 157 см., малюсенькая, католик. В Америку переехала вместе с семьей 1 января 2001 года, в Вашингтон. Очень плохо говорила по-английски, после пошла в школу, выучила инглиш, хоть и был акцент заметен, но подумала, что это её теперь год и она сможет завести себе американских друзей.. но, не тут то было:) К тому времени уже надвигалась та самая дата 11 сентября 2001 год и после всего что произошло, в школе теперь она имела кличку "террорист".

Сисечки как она говорит, у неё появились в шестом классе, плюс еще она толстела тогда. Когда пошла в колледж, начала худеть и сисечки становились маленькие и аккуратненькие, но всё равно выглядело так, будто она многодетная мать и при этом ей было двадцать.

Потом она насобирала денег на операцию по подтяжке груди и после операции прошло 3‑4 недели, шла по Майами, к ней подъехал чувак, сделал комплимент, сказал насчет работы моделью, и дал визитку.

Придя домой она загуглила всё это дело и увидела, что это порностудия. Сначала что-то там думала, но в итоге решила прийти в студию и разузнать что и как там. В итоге ей там понравилось, все были добры и хороши, много девушек работало, ей было там спокойно и в итоге понеслась душа в рай! :)

В инстаграме у неё было на то время где-то 200 подписчиков, но случился один момент, когда она началась сниматься в порно, в хиджабе. ей стал угрожать ИГИЛ, как обычно хотели отрезать ей голову, типа «ты следующая», она позорит мусульман и всё в таком духе, она была в шоке, дело в том, как она говорит, она ведь католичка, а всё это было сатирой ведь.

Потом пошло полно новостей.. её начали блокировать в нескольких странах типа Египта, Афганистана и т.д., CNN связывались с её родителями, люди её узнавали, скидывали фото где живет и т.д. Тогда всё и переломилось, из 200 подписчиков стало 200,000 за пару дней, а после всего, когда она ушла из порно, из-за этого всего скандала, через два года у неё уже было 2 миллиона подписчиков.

После всего этого дурдома, она начала пытаться жить нормальной жизнью. Нашла работу помощником адвоката, на работе знали кто она такая, но через время офис закрылся, в итоге начала искать другую работу.

Так же начала работать над собой что бы её не узнавали, обрезала волосы, носила одежду что бы её не было видно, но всё равно люди её узнавали. Некоторые люди умудрялись даже трогать её на людях, ну типа: "В порно снималась, что тебе стоит" :)

Из-за этого всего она стала домашней и старается избегать людей, начала ходить к психологу, и говорить, что никогда не найдет себе теперь человека, кому она такая нужна, ведь все о ней знают.

Но прошло время и она нашла себе парня, который принял её.. шведский шеф-повар Роберт Сандберг, который сказал, типа у него есть много друзей, бывших наркоманов, которые стали лучшими поварами в мире, якобы каждый заслуживает второй шанс и у каждого есть прошлое которое не хотелось бы вспоминать. Сейчас они вместе и у них всё хорошо. Сейчас Миа начала заниматься спортом, ведет спортивные шоу, стримит на твиче, ведет инсту и т.д.

"Все хорошо!"

"Другая" Красная Армия

 Разговор о RAF невозможен без рассмотрения той ситуации, что сложилась в западногерманском обществе в 60-ые гг., и именно её я и предлагаю обсудить.

 По всему миру, в том числе и в ФРГ, то и дело вспыхивают студенческие волнения. Западная Германия — страна "взрывного образования", ведь после Второй Мировой войны там возник дефицит квалифицированных кадров: кто-то погиб на фронте, кто-то сгинул в концлагерях, кто-то эмигрировал. Открывается множество новых университетов, которые хорошо финансируются, и число студентов неуклонно растет. Но что же видят эти молодые люди?

 В ФРГ запрещается множество демократических организаций, зато "Братство", объединение высших офицеров бундесвера, открыто призывает возродить былую мощь, более того, "смыть позор Нюрнберга".
 Западная Германия вступила в НАТО. На западногерманских базах теперь тренируются "коммандос" для вьетнамской войны, а на заводах выпускаются бомбы, предназначенные упасть на вьетнамские деревни. Один из американских "ястребов" угрожает "вбомбить Вьетнам в каменный век", а кадры резни, устроенной солдатами-янки в деревне Сонгми, облетают весь мир.
 В то же время, многие административные должности занимают лица с нацистским прошлым. Клаус Юншке, член первого поколения RAF, вспоминает: "Все три начальника кёльнской полиции были бывшими сотрудниками гестапо или руководителями карательных отрядов…" Вернер Бест, известный как "палач Дании" — юрист-консультант в концерне Стиннеса, Карл Оберг, группенфюрер СС, — получает генеральскую пенсию, Теодор Оберлендер, командир спецбатальона "Нахтигаль", — занимает министерский пост, военный преступник Ойген Герстенмайер — председатель бундестага...

 Тем временем, Социал-Демократическая партия Германии (СДПГ) вступает в союз с правым блоком ХДС/ХСС, что расценивается радикально настроенными студентами как предательство: крупнейшая оппозиционная партия отказалась от борьбы. Немецкая молодежь ищет новые формы и методы противодействия тому, что воспринимается ими как возрождающийся фашизм. От СДПГ отделяется Социалистический союз немецких студентов, в который в 1965г. вступает Руди Дучке, яркий оратор и один из лидеров студенческого движения.
 В 1967г. в ФРГ с визитом прибывает иранский шах Мохамед Реза Пехлеви. Перед его приездом в германской прессе публикуются статьи о пытках, которым подвергают иранских политзаключенных, и это не только банальные избиения или пытка током, но и более экзотические вещи, скажем, сдирание кожи живьём или поджаривание на решётке над огнём. Активисты студенческого движения рассматривают шахский режим как фашистский, а помощь шаху — как помощь фашизму. Начинаются протестные демонстрации. На одной из них, проходившей 2 июня 1967г, полицейский убивает 23-летнего студента-теолога из Ганновера, Бенно Онезорга. Онезорг не был политическим активистом и попал на демонстрацию, можно сказать, случайно — и этого оказалось достаточно, чтобы его убить. К слову, у него осталась беременная жена.

 Общественность возмущена. На одном из митингов памяти Онезорга молодая девушка по имени Гудрун Энслин (запомним это имя, в дальнейшем мы ещё не раз его встретим) произносит ставшие знаменитыми слова: "Это — фашистское государство, готовое убить нас всех! Это поколение, создавшее Освенцим, с ним бесполезно дискутировать!" Ее слова встречают бурными аплодисментами. Похороны Онезорга собирают более 10 тыс. студентов.
 Тем временем, бургомистр Западного Берлина обвиняет в гибели Онезорга "бесчинства экстремистов", которые "подрывают демократический порядок в стране". Проправительственная пресса назначает виновником Руди Дучке. Считается, что это именно он — организатор беспорядков. Особенно ему достается от изданий, принадлежащих Акселю Шпрингеру. Они призывают "честных немцев" остановить "врага", и один из "честных немцев" откликается на данный призыв. Ульраправый радикал Йозеф Бахманн весной 1968г. пытается убить Дучке. Тот тяжело ранен, но выживает, однако на всю оставшуюся жизнь у него остаются тяжёлые проблемы со здоровьем.

 Итак, мы остановились на том, что ФРГ охвачена студенческими волнениями, на одном из митингов убивают Онезорга, а вследствие газетной травли тяжело ранят Дучке. Гудрун Энслин произносит ставшие знаковыми слова о поколении, создавшем Освенцим, с которым бесполезно дискутировать… Становится ясно, что пора переходить от слов к действиям.
 2 апреля 1968г. во Франкфурт приезжает четвёрка колоритных молодых людей. В их число входят уже знакомая нам Гудрун Энслин, студентка Тюбингенского университета и Андреас Баадер, формально числящийся студентом Свободного университета Западного Берлина, но не особо утруждающий себя занятиями — эти двое состоят в Союзе Немецких студентов, однако к Баадеру там относятся не слишком серьёзно… Компанию им составляют Торвальд Пролл, студент факультета искусств, и Хорст Зонляйн, приятель Баадера. Франкфурт Гудрун презрительно называет "центром капиталистической эксплуатации". Наша четвёрка назначает себе цели — два крупных универмага, склад-магазин "Каухоф" и магазин женской одежды "Шнейдер". Там они прячут самодельные зажигательные бомбы с таймером, установленным на полночь. Это время выбрано сознательно — ни персонал, ни посетители не должны пострадать. Ровно в полночь Гудрун звонит в Немецкое агентство печати и заявляет, что поджог универмагов — это возмездие. Он призван напомнить о войне, нищете и страданиях народов "третьего мира", и прежде всего — о войне во Вьетнаме…

 Арестуют четвёрку поджигателей по вине Гудрун — она проболтается одной из своих подруг о том, кто истинный виновник произошедшего. Она не назовёт конкретных имён, но и намёков хватит, чтобы приятель, являющийся осведомителем полиции, донёс информацию "куда следует". Уже утром следующего дня все четверо арестованы. И в квартире, где они остановились, и в их автомобиле, найдено огромное количество улик. Отпираться бессмысленно.
 На судебном заседании Баадер заявляет: "Мы зажгли факел в честь Вьетнама, в знак протеста против равнодушного согласия общества потребления с массовыми убийствами мирного населения в этой стране". Газеты подхватывают его слова, и вот уже протестно настроенная немецкая молодёжь обретает кумиров в их лице. Фриц Тойфель, основатель подпольной леворадикальной организации "Движение 2 июня", на пресс-конференции "Союза немецких студентов" скажет: "Лучше поджечь супермаркет, чем управлять супермаркетом!"

 Суд над "франкцюфуртскими поджигателями" проходит открыто. На заседания приходит множество сочувствующей студенческой молодежи. Их защищают лучшие адвокаты. Однако, всех четверых приговаривают к трем годам лишения свободы. Стараниями адвокатов, подавших апелляцию в Верховный суд, их удается освободить через какое-то время "под подписку", с условием не покидать пределов Германии и вернуться в тюрьму в случае, если апелляция будет отклонена. На свободе их встречают как героев. Германия охвачена студенческими волнениями и демонстрациями, вспыхивают уличные бои. От "франкфуртской четвёрки" ждут новых "подвигов", и когда становится известно о том, что апелляция отклонена, в тюрьму возвращается только Хорст Зонляйн. Гудрун же заявляет: "Ладно, значит, придется продолжать в том же духе".

 Они уезжают в Париж, где налаживают контакты с местными леворадикалами. Им предоставляют квартиру, выправляют поддельные документы и снабжают некоторым количеством средств. От группы внезапно отделяется Пролл, который по примеру Зонляйна решает сдаться в полицию — однако вместо него к ним примыкает Астрид Пролл, его сестра. Французским же товарищам, тем временем, не до них. Ещё совсем недавно Париж был охвачен "красным маем", восставшие студенты вынудили подать в отставку де Голля, а воздух, кажется, до сих пор пахнет слезоточивым газом… Гудрун и Андреас, ещё вчера мнившие себя героями, понимают, что во Франции таких героев — тысячи и десятки тысяч.

 Именно в этот момент на них выходит Хорст Малер, один из адвокатов, защищавших "франкфуртскую четвёрку" в суде, предлагает им создать революционную организацию — боевую группу, которая вела бы систематическую борьбу с фашиствующей буржуазией. Именно Хорст Малер предложит назваться "Фракцией Красной армии". Эта идея находит горячий отклик… Через несколько дней они возвращаются в Западную Германию. Однако практически сразу Баадер попадает в руки полиции — человек, через которого он пытался достать оружие, оказался провокатором. Его возвращают в тюрьму отбывать оставшийся срок. Новообразованная революционная ячейка практически сразу осталась без своего лидера.

 Здесь в дело вступает ещё одна знаковая для RAF фигура — знаменитая журналистка и "левая" интеллектуалка Ульрика Майнхоф. К ней, довольно знаменитой в "левой" среде, обратились с просьбой о помощи в побеге Баадера. С "франкфуртской четверкой" Ульрика была знакома — она присутствовала на их судебном процессе, и, вероятно, увидела в них тех, кто был готов перейти от громких слов о "борьбе с Системой" к делу — и поэтому она ответила согласием. Ульрика обратилась к тюремной администрации с просьбой взять интервью у Баадера для книги, над которой она якобы работает. Ей ответили согласием. Для интервью его в сопровождении двух охранников доставили в библиотеку Института социальных исследований. Помимо Ульрики, там присутствовали ещё две девушки, якобы собирающие материал о подростковой преступности (на самом деле, это были Ингрид Шуберт и Ирэн Гергенс, члены новоиспеченной ячейки RAF). Подозрения ни у кого они не вызвали. Вскоре туда врываются ещё двое — мужчина и женщина. Ранив библиотекаря и не столкнувшись с особым сопротивлением со стороны охранников, все шестеро, вместе с Баадером и Майнхоф, скрываются. На следующий день газеты пестрят сенсационными статьями о побеге Баадера, Ульрика же в них называется чуть ли организатором. Становится понятно, что для неё обратного пути нет.

 Именно 14 мая 1970 года — день побега Андреаса Баадера — и считается "днём рождения" RAF.

Автор: Алина Говенько