history

Non, je ne regrette rien — Нет, я не жалею ни о чем

 Франция — страна, которая в рунете помнится только шутками про белый флаг, имеет богатую военную историю. Можно долго шутить про французов, но их военный и политический опыт крайне интересен от Второй Мировой, которая расколола страну, до пост-колониального мира, где Франция не просто потеряла колонии, а часть своей идентичности. Именно французы одними из первых столкнулись с партизанщиной, конфликтами малой интенсивности, защитой своих интересов от сверхдержав и мировых организаций, отправляли “ихтамнетов” в разные непризнанные республики. Все это на фоне внутренних политических кризисов от саботажа коммунистов до военного путча. Это тяжелое время для Франции дало плеяду яркий личностей. Одной из них является майор Эли де Сент-Марк. Да, Сент-Марк прожил удивительную жизнь, которая содержит важные уроки для любого солдата, который участвует в современных противопартизанских операциях, обучении местных сил и показывает, насколько важно, чтобы военные цели имели реалистичные политические задачи.

 Эли де Сент-Марк родился 11 февраля 1922 года в Бордо и был младшим из семи детей в семье. Его отец, юрист и ветеран Первой Мировой, был убежденным католиком и местным аристократом с роялистскими политическими взглядами. Сам Эли вырос в 1920ые и 1930ые в период, которые многие французы называют “Старой Францией”. Ему было 18, когда Франция была оккупирована Нацисткой Германией в 1940. В 1941 году Сент-Марк вступил в сопротивление. Он был курьером в организованной британцами подпольной организации. Молодой Сент-Марк выполнял доставки между Испанией и Атлантическим побережьем Франции. В 1943 году пойман Гестапо около города Перпипьян, после допросов отправлен в Бухенвальд, где почти умер из-за истощения. Затем был этапирован в трудовой лагерь Лангенштейн-Цвиберге. В конце заключения он был настолько плох, что охрана подумала, что он уже мертв и не стала забирать узника из лагеря. Там его и нашли американские солдаты, которые оказали ему помощь и отправили в госпиталь перед отправкой домой.

 По возвращению во Францию Сент-Марк поступает в военную академию Сен-Сир. В 1947, сразу после выпуска, он просится добровольцем во Французский Иностранный Легион, что было довольно необычным выбором для бывшего бойца сопротивления и сына довольно влиятельной семьи. Легион в конце 1940ых и начале 1950ых приблизительно на сорок процентов состоял из немцев, многие из которых были ветеранами вермахта и СС. Сент-Марк же в свои мемуарах настаивает, что это не было важно. Для него было важно осознание, что Франция нуждается в нем. Также, что было в прошлом - должно остаться в прошлом. Он четко понимал, что вступление в легион — это прямой путь в Индокитай, где уже 2 года шли боевые действия.

 Сент-Марк сделал несколько командировок в Индокитай c 1948 по 1954 год. Во время первого тура он и небольшая группа легионеров находились в отдалённой деревне на Северо-Западе Вьетнама на границе с Китаем. Там, почти без поддержки и без прямого контакта с основными частями французской армии, молодой лейтенант вел свою войну. В его задачу входило создание местного ополчения из этнический меньшинств против националистов Вьетминя. Большая часть его тактик была взята из методических пособий, приготовленных еще в конце XIX и начале XX веков генералами Юбером и Галлиени. В них французы опирались на местные силы, с которыми выстраивались сильные связи, и складывалась теория “прогрессивной оккупации”. В этой теории присутствовала идея “масляных пятен”, которые обозначают местные общины, полностью лояльные французам, и их постепенное расширение. Подобная тактика означает полное погружение в местную культуру, создает сильные связи с местными силами безопасности и жесткую противопартизанскую войну.

 В последующих командировках Сент-Марк был командиром смешанного десантного подразделения, куда входили европейцы и вьетнамцы. Их сбрасывали как части поддержки в самые опасные районы. Сам Сент-Марк не участвовал в битве при Диенбьенфу, но был в Индокитая до самого конца войны.

 Индокитай стал переворотным моментом для французской колониальной (профессиональной) армии, пока основная масса призывных французских вооруженных сил осталась в Европе, чтобы остановить потенциальную советскую агрессию. Многие из профессиональных военных оказались в плену у Вьетминя и подвергались психологической обработке. Они смогли увидеть, как работает внутренняя кухня освободительно-коммунистического движения. Также многие солдаты и офицеры оказались вовлечены в противопартизанские операции. Сложилась ситуация, когда многие младшие командиры, которые сами были партизанами во время Второй Мировой, как Сент-Марк, оказались на противоположный стороне. Они стали глубоко изучать теорию. Чтение трудов Мао Цзэдуна было нормальным среди офицеров, которые в будущем составят основу элитных частей французской армии в Алжире.

 Индокитай научил их воевать,и как они верили, побеждать в таких войнах, но еще дал ответ, почему они проиграли. Лично Сент-Марк понял причины поражения в отсутствии четких целей французского присутствия в Индокитае. Главный вопрос, на который профессиональные военные не могли найти ответа: за что мы воевали? Была ли эта война за восстановление колониальной империи или за независимый Вьетнам под руководством Бао Даи против коммунизма? Из-за отсутствия четких целей многие вьетнамцы не были готовы активно поддерживать французов, несмотря на нелюбовь к коммунистам. Сент-Марк ещё видел, что для континентальной Франции война в Индокитая была слишком далеко, чтобы хоть как-то ассоциироваться с ней. Французская коммунистическая партия открыто саботировала вооруженные силы, сражающиеся в Индокитае.

 Самым большим ударом для такого офицера, как Сент-Марк, был удар по личной чести. В своих мемуарах он описывает войну в Индокитае как войну, где ему пришлось выстраивать личные отношения с местным населением и давать им обещания. Когда французы ушли, они оставили местные силы, которые им помогали, на верную гибель. Сам Сент-Марк вспоминал, как ему пришлось оставить приграничную территорию с Китаем и бросить местных, скидывая пытавшихся убежать с грузовика. Когда он в штабе спросил, что случилось с жителями ему ответили, что нельзя сделать омлет не разбив яиц.

 Именно с таким багажом колониальная (профессиональная) французская армия была отправлена прямиком в Алжир. Они были уверены, что смогут победить в этот раз, если за ними будет политическая воля. У них не было оснований думать, что ее не будет. Алжир являлся территорией Франции, где проживало более миллиона французов. Это означало полную вовлеченность Французских вооруженных сил, включая призывников. Изначально война шла именно так, как Сент-Марк и предполагал: профессиональные части составляли остриё, а регулярная армия основу действий в Алжире. Французы сражались, профессионально комбинируя старые колониальные тактики с новыми технологиями — именно французы первыми начали массово применять вертолеты во время противопартизанских действий.

 В 1958 году война зашла в тупик из-за политических разногласий внутри правительства Четвертой Французской республики, и военные решили действовать. В результате военного заговора под руководством французской армии к власти вернулся генерал Де Голль. Именно его приход к власти дал военным надежду, что они наконец-то получили ту самую политическую поддержку, которой у них не было до этого. Под руководством генерала Шалля в 1960 году начинается серия наступательных операция и смена доктрины. Сопротивление Фронта Национального Освобождения внутри страны было полностью сломлено.

 Однако настроения внутри Франции начинают меняться — всплывают подробности о битве за Алжир и какой ценой дается победа на войне. Сам Де Голль понимает, что из Алжира надо уходить. С позиции Сент-Марка отказ от какого-то компромисса и полное прекращение 130-летнего французского присутствия означает только одно — предательство. В первую очередь предательство тех, кто доверился сторонникам Французского Алжира. Франция опять готова оставить тех, кто ей помогал, обрекая их на верную гибель. В тот момент на стороне Франции воевали десятки тысяч лояльных алжирцев.

 В апреле 1961 года Сент-Марк пришло предложение от бывшего командующего Французской Армией в Алжире, генерала Шалля, для участия в военном перевороте против Де Голля. Майор Сент-Марк согласился. Военные, поднявшие мятеж, удерживали Алжир 4 дня под своим контролем, пока не стало ясно, что путч провалился. Шалль, Сент-Марк и несколько других лидеров сдались властям, а другие ушли в подполье и продолжили сражаться за свои убеждения через терроризм. Генерал Шалль предложил Сент-Марку уйти в подполье. Генерал сказал: “Майор, вы молоды и у вас будет еще счастье. Мы заплатим за свои действия. Меня, как лидера, точно расстреляют. Давайте я сдамся один.” Однако, майор Эли де Сент-Марк добровольно сдался властям. Он четко сказал, что в действиях его подчиненных не было злого умысла, и полностью взял на себя ответственность за случившиеся. После неудачной попытки путча его полк, 1-ый парашютно-десантный полк Иностранного легиона, был расформирован. Легионеры перед расформированием взорвали свои казармы, уничтожили технику и покинули расположение, распевая Эдит Пиаф "Нет, я не жалею ни о чём".

 Сент-Марк был осужден, во время трибунала, в своей речи он напомнил президенту Де Голлю, что буквально за 20 лет до этого был таким же предателем. Сент-Марк сказал: “Не так давно нам сказали приготовится к уходу из Алжира, и я вспомнил Индокитай. Я думал о тех людях, которые следовали за нашими грузовиками, не веря, что мы покидаем их. Я вспомнил обо всех обещаниях, которые мы дали в Африке, обо всех людях, которые решили встать на сторону Французского Алжира из-за нас. Мы им обещали, что Армия их защитит, что Армия не уйдет.”

 Он вышел по амнистии в 1966 году, после стал работать на металлургическом комбинате, где со временем дослужился до позиции директора по персоналу. С годами личность Сент-Марка медленно проходила реабилитацию. Публикация первой его биографии в 1988 году и книг после помогла ему рассказать свою позицию. Эли де Сент-Марка объяснял свою преданность Франции. Он верил, что честь — это основа для него, как для солдата.

 В своих мемуарах он высказался, почему решил поддержать военный переворот в 1961 году. “"Я построил себя после Бухенвальда вокруг нескольких идей: мужество, верность, солидарность, честь. Я повторяю девиз Легиона "Честь и Верность". Но могла ли честь быть найдена в абсолютном подчинении власти или лояльности людям, которые доверяли нам? Верность была обращена к стране (хорошая или плохая – это моя страна) или к мужчинам и женщинам, которых убьют из-за нас? Я выбрал, как говорила мне моя совесть." Он подчеркивал, что хуже всего для него было бы бездействие в данной ситуации и приводил пример своей семьи, где он вступил в сопротивление, а его родственник пошёл служить в правительство Виши. По мнению Сент-Марка такое решение было лучше, чем простое бездействие, на которое решилась остальная часть его семьи. Он тратил много времени и личных средств на поддержку ветеранов Индокитая и Алжирской войны. Сент-Марк встречался с молодыми офицерами и командирами французских вооруженных сил, где рассказывал о своём опыте. В 2002 году написал книгу в соавторстве с бывшим офицером вермахта, где они рассказывали о своём видении Второй Мировой Войны. В 2011 году Саркози вручил ему “Орден Почетного Легиона”, а в 2013 Эли де Сент-Марк похоронен с полными воинскими почестями. В одном из последних интервью его спросили, если он сожалеет о чем-то и майор ответил “ Non, je ne regrette rien”.

 В заключение хочется сказать, что такие люди, как Сент-Марк, не были единичным случаем во французской армии того времени. Многие офицеры и солдаты верили, что они сражались и жертвовали собой ради своей Родины. Для политических лидеров пример французской армии в Алжире должен стать уроком, что нельзя требовать от вооруженных сил постоянных жертв за идеи, которые политики не готовы отстаивать.

Автор: Игорь Василенко

Граф Фёдор Иванович Толстой

СССР против марксизма

 Советские деятели, сделав марксизм-ленинизм своей руководящей идеей, нанесли репутации марксистского учения колоссальный урон. Да, такова участь выхолощенной идеи. Философская мысль, превращённая в набор штампов, перестаёт быть мыслью. Строго говоря, марксизм-ленинизм окончательно выродился к середине 50-х. Да-да, после смерти Сталина. И дело не в том, что этот товарищ был каким-то выдающимся мыслителем, в отличие от «наследников». Скорее даже наоборот. Но – обо всём по порядку.

 Марксизм как учение или, если угодно, доктрина, был сформирован теми, кто считал себя «учениками» К. Маркса и Ф. Энгельса. Собственно, «классический» марксизм учением как таковым и не является. Это набор представлений и тезисов, оформленный в определённом количестве работ. И они отнюдь не исчерпывают всех вопросов, как стоявших перед мыслителями второй половины XIX века, так и современных. Особенно современных.

 Да чего уж там говорить! Маркс не пишет, например, о социалистическом способе производства. Упоминает лишь о том, что таковой будет построен не на конкуренции, а на сотрудничестве. Даже определение слову «социализм» он не даёт. Коммунизм также описывается в работах Маркса достаточно скупо. Кстати, о коммунизме. Само это слово существует ещё с первой половины XIX столетия. Что характерно, коммунистическое общество будущего описывается деятелями той эпохи, как некое совместное пиршество… с оглядкой на гильотину! При этом разделение на социалистов и коммунистов начинает прослеживаться ещё с 1842 года. И именно Маркс впоследствии пытается эти два течения идейно объединить.

 Так вот. Ни программы построения коммунистического общества, ни формы принятия решений в коммунистическом обществе (за исключением рассуждений о демократии) в работах Маркса нет. Всё это предстояло разработать его последователям. Если им это будет интересно, конечно. Интересно было, но каждому как-то по-своему. В итоге Каутский, например, пересказывая теорию Маркса и Энгельса, свёл всю доктрину к двум с половиной элементарным идеям об эксплуатации капиталистами рабочего класса.

Рабочему классу понравилось, кстати. Другим таким «упростителем» можно назвать Бернштейна с его «ревизионизмом». Будучи банковским служащим, он подошёл к делу просто и прагматично – если идея не работает, её отсеиваем. И доотсеивался до того, что пришёл к выводу – революции ждать не приходится. Ну серьёзно, многие посылы Маркса просто не работают. Значит, они не нужны.

 После такого, кстати, Плеханов предложил исключить Бернштейна из Социал-демократической партии Германии. Но его не послушали. В общем, в рядах марксистов наблюдается разброд и шатание. И дело не в том, что среди последователей марксизма появляется всё больше сект. Просто в каждой из них либо продолжают с умным видом пересказывать друг дружке любимые цитаты из «Капитала» и «Анти-Дюринга», либо вымарывают из своего мировоззрения то, что не реализуется здесь и сейчас, посмеиваясь над точно таким же кружком по интересам, где делать этого не стали. Мыслители не хотят мыслить, не хотят искать ответов на вопросы, оставшиеся после смерти Маркса. А их таки осталось.

 Именно в этот период и появляется ленинизм. Термин «ленинизм» встречается уже в переписке партийных деятелей начала ХХ века. Правда, в ту пору он использовался больше как проявление иронии, а то и вовсе как ругательство. В первую очередь, меньшевиками, конечно. Но время шло. История сама вознесла Ленина и компанию на гребень революционной борьбы и оказалось, что вопросы построения «нового» общества требуют ответов здесь и сейчас! И тут не помогают ни Каутский, ни Плеханов, ни Мартов, например. Революционный процесс уже был запущен. Пришлось практически с нуля формировать идеологию формирующегося государства. Да, именно государства, а не класса, как раньше. Работа была проделана большая. Причём не только прикладная, но и вполне философская. Например, именно Ленин дал определение такому понятию, как «социальный класс». Да, до того, говоря о классовом обществе, никто не удосуживался элементарно упорядочить терминологию!

 В целом же спектр ленинских философских интересов был чрезвычайно широк – от социальной справедливости до абсолютной истины и от патриотизма до женской эмансипации. По множеству вопросов он оставил огромное количество как статей, так и вполне солидных трудов. Таким образом, ленинизм формируется в полноценную философскую систему. И в привычном нам понимании это слово стало применяться, ориентировочно, с 1923 года. Ну а после смерти Вождя мирового пролетариата слово «ленинизм» становится вполне официальным термином. Его используют Бухарин, Лукач, Зиновьев и, наконец, Сталин.

 Забавно, что во многом именно идеи Бухарина легли в основу советской идеологии. Вслед за его падением (и, соответственно, расстрелом), его имя было вычеркнуто из справочников и учебных пособий. Коммунисту не положено было задумываться, что этот человек не всегда был «организатором правотроцкистского блока», но в своё время имел звание академика и написал замечательный труд «Теория исторического материализма». В суть его идей мы вдаваться сейчас не будем – это потребовало бы отдельной статьи, а то и нескольких. Одно можно сказать с уверенностью – в последующие годы все учебники по истмату были напичканы фразами, тезисами и целыми абзацами, что называется «вырванными с мясом» из книги Бухарина. Недаром сам Ильич в своё время назвал Николая Ивановича «своим сыном». Что не мешало отметить, дескать «его теоретические воззрения очень с большим сомнением могут быть отнесены к вполне марксистским, ибо в нём есть нечто схоластическое (он никогда не учился и, думаю, никогда не понимал вполне диалектики)».

 Ещё при жизни Бухарина был издан сборник работ Сталина «Вопросы ленинизма». Во-первых, в нём даётся определение слову «ленинизм», несколько спорное - «марксизм эпохи империализма и пролетарской революции». А во-вторых, пересказываются (и, надо сказать, весьма добросовестно) ленинские взгляды по вопросам революционного государства, крестьянства, диктатуры пролетариата… И вот ведь, что забавно! Если внимательно вчитаться, можно заметить, что Сталин (если он лично писал это всё) умело синтезирует идеи Ленина и современников – того же Бухарина, Зиновьева... Кто-то скажет – «И Троцкого к тому же!..», однако к этой взаимосвязи мы обратимся как-нибудь отдельно.

 Кстати, там же можно встретить тезис о «построении социализма в отдельно взятой стране». Тезис, между прочим, абсолютно не ленинский и выдвинутый как бы в пику Троцкому, радевшему за «перманентную революцию». Взят он, что характерно, из работ того же Бухарина. Впрочем, мы отвлеклись. Речь сейчас идёт не о взглядах того или иного советского деятеля. Важен сам факт того, что они были, взгляды эти! На полном серьёзе в ранней советской прессе шла полемика по ключевым идеологическим вопросам. Да и не только в прессе. Тот же Зиновьев пишет в «Большой советской энциклопедии» (начала издаваться в 1926 г.) статью о ленинизме. И – о ужас! Позволяет себе усомниться в «построении социализма в отдельно взятой стране»! Он-то надеялся «лягнуть» Бухарина, но рикошетом от Лучшего друга пионеров прилетело и самому Зиновьеву.

 В любом случае, к середине 30-х годов советский марксизм стремительно начинает «бронзоветь». Теоретические споры по понятным причинам сходят на нет. А кто не согласен, тот отправляется поправлять здоровье на курортах Золотого кольца Сибири. Официально считается, что социализм в СССР победил – нет эксплуататорских классов, значит нет эксплуатации. Значит, нет капитализма. Значит, социализм. Логично?

 Сталин продолжает выступать со статьями, клеймящими противников «генеральной линии». Разумеется, с марксистской точки зрения клеймящих и с опорой на ленинизм, как сам дядюшка Джо его понимал. Например, с упором на построение социализма в отдельно взятой стране. Как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая Партия. Кто-то против?

 Правда, сам Ленин об этом не писал. Но это уже становится не слишком важно. Философская мысль в СССР замирает. Любой несусветный бред можно обернуть в кумач «правильных» цитат и подать как истину в последней инстанции. Которую, разумеется, донесли до смертных Отцы-Основатели. Их слова нужно всего лишь правильно понять! А если какие-то высказывания Маркса или Ленина противоречат Генеральной линии Партии, тем хуже для того, кто их поднял. Таким образом, философия окончательно становится элементом политики. Под красным соусом были разгромлены не только те, кто имел свою личную точку зрения на труды Маркса. Да и не только на них. Что, гражданин профессор, не можете обосновать с позиций марксизма-ленинизма полезность ваших писулек? Товарищ капитан, оформите этого вредителя-кибернетика!

 С низвержением всем известного культа идеология окончательно принимает своего рода «стройность». Элементы волюнтаризма из неё выжигаются, что называется, калёным железом. Марксизм-ленинизм приобретает законченность и цельность. Таким образом, советская идеология сакрализуется окончательно. Нет Великого Вождя, нет того пророка в Отечестве, который внесёт в господствующую парадигму хоть какие-то значимые изменения. Ленинизм фактически «мумифицируется». Его преподаёт множество кафедр по всей стране, но посягнуть на личное толкование хотя бы точки в строчке никто не рискует.

 Оказавшись выхолощенным, советский марксизм перестаёт быть мыслью и становится набором пыльных книжек на дальней полке. Вульгаризация левой мысли её фактически и уничтожила, отлично подготовив морально население СССР к ликвидации державы. Люди постепенно поняли, что старые штампы неприменимы к меняющейся жизни. А значит – и не нужны.

Автор: Павел Заикин

 Псс парень, не хочешь немного тотальной войны? Это именно то, что тебе сейчас нужно, поверь, мы ещё вмажем этим проклятым плутократам-чаехлебам!

 Вот примерно что-то такое чревовещал Геббельс в своей знаменитой речи о тотальной войне. Скажем прямо, с 1943 дела у тысячелетней империи шли не очень, дедлайн стремительно приближался с обеих сторон, музыка сталинских органов играла все громче, а живые действительно начинали завидовать мертвым. Запасы рейха скудели день ото дня, народу элементарно становилось нечего жрат и потому, верхушкой третьей империи, было принято волевое решение - изрядно увеличить количество определенных макаронных изделий, выдаваемых на уши каждому гражданину. Решили заменить эрзацы пищи физической на эрзац духовной, история стара как мир.
 Впрочем «наш» парень Йозеф был не промах, скажу я вам. Настоящий батька современной пропаганды. Сегодняшние пропаган(доны)дисты и в подметки не годятся этому гордому обладателю титула – глашатай дьявола. Однако прошу, поймите меня правильно, я не столько восхищаюсь талантами Геббельса, сколько сочувствую всем тем бедолагам, которые поверили величайшему пропагандисту всех времён и народов и по его воле отправились умирать на поля общемировой бойни. Давайте сегодня постараемся абстрагироваться от персоналий и поговорим именно о пропаганде в последние дни третьего рейха как таковой. Ну а поскольку Геббельс является ключевой фигурой для понимания ситуации целиком, не упомянуть его я не могу, уж извините.

 Фантазиям о великой исторической миссии третьего рейха не суждено было сбыться. Однако Геббельс отличился, он в отличии он многих других не покинул своего «бога» а остался с ним для того чтобы и дальше своими сладкими речами утешать, обреченных на смерть бойцов фолькштурма, которыми он руководил лично и жителей Берлина. Чем мрачнее и безнадежнее выглядела реальность, тем с большим красноречием рисовал он волшебные картины будущего, ожидающего и Германию, и всю Европу. «После этой войны, - предрекал он, - Германия расцветет как никогда раньше. Все ее разрушенные города и села будут восстановлены в еще лучшем виде, и в них будут жить счастливые люди. Вся Европа переживет такой же подъем. Мы снова станем дружить со всеми людьми доброй воли. Вместе мы залечим глубокие раны войны, обезобразившие наш континент. На тучных пашнях вырастут богатые хлеба, чтобы накормить миллионы нуждающихся и страждущих. Работы будет хватать всем; настанет лучшая весна человечества, несущая счастье и процветание!»
 Вот только он вечно забывал добавлять после этого, что лично его ждет лишь капсула с цианидом и пуля в голову, как впрочем, и его жену и их пятерых детей. Не помогли ни сила через страх, ни приукрашательства и додумывания, ни утешения. Стоит заметить, что как в целом тема пропаганды нацистов, так и количество приемов которые они использовали для промывки мозгов населению значительно обширнее, чем позволяет вместить формат заметки, так что опять же если желаете почитать об этом поподробнее и при этом не утонуть в море специфической литературы, то попрошу дать автору обратную связь.


P.S. Есть замечательный худ.фильм затрагивающий тему этой заметки - Бункер (Der Untergang) 2004 года, крайне рекомендую к просмотру тем, кто хочет проникнуться атмосферой.
________________________________________________

Автор: Евгений Ляхович

Средневековые носки и женская честь

 Основным видом одежды для ног в Западной Европе в Средние века были шоссы. Это некий аналог чулка, носка или унт, одевавшийся на босую ногу. Они выкраивались косым кроем из одного или нескольких кусков сукна либо льна и сшивались по задней поверхности голени и бедра. Шоссы были одеждой типа «унисекс» - их носили и мужчины, и женщины. 

 Соответственно, историков моды и реконструкторов, занимающихся переодеванием в костюмы времен Позднего Средневековья, интересует восстановление облика этого предмета гардероба. Научный интерес одних и маниакальная тяга к достоверности каждого стежка, складки и строчки у других диктовал требование к высокой точности проводимой работы. Как ее можно обеспечить? Во-первых, работая с музейными экспонатами, которых, правда, не густо. Во-вторых, обращаясь к изобразительным источниками – миниатюрам в манускриптах, картинам, фрескам, иконам. А вот с ними дело обстоит весьма неоднозначно. Можно сказать, что наблюдается некоторое «гендерное неравенство», так как подходящих изображений для мужчин несоизмеримо больше, чем для женщин. И причина этого вовсе не в том, что мастера-иллюстраторы предпочитали не рисовать представительниц прекрасного пола, вовсе нет. И тех, и других не сказать, чтобы было поровну, но если женщины присутствовали на изображаемом событии, они попадали и на миниатюры.

 Дело в другом. Мужчин изображали в различных позах: в бою, при дворе, за работой, в церквях. Соответственно их шоссы можно разглядеть в различных ракурсах: спереди, сбоку, сзади, натянутыми, приспущенными. А вот, женщин чаще рисовали в юбках до пола (тут все понятно — такая мода). Но что там было под ними узнать не так-то просто — подол платья на миниатюрах был наглухо приколочен к земле. Приоткрыть эту тайну помогают всего несколько миниатюр с весьма специфическими сюжетами:

1. Мужчина тащит по земле за волосы женщину

2. Мужчина протыкает мечом парочку любовников

3. Мужчина смотрит на совокупляющихся посреди огорода влюбленных.

4. Женщина в спущенных чулках и расшнурованном платье.

5. Святую Агриппину протыкают мечом стражник.

6. Крестьянка несет на голове люльку с младенцем.

7. Крестьянки у камина.

8. Женщина натягивает на себя трусы-брэ и зачем-то замахивается тяжелым предметом на мужчину с прялкой.

 В остальных случаях дамские ноги тщательно скрывались. Можно подумать, что причина этому – боязнь изображать женскую наготу. Но не тут-то было. Голых баб миниатюристы рисовали тоже, и даже половой акт, спрятанный под одеяло, находил место на пергаменте. Кроме того, с середины XV века в моду начинают входить декольте с ну очень глубоким вырезом. Так что дело именно в ногах.

Мужчина, похожий на Валерия Леонтьева, тащит женщину по земле за волосы

 Название этой миниатюры «Недоверчивый муж плохо обращается со своей женой». Черные носки-шоссы выставлены наружу, волосы распущены, платье-декольте. Мужик приревновал свою бабу, по всем признакам художник нам дает понять, что подозрения совсем не беспочвенны и жене досталось за дело.

Мужчина протыкает мечом совокупляющихся любовников

Муж «застукал» жену с любовником

 Практически повторяется сюжет предыдущей картинки, но меча при муже-рогоносце не оказалось. Перед нами иллюстрация к «Декамерону», известному своими новеллами 18+. Рисунок сделан для рассказа о недалеком Никострате, который застукал свою жену Лидию с любовником. Но хитрая женщина умудрилась убедить простака, что ему все только показалось. Опять же, полюбовники оголены не полностью, Лидия показывает миру свои черные гольфики.

Странная полураздетая женщина

 А здесь перед нами не совсем человек. Нет не в том смысле, что курица не птица. Это Низость — ожившая аллегория. Именно поэтому она такая неопрятная, ее одежда расшнурована, острые носки-пулены непропорционально длинные (их чрезмерная длинна порицалась блюстителями морали). А также мы видим самым бесстыжим образом откляченное бедро. Фу, мерзость какая. Именно так в средневековым авторам представлялось воплощение чулочно-носочного разврата.

Святую Агриппину Римскую протыкают мечом

 Здесь в сюжете нет ничего фривольного — показано, каким конкретно образом мученица приняла смерть.Пожалуй, перед нами единственная порядочная женщина во всей подборке. Носки черные, трусов-брэ на даму не одето.

Крестьянки

 А вот крестьянок средневековые художники, видимо, считали низкими и недостойными женщинами по определению, именно поэтому дозволялось их рисовать с приподнятыми юбками без всякого дополнительного контекста.

«Перевернутый мир»

 «Перевернутый мир» - на этой миниатюре муж и жена поменялись, как это сейчас называется, гендерными ролями. Поэтому, мужчина прядет нить, а женщина мотивирует его на лучшую работу увесистым предметом. Такой вот средневековый юмор. При этом женщина натягивает на себя трусы-брэ, бывшие элементами исключительно мужского гардероба. То есть жена таким образом окончательно показывает, кто теперь в доме батька.

Итак, о значении шоссов

 На основе приведенного материала мы видим, что в Средние Века женщины носили относительно короткие по сравнению с мужчинами чулки-шоссы до колена. Чтобы они не спадали, их подвязывали тесемкой по периметру. Но вот знать, какие же именно носки носит порядочная женщина, не должен был никто. Так сложилось, что участок женского тела от ступней до груди объявлялся табуированным. Поэтому, если средневековый миниатюрист желал намекнуть на супружескую измену или грех прилюбодеяния, то ему не нужно было оголять участников процесса целиком. Достаточно было того, что он рисовал женщин с задранными юбками и показывал их шоссы. Так что, если Вы жительница средневековья, помните, ваши носки - ваша честь.

____________________________________

Автор: Дмитрий Сувеев

Подземные хрущёвки

 "Создать красивое, изящное сооружение вовсе не значит расписать его фресками, покрыть мозаиками, прилепить орнаменты и другие декоративные архитектурные детали."
                                 М.Ильин, Основы понимания архитектуры, 1963 год.

 Сталинский метрополитен – это один символов Москвы и чуть-чуть Санкт-Петербурга. Мощные помпезные станции, сочащиеся украшениями, находящиеся глубоко под древними улицами и привлекающие бесконечные потоки туристов – они в буквальном смысле являются подземными дворцами. Однако это почти всегда центральные станции, до них ещё надо доехать. И хорошо, что возможность доехать есть, не так ли? Она нужна жителям окраин, ведь по верху их путь будет куда дольше. При этом центр – это понятие относительно компактное даже в Москве, а вот окраины бесконечны. Везде будем строить дворцы?

 Печально известное постановление ЦК КПСС и Совмина СССР от 4 ноября 1955 года разом поменяло приоритеты для множества архитекторов, обессмертивших себя подземными дворцами двух столиц. Ведь теперь все те красоты, которые ранее с таким трепетом возводились и восхвалялись, попали под запрет. Пришлось, что называется, резать наживую уже находящиеся в работе проекты. Так, открытые в 1958 году станции Рижского радиуса хотя и выглядели весьма нарядно, всё же не дотягивали до шедевров сталинской эпохи. Теперь метро должно было быть максимально дешёвым и практичным.
 Дошло до того, что при строительстве Филёвской линии в угоду дешевизне отказались от ключевого преимущества метрополитена – его внеуличности. Изначально ведь метро и создавалось для того, чтобы под землей пройти через заторы. Но строить туннели, а уж тем более станции – это чудовищно дорого. К тому же казалось, что в будущем при застройке новых районов уличную линию можно будет легко вписать в уличное движение. Новые станции строились с использованием унифицированных конструкций. К тому же, в её состав вошли несколько станций первых очередей, законсервированных вместе с появлением новых станций Арбатско-Покровской линии.

Автор: Александр Старостин

Сифилис начинает и выигрывает

Колумб Америку открыл,
Великий был моряк.
А заодно он нам добыл
Отличнейший сифак!

 А вы как думали? Что у людей издревле чесалось пониже пряжки и испокон веков на мордасах вырастали удивительно рельефные гуммы? Э, ребятки, да вы правильно думали! По некоторым данным, ещё жители древних Помпей страдали от венерических заболеваний. А к пятнадцатому столетию сифилис стал такой же нормой, как сейчас кариес и ОРВИ.

 Но тот древний штамм трепонемы был каким-то вялым. Ну подумаешь, мудя чешутся да зубы не растут! Кого это удивляло до появления антибиотиков? Заокеанский сифилис был на этом фоне настоящим чудом! 3апавший нос в считанные годы стал отличительным признаком десятков тысяч европейцев… и не только. Да, сифилис — страшно толерантная болезнь.

 В качестве первого заражённого, озадачившегося, что вообще происходит с его главным калибром и прочими выдающимися частями тела, обычно называют Винсента Пинсона – одного из спутников Колумба, командовавшего в первом карибском турне каравеллой «Нинья». Но, разумеется, он был не единственным «счастливчиком» того славного похода. Вслед за первым десятком заболевших «американским» сифилисом, быстро нарисовался второй, третий…

 А как иначе? Куда идёт матрос по возвращении из экспедиции? Правильно, в кабак, где предаётся дегустации плодов труда местных виноделов и приятному времяпрепровождению в окружении прекрасных дам. Каковые, разумеется, всегда рады поделиться полученным в подарок «ожерельем Венеры» с каждым первым, будь то моряк, наёмник или просто проезжий купец.

 Кстати о наёмниках. Принято считать, что в Средние века мобильность населения была не слишком высокой. И это верно в целом. Но только не в отношении этих ребят! Сотни и тысячи агрессивных бомжей бороздили Европу в поисках денег, баб и кого-нибудь убить. И эти поиски были неизменно успешными, во всяком случае – в отношении последнего пункта. Средневековье вообще было временем благодатным это смысле.

 Одним из постоянных работодателей для отважных носителей твёрдой шпаги и длинного шанкра был французский король. В ту пору всевозможные Карлы, Филиппы и Людовики вели войны не то, чтобы постоянно, но уж всяко чаще, чем мылись. Карл Восьмой не был исключением.

 Вздумалось ему идти воевать Неаполитанское королевство. Исключительно для восстановления исторической справедливости и ради возвращения Неаполя в родную гавань под сень французской короны, да-да. А кто может наиболее легитимно обеспечить путь какой-либо территории на Родину, как не тысяча-другая наёмных головорезов? На том и порешили.

 Поначалу ничто не предвещало никаких «камней с неба». Восторженные жители, истомившиеся под гнётом арагонской хунты, встречали освободителей с неизменным энтузиазмом. Швейцарские аркебузиры, французские арбалетчики, рыцари королевской свиты и тысячи ландскнехтов всех мастей, форм, размеров и сексуальных ориентаций словно плугом прошлись по итальянским нивам, рощам и падям. Что поделать! Сотни проституток непосредственной поддержки трудились денно и нощно, но их усилий было недостаточно…

 Французский флот нанёс неаполитанскому чувствительное поражение. Флоренция передала Карлу пару городов и целую россыпь крепостей на побережье. Новый, 1495 год французы уже встречали в Риме. К концу февраля на горизонте замаячили крыши дворцов и борделей Неаполя. Значительная часть защитников города стремительно разбежалась, роняя кал и достоинство. И вот 22 февраля основная цель похода была достигнута – над Кастель-Нуово было поднято знамя с лилиями.

 К тому моменту сам Карлуша уже использовал по назначению всех фрейлин, которых вёз с собой «для помощи по хозяйству». Это самое беспокойное хозяйство жаждало новых приключений. И оно их нашло.

Блестящая победа, новый титул (Карл Восьмой короновался в Италии как король Неаполитанский и Иерусалимский), два месяца пиров и оргий в одном из красивейших замков мира – чего ещё желать в 24 года?

 Разве что продолжения банкета! А вот с этим-то вышла неувязочка. В конце марта сложилась мощная антифранцузская коалиция в составе Папы, королей Испании, Германии и Англии, а также некоторого количества местной итальянской знати вместе с венецианскими буржуинами. Наскоро сколотив армию в тридцать тысяч морд всякого сброда, они выдвинулись наказать проклятых оккупантов. К этому времени французские войска, разбросанные по многочисленным гарнизонам, доосвобождались до того, что каждый третий француз и примкнувший к нему швейцарец приобрели новомодный подарок с американского континента – сифилитические шанкр и/или панариций.

 Новое поветрие вызвало массу кривотолков. Для современников было очевидно, что болезнь послана самим богом в наказание. За что? О, придумать подходящую причину не составило труда. Например, каннибализм. Противниками Карла Восьмого упорно распространялись слухи о том, что французский король лично ел неаполитанских детей. А его солдаты – соответственно всех остальных, кого могли догнать. Подобными мифами неизменно обрастает любая война. Но в глазах современников эти нелепые слухи, казалось, получали непосредственное подтверждение. Хотя детей вроде как едят не тем местом, которое обычно первым страдает при сифилисе.

 Поняв, что его войска стремительно теряют боеспособность и надо действовать, пока не стало совсем поздно, Карлуша двинулся навстречу противнику, с которым и встретился 6 июля при Форново. Швейцарцы вместе с артиллерией затащили каточку. Однако хитрые сербские наёмники-стратиоты из состава венецианского отряда разграбили французский обоз. В итоге у самого Карла к ночи не осталось даже свежих трусов.

 Эти самые трусы спасли французскую армию. Сербы и примкнувшие к ним греки с албанцами вполне резонно решили, что лучше спокойно грабить обоз, нежели лезть под картечь. Так союзники лишились значительной части кавалерии, а сифилис пришёл на Балканы.

 Интересный факт. Строго говоря, первые полноценные трусы как мужское нательное бельё появились лишь в 20 веке. А в Средние века в моде были т.н. «брэ» (braies). Причём брэ могли быть как деталью исподнего (у кого оно вообще было), так и повседневной одеждой (у всяких смердов). Среди прочих, существовали брэ с характерным разрезом сзади, чтобы испражняться прямо в штанах, но не в штаны. Проблемы с санитарией и соответствующие кишечные заболевания, это вот всё.

 Измученные неравной борьбой против трепонемы, войска французского короля выглядели после боя достаточно уныло, несмотря на очевидную победу. Потери итальянцев и прочих англо-германцев оказались почти в два раза выше, их командование действовало разобщённо, а разноплеменные бойцы были деморализованы. И всё же развить первоначальный успех Карлу Восьмому по понятным причинам не удалось. Пришлось пойти на перемирие, и сифилитики отправились домой вместе со своими «букетами».

Так маленькая трепонема нанесла непоправимый урон одной из сильнейших армий Европы.

 Вскоре гугеноты объявили, что бог покарал болезнью солдат Карла за распущенность, т.к. те вступали в противоестественную связь с лошадьми. Ну не могли в эту тёмную эпоху оценить всех прелестей межвидового секса. Правда, зачем французам пользовать лошадей, если к их услугам были тысячи горячих итальянских дев, протестанты не уточняли. Зато именно с тех пор сифилис стали называть «французской болезнью».

 Интересный факт. По поводу того злосчастного похода Вольтер написал: «Тогда французы приобрели Геную, Неаполь и сифилис. Потом они были отброшены и потеряли Неаполь и Геную, но уж зато сифилис остался при них». И он таки действительно остался…

                                                      Сильно приукрашенный скульптурный портрет из музея Мантуи.

 А звание «величайшего сифилитика эпохи» надолго закрепилось за Франческо Гонзагой. Ну там как оно было... Весьма уважаемый в определённых кругах главарь тяжеловооружённой банды, т.е. кондотьер, Гонзага считался «лучшем рыцарем Италии». Именно он возглавлял Скуадру Адзурру в Сифилитической войне. Как мы уже поняли, лягушатники, сами разъеденные сифаком, нагнули его разномастное войско. Но, одержав тактическую победу, они отправились-таки восвояси. А сам Гонзага, что характерно, нанялся на службу к французскому королю! Правда, к следующему после Карла.

 После этого, как настоящий солдат удачи, славный парень Франческо обернул оружие против своих бывших работодателей – Венеции и Папы. Просрал полимеры и на сей раз, но при этом получил звание церковного знаменосца (гонфалоньера). В общем, мутная история. Будучи давно и безнадёжно больным вы-поняли-чем, женился на сестре анально побеждённого им герцога Альфонсо Феррарского. Этим он значительно укрепил власть собственных фаллоса и шпаги над Мантуей.

И долго ещё в разных городах и посёлках Северной Италии рождались лупоглазые курносые детишки с характерными пороками развития…

_______________________________________________

Автор: Павел Заикин