паста
Подписчиков:
3Постов:
298
Если посмотреть на историю XX века — то США как минимум три раза крупно помогали СССР и все три раза касались обеспечения Страны Советов продуктами питания - сейчас об этом вспоминать почему-то не принято, но и забывать не стоит.
Голод в Поволжье.
В 1921-22 годах в СССР случился страшный голод, затронувший в основном Поволжье — голод был вызван неумелой политикой советской власти и унёс жизни около 5 миллионов человек. США, официально не признававшее Советскую Россию, тем не менее решило помочь простым людям — и отправили туда помощь в объеме около 80 миллионов долларов (если пересчитать на современные доллары — это будут миллиарды). Занималась этим гуманитарная миссия ARA (American Relief Administration) — в целом одна из самых масштабных гуманитарных миссий XX века.
На фото ниже — грузовик службы ARA в Поволжье. Летом 1922 года пищу в столовых ARA, а также специальные кукурузные пайки получали почти 9 миллионов человек, а в конце лета — уже более 10 миллионов. В наиболее активные месяцы в ARA работало 300 американских граждан, а также 120 тысяч человек, нанятых в советских республиках.
А вот так выглядели продуктовые наборы, которые поставлялись в Советскую Россию. Чай, сахар, мука, пищевые жиры, рис, сгущённое молоко, консервы. Всего за 1921-23 годы россияне получили 1.163.296 таких посылок, ежедневно американцы кормили от 7 до 10 миллионов человек:
В 1921-22 годах в СССР случился страшный голод, затронувший в основном Поволжье — голод был вызван неумелой политикой советской власти и унёс жизни около 5 миллионов человек. США, официально не признававшее Советскую Россию, тем не менее решило помочь простым людям — и отправили туда помощь в объеме около 80 миллионов долларов (если пересчитать на современные доллары — это будут миллиарды). Занималась этим гуманитарная миссия ARA (American Relief Administration) — в целом одна из самых масштабных гуманитарных миссий XX века.
На фото ниже — грузовик службы ARA в Поволжье. Летом 1922 года пищу в столовых ARA, а также специальные кукурузные пайки получали почти 9 миллионов человек, а в конце лета — уже более 10 миллионов. В наиболее активные месяцы в ARA работало 300 американских граждан, а также 120 тысяч человек, нанятых в советских республиках.
![i «Ht] f к f & «! i
—,сквозь время,фэндомы,xx век,СССР,гуманитарка,паста](https://img2.joyreactor.cc/pics/post/full/-сквозь-время-фэндомы-xx-век-5011177.jpeg "сквозь время,фэндомы,xx век,СССР,гуманитарка,паста")
А вот так выглядели продуктовые наборы, которые поставлялись в Советскую Россию. Чай, сахар, мука, пищевые жиры, рис, сгущённое молоко, консервы. Всего за 1921-23 годы россияне получили 1.163.296 таких посылок, ежедневно американцы кормили от 7 до 10 миллионов человек:
![ДМ 131t I OAK FLOCK
4» LBS
Ш1Ш1С1К
AMI3UICAN CA $ К EIL MILU
2« CANS
5 LUS
С О О КIЛ <
FATS
1- Г<-ё1 ”• ■ »* ^ • 1[__
«т! rfl
1Лвш а],сквозь время,фэндомы,xx век,СССР,гуманитарка,паста](https://img2.joyreactor.cc/pics/post/full/-сквозь-время-фэндомы-xx-век-5011178.jpeg "сквозь время,фэндомы,xx век,СССР,гуманитарка,паста")
Вторая Мировая и Ленд-лиз.
Через два десятилетия после голода в Поволжье случилась Вторая мировая война, в которой США выступили против нацистской Германии — американский флот, авиация, а также десантники и морпехи принимали активное участие в боевых действиях по всему миру, но самое главное — США оказывало огромную материальную помощь СССР, которая известна под названием ленд-лиз.
По ленд-лизу СССР получил помощи на целых 9,4 миллиарда долларов (для современных цифр умножайте сумму в несколько раз), около 40% из которых составляло военное снаряжение (стрелковое оружие, танки, автомобили и т.д.), а всё остальное — товары первой необходимости и продукты питания. Советские солдаты обеспечивались американской тушенкой, маслом, шоколадом, яичным порошком и множеством других продуктов.
Говорить о том, что мол "ленд-лиз это ерунда", мол мы и так закидали бы немцев шапками могут только те, кто ничего не смыслит ни в войне, ни в экономике — огромное количество сражений было проиграно именно потому, что войскам на фронте не хватило тылового обеспечения, в буквальном смысле — нечего было есть и нечем заправлять технику. Так что и тут США очень сильно помогли СССР.
А ещё часто можно встретить комментарии, что мол США как-то "нажились" на СССР, поставляя ему свои товары однако, по условиям ленд-лиза оплачивался только тот товар, который не был израсходован во время войны. По итогу СССР оплатил лишь 7% от общей стоимости поставок, да и то только спустя годы.
На фото 1944 года — ленд-лизовские Студебеккеры под Можайском:
Через два десятилетия после голода в Поволжье случилась Вторая мировая война, в которой США выступили против нацистской Германии — американский флот, авиация, а также десантники и морпехи принимали активное участие в боевых действиях по всему миру, но самое главное — США оказывало огромную материальную помощь СССР, которая известна под названием ленд-лиз.
По ленд-лизу СССР получил помощи на целых 9,4 миллиарда долларов (для современных цифр умножайте сумму в несколько раз), около 40% из которых составляло военное снаряжение (стрелковое оружие, танки, автомобили и т.д.), а всё остальное — товары первой необходимости и продукты питания. Советские солдаты обеспечивались американской тушенкой, маслом, шоколадом, яичным порошком и множеством других продуктов.
Говорить о том, что мол "ленд-лиз это ерунда", мол мы и так закидали бы немцев шапками могут только те, кто ничего не смыслит ни в войне, ни в экономике — огромное количество сражений было проиграно именно потому, что войскам на фронте не хватило тылового обеспечения, в буквальном смысле — нечего было есть и нечем заправлять технику. Так что и тут США очень сильно помогли СССР.
А ещё часто можно встретить комментарии, что мол США как-то "нажились" на СССР, поставляя ему свои товары однако, по условиям ленд-лиза оплачивался только тот товар, который не был израсходован во время войны. По итогу СССР оплатил лишь 7% от общей стоимости поставок, да и то только спустя годы.
На фото 1944 года — ленд-лизовские Студебеккеры под Можайском:
Конец СССР и «Ножки Буша».
В последние советские годы в магазинах был страшный дефицит даже самых простых товаров — в том числе и продуктов питания. США и тут пришли на помощь СССР, организовав поставки гуманитарной помощи, плюс лично Горбачёв договорился с Джорджем Бушем о поставках в СССР замороженных куриных окорочков — даже такая простая еда, как курятина (считающаяся во всем мире едой бедняков и самым доступным источником животного белка), в СССР была страшным дефицитом. Благодаря "историческому соглашению" между Михаилом Сергеевичем и Джорджем американские окорочка получили неофициальное название "ножки Буша".
Помимо известных "ножек Буша", в СССР поставлялось также и множество других продуктов и товаров — детское питание, каши и пюре быстрого приготовления, мясные консервы и так далее. В магазинах тех лет очень часто эти товары были единственной едой в дополнение к кислому хлебу "кирпич".
На фото: магазинные прилавки в последние годы СССР:
В последние советские годы в магазинах был страшный дефицит даже самых простых товаров — в том числе и продуктов питания. США и тут пришли на помощь СССР, организовав поставки гуманитарной помощи, плюс лично Горбачёв договорился с Джорджем Бушем о поставках в СССР замороженных куриных окорочков — даже такая простая еда, как курятина (считающаяся во всем мире едой бедняков и самым доступным источником животного белка), в СССР была страшным дефицитом. Благодаря "историческому соглашению" между Михаилом Сергеевичем и Джорджем американские окорочка получили неофициальное название "ножки Буша".
Помимо известных "ножек Буша", в СССР поставлялось также и множество других продуктов и товаров — детское питание, каши и пюре быстрого приготовления, мясные консервы и так далее. В магазинах тех лет очень часто эти товары были единственной едой в дополнение к кислому хлебу "кирпич".
На фото: магазинные прилавки в последние годы СССР:
Весь этот пост является перепостом, чуть обработанным для удобства вашего восприятия и чтения. Некий блогер под ником "searchandrescuewoods" с reddit описывает случаи из своей работы в поисково-спасательной службе, истории из своей практики , а также рассказывает истории своих коллег. Информация автором изначально преподноситься как реальная и находится на англоязычном источнике.
Итак,
"В моём послужном списке много успешных дел по поиску пропавших людей. Чаще всего они просто сходят с тропы или скатываются с небольшого обрыва и не могут найти обратный путь. Большая часть из них слышала про совет «стоять на месте и ждать», так что они не забредают далеко. Но на моей памяти было два случая, когда это не срабатывало. И тот, и другой сильно меня беспокоят. Я вспоминаю их, когда чувствую, что вот-вот сдамся во время поиска.
Первым был маленький мальчик, который приехал вместе со своей семьёй за ягодами. Он шёл вместе со своей сестрой, и они пропали вместе. Родители буквально на секунду потеряли их из виду, и этого мгновения хватило, чтобы дети исчезли. Когда родители не смогли их отыскать, они позвали нас. Дочь мы нашли довольно быстро, но на наши расспросы о брате она отвечала, что его забрал «человек-медведь». По её словам, он дал ей ягоды и сказал не шуметь — «человек-медведь» хотел немножко поиграть с братиком. Последний раз, когда девочка видела своего брата, он спокойно сидел верхом на «человеке-медведе». Естественно, нашей первой догадкой было похищение, но мы не нашли никаких иных следов человека на том месте. Девочка настаивала, что это был необычный человек: он был высоким, покрыт шерстью, как медведь, и у него было «странное лицо». Мы неделю обыскивали тот район, но так ничего и не нашли.
В другом случае девушка отдыхала на природе вместе с матерью и бабушкой. Как рассказала мать, её дочь вскарабкалась на дерево, чтобы осмотреть окрестности, но так и не спустилась. Они прождали возле дерева несколько часов, зовя её по имени, пока не догадались позвать нас. И снова мы прочесали район, но так и не нашли следов девушки. Я без понятия, куда она могла подеваться, потому что ни её мать, ни бабушка не видели, как она спускалась.
Мы ходили вдвоём с другим офицером ПСС, потому что в той зоне леса видели медведей. Мы искали мужчину, который не вернулся после восхождения на гору, и нам пришлось тоже подняться, чтобы найти его. Альпинист оказался заперт в небольшой расселине со сломанной ногой. Он находился там почти два дня, и было видно, что его нога заражена инфекцией. Мы погрузили его в вертолёт, и позже я слышал от одного из медиков, что мужчина был безутешен. Он без умолку говорил о том, что всё было хорошо, но когда он поднялся на вершину, там был человек. У человека не было альпинистского снаряжения, но он был одет в парку и лыжные штаны. Он подошёл к человеку, но, когда тот обернулся, у него не оказалось лица. Лицо было пустым. Мужчина потерял самообладание и начал спускаться с горы так быстро, что упал. По его словам, он мог слышать человека всю ночь; он спускался с гор и издавал ужасные приглушённые крики. Эта история напугала меня до чертиков.
Одна из самых страшных вещей, которая случалась со мной, произошла во время поисков девушки, которая отбилась от своей группы на пешей прогулке. Мы работали допоздна, потому что собаки взяли след. Когда мы её нашли, она лежала клубочком под большим сгнившим бревном. У неё не было обуви и сумки. Она была в шоке. Ранений не было, так что мы могли своим ходом добраться пешком до базы. Пока мы шли, девушка постоянно оглядывалась и спрашивала нас, почему тот большой человек с чёрными глазами преследует нас. Мы никого не видели, так что списали это на жутковатый симптом шока. Но чем ближе мы подходили к базе, тем более беспокойной становилась девушка. Она просила нас сделать так, чтобы человек прекратил корчить рожи. В какой-то момент она остановилась, развернулась и начала кричать куда-то в лес, просить оставить её в покое. Она не хотела идти с человеком и не хотела отдавать ему нас. Потом нам удалось заставить её продолжить идти, но вокруг нас начали раздаваться странные звуки. Почти как кашель, но более ритмично и глубоко. Как будто это было насекомое… я не знаю, как правильно описать это. Когда мы были на границе базы, девушка повернулась ко мне: её глаза были такими большими, какими они могут быть у человека. Она тронула меня за плечо и сказала: «Он просит передать тебе, чтобы ты шёл быстрее. Ему не нравится вид царапины на твоей шее». У меня была очень маленькая царапина снизу шеи, но она не была видна под воротником, так что я без понятия, как девушка увидела её. Сразу после этого раздался странный кашель рядом со мной. У меня чуть душа не ушла в пятки. Я поторопил девушку, стараясь не показывать, как я напуган. Я был счастлив, когда мы ушли оттуда.
И еще одна из самых таинственных историй, что у меня есть. Я не знаю, встречается ли это повсеместно на станциях ПСС, но в моём случае это то, что встречается постоянно. Сейчас мы к этому настолько привыкли, что не считаем это чем-нибудь необычным. Каждый раз, когда мы были очень глубоко в лесу, например, на расстоянии 50-60 километров от базы, в какой-то момент мы находим лестницу посреди леса. Как будто кто-то взял лестницу в обычном доме, вырезал её оттуда и вставил в лес. Когда я первый раз увидел её, у меня было много вопросов, но мне сказали, что это в порядке вещей. Теперь я просто игнорирую лестницы, когда встречаю их: это случается очень часто. "
"один пенсионер совершал пешую прогулку по хорошо известному и проверенному маршруту, но его жена позвонила и сообщила, что он не вернулся, как обещал. Раньше у него было несколько припадков, и жена переживала, что он забыл про лекарства, а припадок застал его на тропе. Опережая ваш вопрос, скажу, что я понятия не имею, почему он решил идти один, или почему жена не пошла с ним. Я не спрашиваю о таких вещах, поскольку когда вопрос встает – это уже не имеет значения. Кто-то пропал, и моя работа заключается в нахождении этого человека. В общем, мы вышли отрядом на поиски и через какое-то время один из наших ветеранов обнаружил, что пенсионер сошел с тропы. Мы последовали за ним (за пенсионером), постепенно расширяя охват поиска. Вдруг по рации сообщили, что необходимо срочно вернуться к ветеранам. Обычно это означает, что ранее пропавший человек найден и ранен, поэтому ему нужна срочная помощь, а для этого весь наш отряд должен быть в сборе. Мы вернулись и увидели, что наш ветеран стоит под деревом, смотрит вверх и держится руками за голову. Я спросил товарища, что происходит, и он указал наверх. Я не поверил своим глазам: примерно в тридцати футах (9 метрах) над землей висела трость пенсионера. Ее ремешок был зацеплен за ветку, а трость просто болталась на нем. Пенсионер определенно не мог закинуть трость так высоко, однако других следов пребывания в этом месте мы не обнаружили. Мы покричали вверх, но и так было понятно, что на дереве никого не было. Это было просто невообразимо. Мы, конечно, продолжили поиски и даже подключали собак, но они потеряли запах задолго до этого дерева.
В итоге нам пришлось прекратить поиски, поскольку звонков было еще много, и с ними тоже надо было разбираться, тем более в поисках человека после определенного срока уже ничего нельзя сделать. Жена того пенсионера звонила нам каждый день на протяжении нескольких месяцев (!!!), спрашивая, нашли ли мы ее мужа, а нам было все тяжелее каждый раз отвечать «нет» и понимать, что ее надежда угасает. Я до сих пор не знаю точно, почему именно этот случай так врезался в память, наверное, из-за его невероятности. Вопросов без ответа осталось очень много: каким образом трость этого парня оказалась на дереве? Может, его кто-то убил, а трость подвесил как трофей? Мы очень старались его найти, но все это походило на розыгрыш, и иногда мы вспоминаем этот случай между собой.
Итак, мать и трое детей пришли на пикник в парк к небольшому озеру. Детям было: шесть, пять и около трех лет соответственно. Они постоянно находились рядом с матерью, и, если верить ее словам, никогда не покидали поле зрения. Стоит отметить, что она не видела никого поблизости. По окончании пикника они все собрались и направились в сторону паркинга. Еще одно важное замечание: это озеро находится в пределах трех километров от парковки, и дорога к нему всем хорошо известна. В общем, потеряться по пути невероятно сложно, если только вы специально не сойдете с тропы в лес. Дети шли перед мамой, как вдруг она услышала шаги позади себя и обернулась буквально на 4-5 секунд. За это время ее пятилетний сын исчезает. Она подумала, что он отошел «в кусты» и спрашивает у остальных, куда пошел их брат. Они ответили, что из леса вышел большой человек со страшным лицом, взял паренька за руку и увел с собой. Оба оставшихся ребенка не выглядели испуганными, позднее она сказала, что они выглядели так, будто их накачали наркотиками. Они выглядели немного ошалело и расслабленно. В общем, мать не на шутку перепугалась и стала искать своего пропавшего сына. Она начала звать его по имени и позднее утверждала, что даже услышала ответ. В итоге она понимает, что не стоит соваться в лес одной и оставлять детей, поэтому она позвонила в полицию, а они, в свою очередь, сообщили нам.
Мы приняли вызов и развернули поисковую операцию. В течение всего поиска, который охватывал километры леса, мы не нашли ни единого следа мальчика. Собаки не нашли никаких запахов, а мы не видели ни сломанных ветвей, ни следов, ничего, что говорило бы о присутствии мальчика. Конечно, поначалу мы подозревали мать, но она была буквально подавлена горем. Мы искали мальчика несколько недель и даже призывали добровольцев на помощь, но поскольку следов не было, мы начали заниматься другими происшествиями. Добровольцы же продолжали поиски. И вот однажды мы получили сообщение по рации о нахождении тела. Нам сообщили место, и никто из нас не поверил своим ушам. Мы решили, что это, должно быть, другой ребенок, но выдвинулись на место в 24-х километрах от места исчезновения мальчика. Когда мы прибыли, то стало понятно, что это тот самый ребенок. Я долгое время пытался понять, как этот паренек смог забраться в такую даль, и не смог найти ответа. Нашедший его доброволец просто случайно забрел в такую даль, решив проверить места, где еще не искали и вряд ли будут искать, поскольку, возможно, тело кто-то спрятал. Он подошел к подножию высокой скалистой горы и примерно на середине подъема что-то увидел. Он посмотрел в бинокль и понял, что это мальчик, которого засунули в расщелину в скале. Доброволец знал цвет одежды пропавшего паренька, поэтому сразу понял, что это именно он. Потом вызвали нас. Мы почти час доставали и спускали тело с горы, и никто не мог поверить своим глазам. Мало того, что тело находилось в 24-х километрах от места начала поисков, так и гора была настолько крутой и каменистой, что даже нам со снаряжением было сложно подобраться к расщелине, не говоря уже о пятилетнем мальчике без оного. Что еще более странно: на мальчике не было ни единой царапины. На нем не было ботинок, но ступни не были повреждены и были чистыми. Поэтому вариант с животным не подходил. Так же, основываясь на том, что мы увидели, мальчик умер совсем недавно. Он пропал около месяца назад, но был мертв всего пару дней, не больше. Позднее патологоанатом сообщил, что мальчик умер от обморожения, возможно, поздней ночью за день-два до нашего прибытия. У нас не было ни подозреваемых, ни ответов. На сегодняшний день это один из самых странных случаев, с которыми я сталкивался."
"Мы получили сообщение с информацией, что пожилая женщина потеряла сознание на тропе, и ей требуется помощь, чтобы добраться до станции. Мы уже подходили, когда увидели, как ее муж торопится нам навстречу. Он нам поведал, что во время прогулки он заметил что-то в кустах и отошел посмотреть, буквально на пару шагов, тут он услышал истошный крик своей жены и, вернувшись к ней, увидел, что она лежит без сознания. Мы положили ее на носилки, и пока шли обратно к станции, она пришла в себя и начала истошно кричать. Я успокоил ее и спросил, что же случилось.
Не помню дословно, но она сказала примерно следующее: она ждала мужа на тропе, как вдруг услышала очень странный звук. Звук был похож на мяуканье кошки, но немного отличался, а женщина не могла точно понять чем. Она прошла немного вперед, чтобы получше расслышать, и ей показалось, будто «звук» тоже приблизился к ней. Женщина говорила, что чем ближе она подходила, тем страшнее ей становилось, пока она, наконец, не поняла, в чем же дело.
Я очень хорошо помню ее следующие слова, потому что эта была одна из страннейших вещей, что я слышал.
- Это была совсем не кошка, а человек, который повторял слово «мяу» и только его, постоянно. Но я не могу назвать это «человеком», поскольку человек не может говорить с таким дребезжанием в голосе. Сначала я подумала, что мой слуховой аппарат барахлит, но все с ним было в порядке, а голос существа оставался дребезжащим. У меня душа ушла в пятки. Я чувствовала, как оно приближалось, но не видела его. Последнее, что я помню, - это как увидела тень, отделившуюся от дерева, а затем я потеряла сознание.
Для меня это немного странно, когда какой-то тип ходит по лесу и говорит «мяу, мяу». В общем, когда мы вернулись на станцию, я сообщил начальнику, что хотел бы вернуться и еще раз там все осмотреть. Он дал добро, и я, взяв рацию, пошел к тому месту. Я никого не встретил и прошел на километр больше. Солнце уходило в закат, и я решил возвращаться. На обратной дороге я свернул в лес около того места, о котором говорила женщина, в надежде найти незнакомца. Поскольку уже темнело, я решил просто запомнить это место, чтобы вернуться завтра. Итак, я пошел в сторону станции и услышал что-то в отдалении. Я остановился и крикнул с просьбой показать себя. Звук не приблизился и не стал громче. Однако я четко различил, что он был похож на «мяу, мяу», которое произносилось странным голосом. Смешно прозвучит, но чем-то напоминало Неда из Южного Парка. Я сошел с тропы по направлению к звуку, но не смог подобраться ближе. Казалось, будто звук идет отовсюду. В конце концов он совсем затих, и я пошел на станцию.
Больше я не получал информации о странном звуке, и даже несмотря на то, что я сам ходил в то место, больше я ничего не слышал. Может, это был какой-нибудь сумасшедший или ребенок, который решил туристов попугать. Но даже мне кажется, что это очень странно."
Кейт работает в службе спасения уже около 15 лет. Ее основная специализация – спасение людей в горах или на больших высотах и в этой сфере она считается одной из лучших. Кейт делилась историями с большим энтузиазмом, и хотя мы много общались во время тренировок, я перескажу только четыре истории, которые запали мне в душу.
• Первую историю она рассказала в ответ на мой вопрос о самом страшном случае в ее практике. Она призадумалась и сказала, что в горах происходит множество ужасных ситуации, поскольку потенциал для таких случаев очень велик. Около пяти лет назад, в парке, котором она работала на тот момент, произошла череда исчезновений. Вообще, по ее словам, год был сам по себе плохим. Одним из худших по погодным условиям. Каждые пару дней выпадало примерно по 30 сантиметров снега, а с гор сходили лавины, которые даже убили несколько людей. Конечно, спасатели предупреждали туристов держаться только известных участков и маршрутов, но находились и те, кто не слушал.
В одном из таких случаев погибла целая семья только из-за того, что отец решил, что знает дорогу лучше, чем карта и повел семью по маршруту, который оказался небезопасен. Семья передвигалась в снегоступах и, как смогла определить Кейт, они подошли к ледяному шельфу, который казался крепким, но на деле таковым не был. В общем, снег ушел из под ног и вся семья кувырком покатилась вниз по склону длиной около 100 метров. Они приземлились на скалы и родители погибли мгновенно, как и один из детей. Два других выжили. Один сломал ногу и повредил ребра, второй отделался только ушибами и вывихнутой лодыжкой. Он оставил пострадавшего брата и пошел за помощью, но не прошел и полукилометра как попал в снежную бурю. Ребенок остановился чтобы согреться или может отдохнуть и в итоге замерз насмерть. Спасатели нашли семью с помощью очевидца, который видел как они шли к горе, а Кейт была одной из тех, кто нашел замерзшего ребенка. Начинался снегопад. Он влиял на дальность видимости, но поиски можно было не прекращать. Кейт увидела фигуру, сидящую в сугробе впереди и подбежала к ней. Она подробно описала, что когда подошла ближе, поняла, что это ребенок, и что он мертв, а еще он замерз в одной из самых жалостливых поз. Ребенок сидел на корточках с коленями прижатыми к груди. Руками он обнимал колени, а голову спрятал в куртку. Когда женщина отодвинула ворот, чтобы посмотреть на лицо ребенка, она увидела, что он умер плача. Его лицо было перекошено, а слезы замерзли на щеках. Было очевидно, что ребенок был в ужасе, когда тепло покидало его тело. А Кейт, поскольку сама была матерью, очень переживала. Она сказала мне, что надеется, что отец того семейства горит в аду.
• Второй случай, который я хорошо запомнил, произошел с Кейт, когда она была новичком на службе. Ее команде поступил вызов о том, что скалолаз со вчерашнего дня не вернулся домой. Его жена была уверена, что произошло что-то плохое, поскольку он всегда приходил домой во время. Спасатели выдвинулись на поиски и им пришлось взобраться по одной из самых технически сложных скал в округе. Когда они поднялись, Кейт увидела пятна крови на снегу. Она пошла по этим следам и на пути начали попадаться так же обрывки кожи. Было не совсем понятно с какой части тела они сорваны, но по мере продвижения, девушка видела все больше кусочков. Так она подошла к отверстию в скале, где и нашла горе скалолаза. Она сказала, что там было так много крови, что даже не верилось. Парень лежал лицом вниз и одна рука тянулась вперед, будто он полз и умер. Девушка увидела, что он был частично распотрошен, вот откуда были обрывки ткани. В ножной кобуре у него был ледоруб покрытый кровью. Конечно, спасатели так и не смогли точно установить ход событий и реальную причину всего, что произошло, но гипотеза Кейт была следующей: Парень пытался забраться выше и помогал себе в этом ледорубом. Возможно, он оступился и упал. В падении, либо уже на земле он напоролся на свой ледоруб и тем самым разорвал свой живот. Он выпил медикаментов и пополз, оставляя за собой след из крови и кусочков кожи, чтобы укрыться под навесом скалы где и умер впоследствии. Кейт достаточно стойко пережила увиденное, но нескольких из ее коллег стошнило от вида вываленных внутренностей неудачливого скалолаза. "
А вот эта история не столько странная, сколько страшная. Одним поздним зимним вечером пропал парень в лесу. Пропал, конечно, по собственной глупости – не стоило так поздно исследовать тропы. Большинство мы закрываем на зиму, но некоторые открыты круглый год (если позволяет количество снега). Мы снарядили поиски, но из-за обилия снега (а его в том году было чертовски много) нам пришлось прекратить. Мы подозревали, что вероятнее всего найдем его уже по весне, в оттепель. Так и получилось. Когда началась оттепель, нам однажды сообщили о теле, неподалеку от одной из троп. Мы нашли его у дерева, в куче подтаявшего снега. Я знал, что произошло и это меня очень пугало. Большинство из вас, кто гоняет на сноуборде и лыжах, или проводят много времени в горах тоже догадались в чем причина (прим. пер.: не уверен насчет наших ребят). Однако я поясню, когда выпадает снег, он не может густо и плотно навалить под ветки. Часто такое происходит около елей, поскольку формой они напоминают закрытый зонт. Итак, внизу таких деревьев образуется место с очень рыхлым снегом, большим количеством воздуха и веток. Мы называем их «древесные колодцы» и если не знать куда смотреть, вряд ли вы сможете их обнаружить. На нашей базе мы расставляем знаки и вешаем плакаты, которые сообщают об опасности «древесных колодцев», но каждый год когда выпадает очень много снега, хотя бы один человек не обратит внимания на предупреждения, а весной мы об этом узнаем. Я думаю, что дело было так:
Парень шел по лесу и устал, либо у него свело ногу. Он решил присесть у дерева, но не догадывался, что там был «древесный колодец» и провалился в снег. Он застрял ногой наверху, а снег весь ссыпался вниз. Не имея возможность освободиться он задохнулся. Это называется «снежное удушье», и зачастую случается только в очень глубоком снегу. Но если застрять в такой странной позе, как этот парень, то даже пары метров снега будет достаточно. Я сильно испугался, когда представил все его муки. Он «висел» вниз головой, замерзал и задыхался. Его смерть точно не была быстрой. Снег, вероятно, уплотнился сверху и выбраться было просто нереально. Воздуха становилось все меньше и я даже не представляю о чем думал этот парень перед смертью.
Эдди раньше тренировал новобранцев, а сейчас работает фельдшером скорой помощи. Иногда он приходит на наши тренировки, чтобы помочь или что-то объяснить, но уже не работает как спасатель. Его специализация – поиск пропавших детей. У него будто дар, который помогает ему и его команде в поисках. Однажды мы пересеклись за ужином и наш разговор плавно перешел в обмен разными байками и историями. Большинство из них были не особо запоминающимися, но когда я рассказал о том как один парень пропал поднявшись по лестнице в лесу, Эд оживился и спросил, слышал ли я историю о пропаже маленького мальчика в парке несколько лет назад? Конечно, я ответил отрицательно и он начал:
Команда занималась поисками маленького Джоуи, который пропал недалеко от реки. Первой мыслью было, что он упал в реку и утонул, но когда спасатели привели собак, те повели команду вглубь леса, в густо заросшую его часть. Когда мы проводим поиски, мы ищем по «сетке» и внимательно осматриваем каждый квадрат. Команда Эда сразу заметила очень странную закономерность в этом поиске. Собаки чуяли запах Джоуи в совершенно разных квадратах, и теряли его при перемещении в соседний. Представьте шахматную доску, так вот, собаки всегда чуяли запах в разных черных квадратах, но никогда - в белых. Это было очень странно, ведь не мог же мальчик «прыгать» из одной зоны в другую и оставлять запах не в каждой из этих зон. Эд с коллегой приступили к новому квадрату и Эд заметил лестницу примерно в 50ти метрах от себя. Он сказал, что им надо бы тщательнее изучить эту лестницу, на что коллега ответил жестким отказом. Он сказал Эду, что давно решил для себя никогда не приближаться к лестницам, даже несмотря на то, что они встречаются чуть-ли не каждый день, он не считает это нормальным. Коллега сказал, что будет стоять в поле зрения, пока Эд проверит лестницу. Хотя Эдди это не понравилось, спорить он не стал и пошел к лестнице.
«Я подошел к лестнице. Это была небольшая лестница, типа спуска в подвал. Я не испытывал каких-то особых чувств к лестницам, поэтому мне не было страшно или что-то типа того. Думаю, я как и все, стараюсь не сильно зацикливаться на этом. В общем, я подошел и увидел что-то скручено лежащее около нижней ступени. В поисках людей всегда надеешься на лучшее, и мы были уверены, что найдем мальчика живым, поскольку он пропал всего несколько часов назад. Но я сразу понял, что это был именно он и он был мертв. Он скрючился на нижней ступени держась за живот. Казалось, что он умер от невыносимой боли, хотя крови вокруг не было, только несколько капель на губах и подбородке. Я сообщил по рации, что нашел мальчика и мы доставили его тело на базу. Его семья была раздавлена горем и родители не могли понять, почему же умер их сын, ведь он отсутствовал всего пару часов. Кроме этого, так и не удалось определить причину смерти, что только усугубляло ситуацию. Я решил, что мальчик, возможно, съел что-то ядовитое, поскольку он держался за живот когда я его нашел, но гадать я не стал. Смерть ребенка это тяжело, а тут еще какой-то спасатель лезет со своими догадками. В общем, ребенка забрали, а я вернулся домой и постарался не думать обо всем этом. Чувак, я ненавижу находить мертвых детей. Я люблю свою работу, но это одна из причин, по которой я ушел. У меня ведь две дочки и если с ними что-то случится…» Он слегка всхлипнул. Я не уютно себя чувствую в эмоциональных ситуациях и всегда странно видеть как взрослый мужик плачет, поэтому я не знал что делать. Но Эд быстро взял себя в руки и продолжил. «Патологоанатомы не часто сообщают нам о причинах смерти людей. Нам-то и знать особо не положено, а иногда, если смерть насильственная нам не говорят из-за юридических проблем. Однако, у меня есть друг, который работает в департаменте шерифа и он часто делится интересной информацией если я прошу. В этом же случае, он сам мне позвонил спустя примерно неделю после случая и спросил, помню-ли я мальчика, которого нашел неделю назад. Я сказал, что помню, тогда мой друг продолжил: «Эдди, чувак, ты подумаешь, что я спятил, но патологоанатом понятия не имеет о том, что произошло с ребенком. Он никогда ничего подобного не видел» И мой друг рассказал о том, что увидел патологоанатом, когда вскрыл тело. Он просто не поверил глазам. Все органы ребенка были будто швейцарский сыр. Отверстия размером с квотер(прим. Quarter – монета 25 центов, размер примерно как наши 5 рублей) были чисто пробиты сквозь все органы, кроме сердца и легких. Его толстая кишка, желудок, его почки и даже одно яичко были буквально изрешечены этими четкими отверстиями. Мой друг сказал, что врач описал это так, будто кто-то взял дырокол и пробил им дыры во всех органах. Однако на ребенке не было ни единой царапины, ни входных, ни выходных отверстий на коже. Что-то отдаленно похожее было в практике доктора, когда один парень, примерно год назад, пальнул в себя картечью пока чистил ружье. Сейчас же никто не знал, что могло произойти с ребенком. Мой друг спросил, сталкивался-ли я с чем-то подобным в прошлом, но это было для меня впервые, поэтому помочь я ничем не мог. Насколько я знаю, патологоанатом определил причину смерти как «обильное внутреннее кровотечение», но никто так и не понял, что же произошло на самом деле. Я никогда не смогу забыть того паренька и с тех пор мне иногда снятся кошмары о том случае. Я не разрешаю своим детям гулять в лесу одним, а когда мы ходим вместе, я всегда держу их на виду. Мне нравилось работать спасателем, но этот случай и пара других навсегда отбили у меня желание этим заниматься.»
Ужин был окончен, поэтому мы убрали за собой и стали расходиться по своим домикам. Перед тем как разойтись, Эд положил мне руку на плечо, посмотрел прямо в глаза и сказал, что в лесу есть зло, которому наплевать есть-ли у нас семьи или любимые люди, наплевать на наши мысли и чувства. Эд попросил меня быть осторожным и ушел. У меня больше не было шанса с ним поговорить, но его историю я хорошо запомнил. "
Итак,
"В моём послужном списке много успешных дел по поиску пропавших людей. Чаще всего они просто сходят с тропы или скатываются с небольшого обрыва и не могут найти обратный путь. Большая часть из них слышала про совет «стоять на месте и ждать», так что они не забредают далеко. Но на моей памяти было два случая, когда это не срабатывало. И тот, и другой сильно меня беспокоят. Я вспоминаю их, когда чувствую, что вот-вот сдамся во время поиска.
Первым был маленький мальчик, который приехал вместе со своей семьёй за ягодами. Он шёл вместе со своей сестрой, и они пропали вместе. Родители буквально на секунду потеряли их из виду, и этого мгновения хватило, чтобы дети исчезли. Когда родители не смогли их отыскать, они позвали нас. Дочь мы нашли довольно быстро, но на наши расспросы о брате она отвечала, что его забрал «человек-медведь». По её словам, он дал ей ягоды и сказал не шуметь — «человек-медведь» хотел немножко поиграть с братиком. Последний раз, когда девочка видела своего брата, он спокойно сидел верхом на «человеке-медведе». Естественно, нашей первой догадкой было похищение, но мы не нашли никаких иных следов человека на том месте. Девочка настаивала, что это был необычный человек: он был высоким, покрыт шерстью, как медведь, и у него было «странное лицо». Мы неделю обыскивали тот район, но так ничего и не нашли.
В другом случае девушка отдыхала на природе вместе с матерью и бабушкой. Как рассказала мать, её дочь вскарабкалась на дерево, чтобы осмотреть окрестности, но так и не спустилась. Они прождали возле дерева несколько часов, зовя её по имени, пока не догадались позвать нас. И снова мы прочесали район, но так и не нашли следов девушки. Я без понятия, куда она могла подеваться, потому что ни её мать, ни бабушка не видели, как она спускалась.
Мы ходили вдвоём с другим офицером ПСС, потому что в той зоне леса видели медведей. Мы искали мужчину, который не вернулся после восхождения на гору, и нам пришлось тоже подняться, чтобы найти его. Альпинист оказался заперт в небольшой расселине со сломанной ногой. Он находился там почти два дня, и было видно, что его нога заражена инфекцией. Мы погрузили его в вертолёт, и позже я слышал от одного из медиков, что мужчина был безутешен. Он без умолку говорил о том, что всё было хорошо, но когда он поднялся на вершину, там был человек. У человека не было альпинистского снаряжения, но он был одет в парку и лыжные штаны. Он подошёл к человеку, но, когда тот обернулся, у него не оказалось лица. Лицо было пустым. Мужчина потерял самообладание и начал спускаться с горы так быстро, что упал. По его словам, он мог слышать человека всю ночь; он спускался с гор и издавал ужасные приглушённые крики. Эта история напугала меня до чертиков.
Одна из самых страшных вещей, которая случалась со мной, произошла во время поисков девушки, которая отбилась от своей группы на пешей прогулке. Мы работали допоздна, потому что собаки взяли след. Когда мы её нашли, она лежала клубочком под большим сгнившим бревном. У неё не было обуви и сумки. Она была в шоке. Ранений не было, так что мы могли своим ходом добраться пешком до базы. Пока мы шли, девушка постоянно оглядывалась и спрашивала нас, почему тот большой человек с чёрными глазами преследует нас. Мы никого не видели, так что списали это на жутковатый симптом шока. Но чем ближе мы подходили к базе, тем более беспокойной становилась девушка. Она просила нас сделать так, чтобы человек прекратил корчить рожи. В какой-то момент она остановилась, развернулась и начала кричать куда-то в лес, просить оставить её в покое. Она не хотела идти с человеком и не хотела отдавать ему нас. Потом нам удалось заставить её продолжить идти, но вокруг нас начали раздаваться странные звуки. Почти как кашель, но более ритмично и глубоко. Как будто это было насекомое… я не знаю, как правильно описать это. Когда мы были на границе базы, девушка повернулась ко мне: её глаза были такими большими, какими они могут быть у человека. Она тронула меня за плечо и сказала: «Он просит передать тебе, чтобы ты шёл быстрее. Ему не нравится вид царапины на твоей шее». У меня была очень маленькая царапина снизу шеи, но она не была видна под воротником, так что я без понятия, как девушка увидела её. Сразу после этого раздался странный кашель рядом со мной. У меня чуть душа не ушла в пятки. Я поторопил девушку, стараясь не показывать, как я напуган. Я был счастлив, когда мы ушли оттуда.
И еще одна из самых таинственных историй, что у меня есть. Я не знаю, встречается ли это повсеместно на станциях ПСС, но в моём случае это то, что встречается постоянно. Сейчас мы к этому настолько привыкли, что не считаем это чем-нибудь необычным. Каждый раз, когда мы были очень глубоко в лесу, например, на расстоянии 50-60 километров от базы, в какой-то момент мы находим лестницу посреди леса. Как будто кто-то взял лестницу в обычном доме, вырезал её оттуда и вставил в лес. Когда я первый раз увидел её, у меня было много вопросов, но мне сказали, что это в порядке вещей. Теперь я просто игнорирую лестницы, когда встречаю их: это случается очень часто. "
"один пенсионер совершал пешую прогулку по хорошо известному и проверенному маршруту, но его жена позвонила и сообщила, что он не вернулся, как обещал. Раньше у него было несколько припадков, и жена переживала, что он забыл про лекарства, а припадок застал его на тропе. Опережая ваш вопрос, скажу, что я понятия не имею, почему он решил идти один, или почему жена не пошла с ним. Я не спрашиваю о таких вещах, поскольку когда вопрос встает – это уже не имеет значения. Кто-то пропал, и моя работа заключается в нахождении этого человека. В общем, мы вышли отрядом на поиски и через какое-то время один из наших ветеранов обнаружил, что пенсионер сошел с тропы. Мы последовали за ним (за пенсионером), постепенно расширяя охват поиска. Вдруг по рации сообщили, что необходимо срочно вернуться к ветеранам. Обычно это означает, что ранее пропавший человек найден и ранен, поэтому ему нужна срочная помощь, а для этого весь наш отряд должен быть в сборе. Мы вернулись и увидели, что наш ветеран стоит под деревом, смотрит вверх и держится руками за голову. Я спросил товарища, что происходит, и он указал наверх. Я не поверил своим глазам: примерно в тридцати футах (9 метрах) над землей висела трость пенсионера. Ее ремешок был зацеплен за ветку, а трость просто болталась на нем. Пенсионер определенно не мог закинуть трость так высоко, однако других следов пребывания в этом месте мы не обнаружили. Мы покричали вверх, но и так было понятно, что на дереве никого не было. Это было просто невообразимо. Мы, конечно, продолжили поиски и даже подключали собак, но они потеряли запах задолго до этого дерева.
В итоге нам пришлось прекратить поиски, поскольку звонков было еще много, и с ними тоже надо было разбираться, тем более в поисках человека после определенного срока уже ничего нельзя сделать. Жена того пенсионера звонила нам каждый день на протяжении нескольких месяцев (!!!), спрашивая, нашли ли мы ее мужа, а нам было все тяжелее каждый раз отвечать «нет» и понимать, что ее надежда угасает. Я до сих пор не знаю точно, почему именно этот случай так врезался в память, наверное, из-за его невероятности. Вопросов без ответа осталось очень много: каким образом трость этого парня оказалась на дереве? Может, его кто-то убил, а трость подвесил как трофей? Мы очень старались его найти, но все это походило на розыгрыш, и иногда мы вспоминаем этот случай между собой.
Итак, мать и трое детей пришли на пикник в парк к небольшому озеру. Детям было: шесть, пять и около трех лет соответственно. Они постоянно находились рядом с матерью, и, если верить ее словам, никогда не покидали поле зрения. Стоит отметить, что она не видела никого поблизости. По окончании пикника они все собрались и направились в сторону паркинга. Еще одно важное замечание: это озеро находится в пределах трех километров от парковки, и дорога к нему всем хорошо известна. В общем, потеряться по пути невероятно сложно, если только вы специально не сойдете с тропы в лес. Дети шли перед мамой, как вдруг она услышала шаги позади себя и обернулась буквально на 4-5 секунд. За это время ее пятилетний сын исчезает. Она подумала, что он отошел «в кусты» и спрашивает у остальных, куда пошел их брат. Они ответили, что из леса вышел большой человек со страшным лицом, взял паренька за руку и увел с собой. Оба оставшихся ребенка не выглядели испуганными, позднее она сказала, что они выглядели так, будто их накачали наркотиками. Они выглядели немного ошалело и расслабленно. В общем, мать не на шутку перепугалась и стала искать своего пропавшего сына. Она начала звать его по имени и позднее утверждала, что даже услышала ответ. В итоге она понимает, что не стоит соваться в лес одной и оставлять детей, поэтому она позвонила в полицию, а они, в свою очередь, сообщили нам.
Мы приняли вызов и развернули поисковую операцию. В течение всего поиска, который охватывал километры леса, мы не нашли ни единого следа мальчика. Собаки не нашли никаких запахов, а мы не видели ни сломанных ветвей, ни следов, ничего, что говорило бы о присутствии мальчика. Конечно, поначалу мы подозревали мать, но она была буквально подавлена горем. Мы искали мальчика несколько недель и даже призывали добровольцев на помощь, но поскольку следов не было, мы начали заниматься другими происшествиями. Добровольцы же продолжали поиски. И вот однажды мы получили сообщение по рации о нахождении тела. Нам сообщили место, и никто из нас не поверил своим ушам. Мы решили, что это, должно быть, другой ребенок, но выдвинулись на место в 24-х километрах от места исчезновения мальчика. Когда мы прибыли, то стало понятно, что это тот самый ребенок. Я долгое время пытался понять, как этот паренек смог забраться в такую даль, и не смог найти ответа. Нашедший его доброволец просто случайно забрел в такую даль, решив проверить места, где еще не искали и вряд ли будут искать, поскольку, возможно, тело кто-то спрятал. Он подошел к подножию высокой скалистой горы и примерно на середине подъема что-то увидел. Он посмотрел в бинокль и понял, что это мальчик, которого засунули в расщелину в скале. Доброволец знал цвет одежды пропавшего паренька, поэтому сразу понял, что это именно он. Потом вызвали нас. Мы почти час доставали и спускали тело с горы, и никто не мог поверить своим глазам. Мало того, что тело находилось в 24-х километрах от места начала поисков, так и гора была настолько крутой и каменистой, что даже нам со снаряжением было сложно подобраться к расщелине, не говоря уже о пятилетнем мальчике без оного. Что еще более странно: на мальчике не было ни единой царапины. На нем не было ботинок, но ступни не были повреждены и были чистыми. Поэтому вариант с животным не подходил. Так же, основываясь на том, что мы увидели, мальчик умер совсем недавно. Он пропал около месяца назад, но был мертв всего пару дней, не больше. Позднее патологоанатом сообщил, что мальчик умер от обморожения, возможно, поздней ночью за день-два до нашего прибытия. У нас не было ни подозреваемых, ни ответов. На сегодняшний день это один из самых странных случаев, с которыми я сталкивался."
"Мы получили сообщение с информацией, что пожилая женщина потеряла сознание на тропе, и ей требуется помощь, чтобы добраться до станции. Мы уже подходили, когда увидели, как ее муж торопится нам навстречу. Он нам поведал, что во время прогулки он заметил что-то в кустах и отошел посмотреть, буквально на пару шагов, тут он услышал истошный крик своей жены и, вернувшись к ней, увидел, что она лежит без сознания. Мы положили ее на носилки, и пока шли обратно к станции, она пришла в себя и начала истошно кричать. Я успокоил ее и спросил, что же случилось.
Не помню дословно, но она сказала примерно следующее: она ждала мужа на тропе, как вдруг услышала очень странный звук. Звук был похож на мяуканье кошки, но немного отличался, а женщина не могла точно понять чем. Она прошла немного вперед, чтобы получше расслышать, и ей показалось, будто «звук» тоже приблизился к ней. Женщина говорила, что чем ближе она подходила, тем страшнее ей становилось, пока она, наконец, не поняла, в чем же дело.
Я очень хорошо помню ее следующие слова, потому что эта была одна из страннейших вещей, что я слышал.
- Это была совсем не кошка, а человек, который повторял слово «мяу» и только его, постоянно. Но я не могу назвать это «человеком», поскольку человек не может говорить с таким дребезжанием в голосе. Сначала я подумала, что мой слуховой аппарат барахлит, но все с ним было в порядке, а голос существа оставался дребезжащим. У меня душа ушла в пятки. Я чувствовала, как оно приближалось, но не видела его. Последнее, что я помню, - это как увидела тень, отделившуюся от дерева, а затем я потеряла сознание.
Для меня это немного странно, когда какой-то тип ходит по лесу и говорит «мяу, мяу». В общем, когда мы вернулись на станцию, я сообщил начальнику, что хотел бы вернуться и еще раз там все осмотреть. Он дал добро, и я, взяв рацию, пошел к тому месту. Я никого не встретил и прошел на километр больше. Солнце уходило в закат, и я решил возвращаться. На обратной дороге я свернул в лес около того места, о котором говорила женщина, в надежде найти незнакомца. Поскольку уже темнело, я решил просто запомнить это место, чтобы вернуться завтра. Итак, я пошел в сторону станции и услышал что-то в отдалении. Я остановился и крикнул с просьбой показать себя. Звук не приблизился и не стал громче. Однако я четко различил, что он был похож на «мяу, мяу», которое произносилось странным голосом. Смешно прозвучит, но чем-то напоминало Неда из Южного Парка. Я сошел с тропы по направлению к звуку, но не смог подобраться ближе. Казалось, будто звук идет отовсюду. В конце концов он совсем затих, и я пошел на станцию.
Больше я не получал информации о странном звуке, и даже несмотря на то, что я сам ходил в то место, больше я ничего не слышал. Может, это был какой-нибудь сумасшедший или ребенок, который решил туристов попугать. Но даже мне кажется, что это очень странно."
Кейт работает в службе спасения уже около 15 лет. Ее основная специализация – спасение людей в горах или на больших высотах и в этой сфере она считается одной из лучших. Кейт делилась историями с большим энтузиазмом, и хотя мы много общались во время тренировок, я перескажу только четыре истории, которые запали мне в душу.
• Первую историю она рассказала в ответ на мой вопрос о самом страшном случае в ее практике. Она призадумалась и сказала, что в горах происходит множество ужасных ситуации, поскольку потенциал для таких случаев очень велик. Около пяти лет назад, в парке, котором она работала на тот момент, произошла череда исчезновений. Вообще, по ее словам, год был сам по себе плохим. Одним из худших по погодным условиям. Каждые пару дней выпадало примерно по 30 сантиметров снега, а с гор сходили лавины, которые даже убили несколько людей. Конечно, спасатели предупреждали туристов держаться только известных участков и маршрутов, но находились и те, кто не слушал.
В одном из таких случаев погибла целая семья только из-за того, что отец решил, что знает дорогу лучше, чем карта и повел семью по маршруту, который оказался небезопасен. Семья передвигалась в снегоступах и, как смогла определить Кейт, они подошли к ледяному шельфу, который казался крепким, но на деле таковым не был. В общем, снег ушел из под ног и вся семья кувырком покатилась вниз по склону длиной около 100 метров. Они приземлились на скалы и родители погибли мгновенно, как и один из детей. Два других выжили. Один сломал ногу и повредил ребра, второй отделался только ушибами и вывихнутой лодыжкой. Он оставил пострадавшего брата и пошел за помощью, но не прошел и полукилометра как попал в снежную бурю. Ребенок остановился чтобы согреться или может отдохнуть и в итоге замерз насмерть. Спасатели нашли семью с помощью очевидца, который видел как они шли к горе, а Кейт была одной из тех, кто нашел замерзшего ребенка. Начинался снегопад. Он влиял на дальность видимости, но поиски можно было не прекращать. Кейт увидела фигуру, сидящую в сугробе впереди и подбежала к ней. Она подробно описала, что когда подошла ближе, поняла, что это ребенок, и что он мертв, а еще он замерз в одной из самых жалостливых поз. Ребенок сидел на корточках с коленями прижатыми к груди. Руками он обнимал колени, а голову спрятал в куртку. Когда женщина отодвинула ворот, чтобы посмотреть на лицо ребенка, она увидела, что он умер плача. Его лицо было перекошено, а слезы замерзли на щеках. Было очевидно, что ребенок был в ужасе, когда тепло покидало его тело. А Кейт, поскольку сама была матерью, очень переживала. Она сказала мне, что надеется, что отец того семейства горит в аду.
• Второй случай, который я хорошо запомнил, произошел с Кейт, когда она была новичком на службе. Ее команде поступил вызов о том, что скалолаз со вчерашнего дня не вернулся домой. Его жена была уверена, что произошло что-то плохое, поскольку он всегда приходил домой во время. Спасатели выдвинулись на поиски и им пришлось взобраться по одной из самых технически сложных скал в округе. Когда они поднялись, Кейт увидела пятна крови на снегу. Она пошла по этим следам и на пути начали попадаться так же обрывки кожи. Было не совсем понятно с какой части тела они сорваны, но по мере продвижения, девушка видела все больше кусочков. Так она подошла к отверстию в скале, где и нашла горе скалолаза. Она сказала, что там было так много крови, что даже не верилось. Парень лежал лицом вниз и одна рука тянулась вперед, будто он полз и умер. Девушка увидела, что он был частично распотрошен, вот откуда были обрывки ткани. В ножной кобуре у него был ледоруб покрытый кровью. Конечно, спасатели так и не смогли точно установить ход событий и реальную причину всего, что произошло, но гипотеза Кейт была следующей: Парень пытался забраться выше и помогал себе в этом ледорубом. Возможно, он оступился и упал. В падении, либо уже на земле он напоролся на свой ледоруб и тем самым разорвал свой живот. Он выпил медикаментов и пополз, оставляя за собой след из крови и кусочков кожи, чтобы укрыться под навесом скалы где и умер впоследствии. Кейт достаточно стойко пережила увиденное, но нескольких из ее коллег стошнило от вида вываленных внутренностей неудачливого скалолаза. "
А вот эта история не столько странная, сколько страшная. Одним поздним зимним вечером пропал парень в лесу. Пропал, конечно, по собственной глупости – не стоило так поздно исследовать тропы. Большинство мы закрываем на зиму, но некоторые открыты круглый год (если позволяет количество снега). Мы снарядили поиски, но из-за обилия снега (а его в том году было чертовски много) нам пришлось прекратить. Мы подозревали, что вероятнее всего найдем его уже по весне, в оттепель. Так и получилось. Когда началась оттепель, нам однажды сообщили о теле, неподалеку от одной из троп. Мы нашли его у дерева, в куче подтаявшего снега. Я знал, что произошло и это меня очень пугало. Большинство из вас, кто гоняет на сноуборде и лыжах, или проводят много времени в горах тоже догадались в чем причина (прим. пер.: не уверен насчет наших ребят). Однако я поясню, когда выпадает снег, он не может густо и плотно навалить под ветки. Часто такое происходит около елей, поскольку формой они напоминают закрытый зонт. Итак, внизу таких деревьев образуется место с очень рыхлым снегом, большим количеством воздуха и веток. Мы называем их «древесные колодцы» и если не знать куда смотреть, вряд ли вы сможете их обнаружить. На нашей базе мы расставляем знаки и вешаем плакаты, которые сообщают об опасности «древесных колодцев», но каждый год когда выпадает очень много снега, хотя бы один человек не обратит внимания на предупреждения, а весной мы об этом узнаем. Я думаю, что дело было так:
Парень шел по лесу и устал, либо у него свело ногу. Он решил присесть у дерева, но не догадывался, что там был «древесный колодец» и провалился в снег. Он застрял ногой наверху, а снег весь ссыпался вниз. Не имея возможность освободиться он задохнулся. Это называется «снежное удушье», и зачастую случается только в очень глубоком снегу. Но если застрять в такой странной позе, как этот парень, то даже пары метров снега будет достаточно. Я сильно испугался, когда представил все его муки. Он «висел» вниз головой, замерзал и задыхался. Его смерть точно не была быстрой. Снег, вероятно, уплотнился сверху и выбраться было просто нереально. Воздуха становилось все меньше и я даже не представляю о чем думал этот парень перед смертью.
Эдди раньше тренировал новобранцев, а сейчас работает фельдшером скорой помощи. Иногда он приходит на наши тренировки, чтобы помочь или что-то объяснить, но уже не работает как спасатель. Его специализация – поиск пропавших детей. У него будто дар, который помогает ему и его команде в поисках. Однажды мы пересеклись за ужином и наш разговор плавно перешел в обмен разными байками и историями. Большинство из них были не особо запоминающимися, но когда я рассказал о том как один парень пропал поднявшись по лестнице в лесу, Эд оживился и спросил, слышал ли я историю о пропаже маленького мальчика в парке несколько лет назад? Конечно, я ответил отрицательно и он начал:
Команда занималась поисками маленького Джоуи, который пропал недалеко от реки. Первой мыслью было, что он упал в реку и утонул, но когда спасатели привели собак, те повели команду вглубь леса, в густо заросшую его часть. Когда мы проводим поиски, мы ищем по «сетке» и внимательно осматриваем каждый квадрат. Команда Эда сразу заметила очень странную закономерность в этом поиске. Собаки чуяли запах Джоуи в совершенно разных квадратах, и теряли его при перемещении в соседний. Представьте шахматную доску, так вот, собаки всегда чуяли запах в разных черных квадратах, но никогда - в белых. Это было очень странно, ведь не мог же мальчик «прыгать» из одной зоны в другую и оставлять запах не в каждой из этих зон. Эд с коллегой приступили к новому квадрату и Эд заметил лестницу примерно в 50ти метрах от себя. Он сказал, что им надо бы тщательнее изучить эту лестницу, на что коллега ответил жестким отказом. Он сказал Эду, что давно решил для себя никогда не приближаться к лестницам, даже несмотря на то, что они встречаются чуть-ли не каждый день, он не считает это нормальным. Коллега сказал, что будет стоять в поле зрения, пока Эд проверит лестницу. Хотя Эдди это не понравилось, спорить он не стал и пошел к лестнице.
«Я подошел к лестнице. Это была небольшая лестница, типа спуска в подвал. Я не испытывал каких-то особых чувств к лестницам, поэтому мне не было страшно или что-то типа того. Думаю, я как и все, стараюсь не сильно зацикливаться на этом. В общем, я подошел и увидел что-то скручено лежащее около нижней ступени. В поисках людей всегда надеешься на лучшее, и мы были уверены, что найдем мальчика живым, поскольку он пропал всего несколько часов назад. Но я сразу понял, что это был именно он и он был мертв. Он скрючился на нижней ступени держась за живот. Казалось, что он умер от невыносимой боли, хотя крови вокруг не было, только несколько капель на губах и подбородке. Я сообщил по рации, что нашел мальчика и мы доставили его тело на базу. Его семья была раздавлена горем и родители не могли понять, почему же умер их сын, ведь он отсутствовал всего пару часов. Кроме этого, так и не удалось определить причину смерти, что только усугубляло ситуацию. Я решил, что мальчик, возможно, съел что-то ядовитое, поскольку он держался за живот когда я его нашел, но гадать я не стал. Смерть ребенка это тяжело, а тут еще какой-то спасатель лезет со своими догадками. В общем, ребенка забрали, а я вернулся домой и постарался не думать обо всем этом. Чувак, я ненавижу находить мертвых детей. Я люблю свою работу, но это одна из причин, по которой я ушел. У меня ведь две дочки и если с ними что-то случится…» Он слегка всхлипнул. Я не уютно себя чувствую в эмоциональных ситуациях и всегда странно видеть как взрослый мужик плачет, поэтому я не знал что делать. Но Эд быстро взял себя в руки и продолжил. «Патологоанатомы не часто сообщают нам о причинах смерти людей. Нам-то и знать особо не положено, а иногда, если смерть насильственная нам не говорят из-за юридических проблем. Однако, у меня есть друг, который работает в департаменте шерифа и он часто делится интересной информацией если я прошу. В этом же случае, он сам мне позвонил спустя примерно неделю после случая и спросил, помню-ли я мальчика, которого нашел неделю назад. Я сказал, что помню, тогда мой друг продолжил: «Эдди, чувак, ты подумаешь, что я спятил, но патологоанатом понятия не имеет о том, что произошло с ребенком. Он никогда ничего подобного не видел» И мой друг рассказал о том, что увидел патологоанатом, когда вскрыл тело. Он просто не поверил глазам. Все органы ребенка были будто швейцарский сыр. Отверстия размером с квотер(прим. Quarter – монета 25 центов, размер примерно как наши 5 рублей) были чисто пробиты сквозь все органы, кроме сердца и легких. Его толстая кишка, желудок, его почки и даже одно яичко были буквально изрешечены этими четкими отверстиями. Мой друг сказал, что врач описал это так, будто кто-то взял дырокол и пробил им дыры во всех органах. Однако на ребенке не было ни единой царапины, ни входных, ни выходных отверстий на коже. Что-то отдаленно похожее было в практике доктора, когда один парень, примерно год назад, пальнул в себя картечью пока чистил ружье. Сейчас же никто не знал, что могло произойти с ребенком. Мой друг спросил, сталкивался-ли я с чем-то подобным в прошлом, но это было для меня впервые, поэтому помочь я ничем не мог. Насколько я знаю, патологоанатом определил причину смерти как «обильное внутреннее кровотечение», но никто так и не понял, что же произошло на самом деле. Я никогда не смогу забыть того паренька и с тех пор мне иногда снятся кошмары о том случае. Я не разрешаю своим детям гулять в лесу одним, а когда мы ходим вместе, я всегда держу их на виду. Мне нравилось работать спасателем, но этот случай и пара других навсегда отбили у меня желание этим заниматься.»
Ужин был окончен, поэтому мы убрали за собой и стали расходиться по своим домикам. Перед тем как разойтись, Эд положил мне руку на плечо, посмотрел прямо в глаза и сказал, что в лесу есть зло, которому наплевать есть-ли у нас семьи или любимые люди, наплевать на наши мысли и чувства. Эд попросил меня быть осторожным и ушел. У меня больше не было шанса с ним поговорить, но его историю я хорошо запомнил. "
Есть у меня одна слабость. Нет, не курение опиума и не плохая музыка. Вовсе нет. Уже лет 15 как я люблю и готовлю крайне калорийное, но дико вкусное блюдо, которым с вами сегодня и поделюсь.
Итак, Карбонара – классическая римская паста о происхождении которой ходят разные слухи и мнения. Одни склоняются к связи с угольщиками, ибо carbone- уголь. Тут все красиво и романтично- раздробленный уголь символизирует кусочки угля. Другие в названии прослеживают отсылки к политическому движению под названием Карбонарии (Уольщики)- массоноподобному оверзасекреченному обществу. В любом случае, те же яйца, только в профиль. Все так или иначе связано с углем.
Паста эта простая, но со своими нюансами. Карбонару готовят плюс\минус одинаково, но с вариациями, которые зависят от региона, семейных привычек и личных предпочтений.
Паста эта простая, но со своими нюансами. Карбонару готовят плюс\минус одинаково, но с вариациями, которые зависят от региона, семейных привычек и личных предпочтений.
И тут же дисклеймер: в этом посте я покажу именно ту Карбонару, которую готовлю дома и которая нравится именно мне. Так что если вы вверяетесь моему скромному мнению, можете попробовать приготовить и приобщиться к прекрасному.
По классике понадобятся вот эти парни:
На 2-3 человек.
- 400г. Спагетти
- 50 мл. оливкового масла (не экстравёрджин)
- 50г. Гуанчале. + 100г панчетты. Не спешите листать дальше. Я расскажу о вариациях. Гуанчале – это классическая итальянская штука представляющая собой сыровяленые свиные щеки ( по сути то же сало с прослойками мяса). Панчетта- одна из вариаций итальянского бекона. В этот раз я специально для этого поста заказал гуанчале и панчетту, дабы показать вам и чтобы все было по-классике. Когда их нет, я покупаю на базаре копченые щеки, которые у нас есть всегда, либо использую простой бекон. Который и предлагаю использовать вам.
- 3 яйца и 3 желтка.
- 50г. Пекорино романо и 50г. Пармезана. Тут предлагаю отталкиваться от имеющегося в наличии ассортимента. Можно просто взять 100г пармезана и не мешать. Менять пармезан на обычный твердый сыр можно, но получится просто другое блюдо. Но лучше все же взять и сделать из этого сыра бутер, а для карбонары найти все же пармезан, грана падано или пекорино. Тем более его тут всего 100г надо.
- Черный перец. Много черного перца
- 1 зуб чеснока. (у меня на фото 2 зуба)
На 2-3 человек.
- 400г. Спагетти
- 50 мл. оливкового масла (не экстравёрджин)
- 50г. Гуанчале. + 100г панчетты. Не спешите листать дальше. Я расскажу о вариациях. Гуанчале – это классическая итальянская штука представляющая собой сыровяленые свиные щеки ( по сути то же сало с прослойками мяса). Панчетта- одна из вариаций итальянского бекона. В этот раз я специально для этого поста заказал гуанчале и панчетту, дабы показать вам и чтобы все было по-классике. Когда их нет, я покупаю на базаре копченые щеки, которые у нас есть всегда, либо использую простой бекон. Который и предлагаю использовать вам.
- 3 яйца и 3 желтка.
- 50г. Пекорино романо и 50г. Пармезана. Тут предлагаю отталкиваться от имеющегося в наличии ассортимента. Можно просто взять 100г пармезана и не мешать. Менять пармезан на обычный твердый сыр можно, но получится просто другое блюдо. Но лучше все же взять и сделать из этого сыра бутер, а для карбонары найти все же пармезан, грана падано или пекорино. Тем более его тут всего 100г надо.
- Черный перец. Много черного перца
- 1 зуб чеснока. (у меня на фото 2 зуба)
Как готовить:
- Поставить большую кастрюлю с водой на огонь. Большая- это минимум 1л на 100г спагетти. Т.е. на предложенное мной кол-во возьмите минимум 4 литра воды. Добавьте пару ч.л. соли. Масла лить не надо.
- Нарезать бекон кубиком и обжарьте в разогретом масле до румяного цвета. Огонь держать чуть ниже среднего. Торопиться некуда. Если ваш бекон, как в случае с моей ппц, какой жирной щековиной дал много жира, его можно либо слить, либо положить сверху кусок бумажного полотенца на секунду. Он впитает часть жира. При необходимости, процедуру можно повторить.
- Поставить большую кастрюлю с водой на огонь. Большая- это минимум 1л на 100г спагетти. Т.е. на предложенное мной кол-во возьмите минимум 4 литра воды. Добавьте пару ч.л. соли. Масла лить не надо.
- Нарезать бекон кубиком и обжарьте в разогретом масле до румяного цвета. Огонь держать чуть ниже среднего. Торопиться некуда. Если ваш бекон, как в случае с моей ппц, какой жирной щековиной дал много жира, его можно либо слить, либо положить сверху кусок бумажного полотенца на секунду. Он впитает часть жира. При необходимости, процедуру можно повторить.
В конце приготовления, в бекон добавить нарубленный чеснок и сразу снять с огня. Насчет чеснока, как обычно бурлят гОвна. Но у меня нервы крепкие- я кладу, потому как чеснок это любовь.
- Поджаренный бекон снять с огня прямо в сковороде. Температура его должна немного понизиться. К моменту когда бекон будет поджарен, спагетти уже должны быть сварены. То есть отталкивайтесь от варки. Вода закипела, спагетти закинули и у вас есть 7-9 минут на жарку бекона. Вот от этого и пляшите.
- Сварить спагетти, согласно инструкции на упаковке. В конце приготовления, предлагаю попробовать. В центре каждой спагеттины должна оставаться упругость. Насчет этого не переживайте- спагетти дойдут через пару минут от собственной температуры. Готовые спагетти переложить прямо в сковороду. Я перекладываю с помощью большой зубатой ложки для пасты или щипцами. Ждать, пока вода стечет с пасты не надо. Если вместе со спагетти попадет немного варочной воды- ничего страшного. Все тщательно перемешать. На всякий случай сохраните немного варочной воды. Если соус будет густой, именной этой водой и нужно будет довести его до нужного состояния.
- Пока спагетти несколько минут остывают в сковороде с беконом отдельно смешать сырые яйца с желтками, добавить натертый сыр и много КРУПНО смолотого черного перца. У меня для этих целей есть отдельная мельница, которая обеспечивает реально крупный помол- именно так черный перец раскрывается и чувствуется особенно ярко. Перемешайте все ингредиенты.
Если нет ступки или мельницы (почему у вас до сих пор нет мельницы?), возьмите черный перец горошком и раздавите его скалкой, дном чашки или бутылкой. Брать готовый мелкий молотый перец я вот вообще не рекомендую.
- Поджаренный бекон снять с огня прямо в сковороде. Температура его должна немного понизиться. К моменту когда бекон будет поджарен, спагетти уже должны быть сварены. То есть отталкивайтесь от варки. Вода закипела, спагетти закинули и у вас есть 7-9 минут на жарку бекона. Вот от этого и пляшите.
- Сварить спагетти, согласно инструкции на упаковке. В конце приготовления, предлагаю попробовать. В центре каждой спагеттины должна оставаться упругость. Насчет этого не переживайте- спагетти дойдут через пару минут от собственной температуры. Готовые спагетти переложить прямо в сковороду. Я перекладываю с помощью большой зубатой ложки для пасты или щипцами. Ждать, пока вода стечет с пасты не надо. Если вместе со спагетти попадет немного варочной воды- ничего страшного. Все тщательно перемешать. На всякий случай сохраните немного варочной воды. Если соус будет густой, именной этой водой и нужно будет довести его до нужного состояния.
- Пока спагетти несколько минут остывают в сковороде с беконом отдельно смешать сырые яйца с желтками, добавить натертый сыр и много КРУПНО смолотого черного перца. У меня для этих целей есть отдельная мельница, которая обеспечивает реально крупный помол- именно так черный перец раскрывается и чувствуется особенно ярко. Перемешайте все ингредиенты.
Если нет ступки или мельницы (почему у вас до сих пор нет мельницы?), возьмите черный перец горошком и раздавите его скалкой, дном чашки или бутылкой. Брать готовый мелкий молотый перец я вот вообще не рекомендую.
Важный момент для товарищей, которые панически боятся сальмонеллеза: источником инфекции являются куры, в свежих яйцах сальмонеллы нет. Она может попасть на яйцо с пометом от зараженной курицы. Время заражения от 5 часов до 5 суток. Так что покупайте проверенные яйца, мойте их перед приготовлением. Насчет заражения вопрос общий- заразиться сальмонеллезом можно гораздо более прозаичными способами, просто нарушив общие правила гигиены.
За все замены и модификации я расскажу как обычно, в конце.
За все замены и модификации я расскажу как обычно, в конце.
- Влить яичную смесь в спагетти и тщательно все перемешать. Если соус получается густым- добавить пару ст.л варочной воды. При необходимости процедуру повторить. Повторюсь- перемешать полностью. Соус должен полностью покрыть спагетти.
- Важный момент- между перекладыванием спагетти в бекон и вливанием яичной смеси не должно пройти много времени- тогда яйца с сыром не превратятся в нужный, кремообразный соус. Но и сразу вливать яичную смесь не стоит- соус превратится в яичные хлопья. То есть обычно так: бекон сняли, минуту подождали, добавили спагетти. Подождали 3-4 минуты и влили яйца. (Время даю приблизительное. Я его толком никогда не измерял. Я просто беру и пробую спагетти. Тут все на ощущениях).
- Готовые спагетти посыпать пармезаном и черным перцем. При необходимости досолить ( но обычно бекон и так соленый и это лишнее. Но я все равно солю).
- Готовые спагетти посыпать пармезаном и черным перцем. При необходимости досолить ( но обычно бекон и так соленый и это лишнее. Но я все равно солю).
Технические вопросы и замены:
-Гуанчале и Панчетту менять на бекон, копченые щеки (щековина, баки).
- чеснок можно не добавлять чистяком, как это сделано мной. Я большой любитель чеснока и кладу его много. Можно просто раздавить один зуб и прогреть его в масле, после чего выкинуть.
- В качестве эффектной подачи можно взять половину вымытой скорлупы куриного или перепелиного яйца и выложить туда сырой желток. Смонтировать эту конструкцию непосредственно в тарелку. А потом уже просто вылить желток на пасту и перемешать.
- Карбонару я иногда делаю просто на желтках, исключив белки. Тоже получается круто.
- Сливки в карбонару не добавляются. Это же касается и куриной грудки и грибов. Да, это вкусно, но выйдет просто другое блюдо.
-Гуанчале и Панчетту менять на бекон, копченые щеки (щековина, баки).
- чеснок можно не добавлять чистяком, как это сделано мной. Я большой любитель чеснока и кладу его много. Можно просто раздавить один зуб и прогреть его в масле, после чего выкинуть.
- В качестве эффектной подачи можно взять половину вымытой скорлупы куриного или перепелиного яйца и выложить туда сырой желток. Смонтировать эту конструкцию непосредственно в тарелку. А потом уже просто вылить желток на пасту и перемешать.
- Карбонару я иногда делаю просто на желтках, исключив белки. Тоже получается круто.
- Сливки в карбонару не добавляются. Это же касается и куриной грудки и грибов. Да, это вкусно, но выйдет просто другое блюдо.
Выводы: солоноватый, кремообразный соус, бекон и много пармезана. Если это не гастровальгалла, то я ничего не понимаю в жизни. Это как раз тот случай, когда мне нужна тройная порция.
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ПРАКТИКИ В НИИ ОТ ТВОЕГО УНИВЕРСИТЕТА
@
В ОТДЕЛ КАДРОВ СПРАШИВАЮТ, ИЗ КАКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ И ПО КАКОЙ ПУТЁВКИ ТЕБЯ К НИМ НАПРАВИЛИ
@
МЯМЛИШЬ ЧТО-ТО НЕВНЯТНОЕ В ОТВЕТ
@
В КАБИНЕТЕ КОЛЛЕГИ ОБСУЖДАЮТ ЧЕХОСЛОВАЦКУЮ МЕБЕЛЬ И ОТКРЫВШУЮСЯ В ГОРОДЕ КНИЖНУЮ ЯРМАРКУ
@
КТО-ТО ПОДХОДИТ К ТЕБЕ, И ПРЕДЛАГАЕТ КУПИТЬ БИЛЕТЫ НА КОНЦЕРТ ЭДИТЫ ПЬЕХИ В ДК ПРОФСОЮЗОВ
@
ВО ВРЕМЯ ПЕРЕРЫВА ДОСТАЁШЬ СВОЙ ТЕЛЕФОН - СЕТЬ НЕ НАЙДЕНА
@
ПРОХОДЯЩИЙ МИМО МАСТЕР С УКОРОМ ГОВОРИТ, ЧТО ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ТАКИМ УСТРОЙСТВАМИ В ИНСТИТУТЕ НЕ ПОЛОЖЕНО
@
НАКОНЕЦ ЭТОТ СТРАННЫЙ ДЕНЬ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ. НА СЛЕДУЩЕЕ УТРО ТЫ ЗАЕЗЖАЕШЬ ПО ДЕЛАМ В СВОЙ УНИВЕРСИТЕТ
@
АНОННЕЙМ! ПОЧЕМУ ТЕБЯ ВЧЕРА НА ПРАКТИКЕ НЕ БЫЛО!
@
КАК НЕ БЫЛО Я ЖЕ ВЕСЬ ДЕНЬ ОТРАБОТАЛ В НИИ
@
В КАКОМ НИИ?
@
НА ЗАГОРОДНОМ ШОССЕ. ВОТ ХАРАКТЕРИСТИКА ОТТУДА - ТЫ ДОСТАЁШЬ БУМАЖКУ ИЗ КАРМАНА ШТАНОВ.
@
МОЛЧАЛИВАЯ ТИШИНА В КАБИНЕТЕ. НИИ НА ЗАГОРОДНОМ ШОССЕ НЕ РАБОТАЕТ УЖЕ 30 ЛЕТ. ТЫ ДОЛЖЕН БЫЛ ПОЕХАТЬ В БИЗНЕС ИНКУБАТОР НА ПРИГОРОДНОМ ШОССЕ.
@
НА СТАРОЙ ИСТЛЕВШЕЙ БУМАГЕ С СОВЕТСКИМ ГЕРБОМ НАПИСАНА ТВОЯ ХАРАКТЕРИСТИКА И СТОИТ ТВОЯ ПОДПИСЬ. НА ПОЛУИСТЛЕВШЕМ ШТАМПЕ УГАДЫВАЕТСЯ НАДПИСЬ - МИНИСТЕРСТВО ОБЩЕЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР, НИИ "РАДИОСВЕТ", 1987 ГОД.
@
КОГДА ТЫ ВЫХОДИЛ ИЗ КАБИНЕТА КРАЕМ ГЛАЗА ВИДЕЛ, КАК ДЕКАН МОЛЧА ПОДНИМАЛ ТРУБКУ ЧЁРНОГО ТЕЛЕФОНА БЕЗ ДИСКА И КНОПОК
Здесь мы собираем самые интересные картинки, арты, комиксы, мемасики по теме паста (+298 постов - паста)
Наши любимые теги
Arcane (LoL)
League of Legends
SwainArt
artist
#S.T.A.L.K.E.R
фэндомы
Sibi
nsfw
NaytLayt
nsfwartist
MOSSA
nsfwartist
FKSCrashinG
nsfwartist
feverevil
nsfwartist
Топ комментов
А бывает, комменты лучше постов. Смотрим топ тредов и вникаем!
Отличный комментарий!