похоже?
Санкт-Петербург
Аристократ, интеллигент, представитель богемы, гость из Серебряного века. Безупречная внешность, тонкий вкус и стиль, за которыми скрывается предсуицидальная депрессия и постоянное балансирование на грани безумия. Глядя на этого аристократа, сложно поверить, что он подрабатывает кочегаром в котельной и может сбить самолёт из винтовки. Обаяние и тонкий психологизм сочетается в нём с мизантропией. Но главное — это человек строжайших принципов. Петербургу каждый гость или нравится, или не нравится, и поэтому одни в него влюбляются, а другие боятся. Но дружить с ним опасно — недолго сойти с ума или броситься с моста в ледяную Неву.
Москва
Ни то то боярыня, ни то купчиха — немолодая, жирная, давно уже равнодушная к своей внешности, но страх какая амбиционзная и властная. Несогласия она не терпит, дармоедов раздевает до нитки и вышвыривает. Её всё боятся, но слушаются. А как она дела обделывает, это надо видеть! Ты можешь бесконечно питать к ней отвращение — но деньги понесёшь ей. В связях неразборчива, требований к гостям не имеет, кроме одного — гость должен быть полезен. При том, сразу и не скажешь, что она вообще-то прекрасно образована, обладает широчайшей эрудицией и глубокими познаниями в любых науках, тонко чувствует геополитику и читает по 1000 страниц художественной литературы ежедневно.
Новгород
Старый, усталый не то купец на покое, не то воин со сломанным мечом. Суровый и благородный, давно уже седой и немощный, сидит на берегу Ильмень-озера да вспоминает былое. И — любит об этом рассказывать молодым.
Казань
Давным-давно она была женой ордынского хана, но хан погиб в схватке с русскими ратниками, а она стала женой царя неверных. Она долго не могла смириться, пока прошлая жизнь не стала казаться историей. Возможно, 200 лет неволи всё-таки её сломили, и когда Екатерина II позволила ей снять оковы, она осознала себя другим человеком. Она не состарилась — лишь стала сухой и жесткой. Научилась наукам, может своими руками собрать боевой вертолёт. Бывает очень жестока с людьми, и сохранила где-то в глубине души мятежный дух. Сколь бы ни рядилась она в русское платье и современные шмотки, а всё равно она помнит, что была женой ордынского хана и где у неё стоял дворец, а где мечеть о 8 минаретах.
Новосибирск
Офисный начальник среднего разлива. Серый, безупречный, с не запоминающимся лицом, поставленным голосом, отлаженными движениями и доходящим до обезличивания перфекционизмом. Раньше был таким же, но только инженер. Всегда держит равнение на Москву. При этом в душе человек довольно мягкий и терпимый.
Екатеринбург
…История полпреда Холманских мне кажется очень екатеринбургской. Старый рабочий, испокон веков плавивший металл, точивший камни, строивший ракеты, света белого не видевший и живший мечтами о человеческой жизни внезапно превратился в Большого Начальника, и тут-то его понесло! Город с крутым норовом и без тормозов. Жестокий, непокорный, уверенный в себе и не принимающий ни чьих советов. Чуть что не так — в морду, а лучше — в асфальт. Его девизы: «Это твои проблемы!» и «НИКОГДА не стой у меня на пути!».
Оренбург
Настоящий русский полевой офицер. Ещё старой гвардии — с бакенами, в безупречном кителе, с твёрдым взглядом и жёсткими принципами. Дело в том, что он вдоль и поперёк исходил Туркестан. Он помнил Туркестан ещё чужим и страшным, он жалеет о том, что в нынешнем Туркестане делать нечего. И потому мается на пограничье, с ухмылкой глядя на бурную торговлю.
Новокузнецк
Рабочий, рабочий, рррабочий. Он у станков дни и ночи, даже когда все остальные спят. Он любит порядок во всём и везде. И если, придя в гости, не пролезает в дверь — сначала снимет с двери все промеры, и лишь потом пройдёт в неё боком. Этакий Иван Человеков из песни «Наутилуса», который больше всего не любит несделанных дел и попусту сказанных слов. Его стихия — расплавленный металл, а «продавцов воздуха» он не видит в упор.
Томск
Мудрец-затворник из глубинки. Этакий типаж сельского учителя, который своим ученикам скажет: «Науке это не известно, но я вам сейчас расскажу…». Слушать никого не желает, делиться открытиями — тоже. Из-за своей асоциальности местами комичен, но местами действительно восхищает. Осознаёт, что ему очень повезло с аутентичной внешностью, но заниматься ей не любит и в тайне мечтает быть похожим на звёзд голливуда, из-за чего сильно комплексует.
Львов
Обаятельный гад! Холёный, изящный, уверенный в себе, любимец судьбы и женщин. Он злой, очень злой — только догадаться об этом сложно: обходительность, тактичность, умение к себе расположить. Он добьётся чего угодно от кого угодно, но грубая сила или денежная пронырливость — не его метод: Лембергу покоряются с улыбкой удовлетворённого мазохиста. И лишь покинув его тёплое ложе, понимаешь, как он тебя обвёл вокруг пальца.
Одесса
Ну, как не трудно догадаться, она во-первых женщина, а во-вторых — еврейка. Девица-рыбачка, способная везде пробиться, но бедная — потому что абсолютно самодостаточная. У неё во всём и везде всегда кавардак, а в голове морской ветер. В ней есть особое, очень странное сочетание мудрости и импульсивности, Отдаться она готова едва ли не каждом — но с достоинством, как старуха Изергиль, потому что каждый оставит ей какую-то свою частичку, и с Петербургом сожительствовать ей нравилось явно больше, чем с Киевом, а вот Москва ей соперница. Порой, особенно по зиме, она устаёт, предаётся воспоминаниям и впадает в задумчивую меланхолию от осознания, что лучшее всё равно позади.
Астана
Колхозная простушка, скорее всего дочь русского и казашки, которую внезапно взял в жёны Хан. И теперь она — его верная жена, сидит под дверью его дворца-кабинета, откуда он вершит судьбы степи, и даже не знает, чего бы ещё на себя надеть этакого, чтобы все ахнули. Но в глубине души остаётся такой же, какой была — простоватой и неряшливой.
Нижний Новгород
Это личность с очень богатой биографией. Когда-то это был воин, может быть командир дружины, обосновавшийся на крутом волжском яру. Затем он стал купцом, а в 1613 году мало того, что пожертвовал всё состояние Ополчению, так ещё и сам пошёл воевать простым солдатом. Затем вновь поднялся с нуля, стал начальником «заводов, газет, пароходов», с усмешкой давал в долг самой Москве. Потом была революция, НиНо лишился всего разом и пошёл работать на машиностроительный завод. Но опыт портвейном не зальёшь — и вот он уже инженер, специалист, начальник цеха, директор завода и наконец главный машиностроитель СССР. Потом и машиностроение накрылось медным тазом, НиНо было подался в бандиты, но понял — мелко… Теперь он вновь сколачивает бизнес, хотя и видно, что роль машиностроителя ему всё-таки ближе. А главное — он простой и открытый, ни от кого не имеет секретов, и всей своей супер-биографией охотно делится.
Псков
Как и Великий Новгород, это старый воин. Но в отличие от старшего брата, он не смирился: всю жизнь лишь звон мечей согревал его слух. Даже в Новое время он продолжал твердить, что «сталь вернее свинца, руку не подведёт…», и вот теперь так и стоит на границе — сломленный, но не сдавшийся. До сих пор не верит, что один в поле не воин.
Выборг
Шведский рыцарь без страха и упрёка, сначала крестоносец, затем почётный барон, при финнах ловко открывший на своих владениях заводы и порты и ставший одним из богатейших на Балтике. Всё отобрали большевики, и он подался во «внутреннюю эмиграцию» — тихо стареет в старом доме у моря, под шум волн, предаваясь мыслям о бренности всего сущего и превратностях судьбы. К гостям относится равнодушно, но встречает их со всем дворянским этикетом. Всё ещё говорит с акцентом. С Петербургом они друг друга недолюбливают, но в глубине души понимают.
Архангельск
На самом деле сущность Архангельска — женская. Стройная, ясноглазая и золотоволосая северянка с мелодичным голосом и плавными движениями. Её муж Помор давным-давном ушёл в полярные моря, и все сроки его возврата уже лет сто как вышли. А северянка всё выходит на берег Двины, ждёт, не появится ли за Соломбалой знакомый парус. Её платье давно вышло из моды, на коже появились морщины, лицо исхудало, так что глаза выглядят ещё ярче… и при всей своей запущенности, она сохраняет красоту и обаяние. В её глазах — не отчаяние, а светлая печаль.
Самара
Она похожа на Москву, причём похожа вполне осознанно и даже разок, в трудные времена, её подменяла. Тоже донельзя деловая, тоже всегда в теме. Только если Москва — старая, охрипшая и обрюзгшая купчиха, Самара — стильная бизнес-леди, загорелая, полногрудая, с холёным телом и мудрёными нарядами. Любит активный отдых, не мыслит жизнь без купания. Импульсивная и страстная, почти как Одесса, но ещё не пресытившаяся. В тайне считает, что с ролью Москвы справится лучше.
Минск
Старый, но выглядящий ещё молодым литвинский шляхтич. Сдержан, аккуратен, серьёзен. На самом деле его жизнь ломали несколько раз, и каждый раз он находил в себе сил встать, жить в новых условиях, и хранить память о былом. А вот делиться воспоминаниями не любит — кто его тут поймёт? Он вообще-то очень одинокий…
Донецк
Похож на Екатеринбург, «из рабочего в начальники», но по-другому. Если на Екатеринбург власть свалилась так, что он сам прифигел, то Донецк «в натуре, всего добился сам». А был когда-то простой советский шахтёр, копал уголь ударными темпами, да вот только кончился СССР и шахта закрылась. Донецк выбрался на поверхность, свистнул корифанов, и вместе с ними тырил у прохожих шапки, а деньги складывал в общак. Вскоре он был уже авторитет, сколотил нормальную такую ОПГ… а затем вовремя понял, куда ветер дует, скакнул во власть, а других братков сам же и построил. У него железная хватка, много денег, респектабельный вид. Но если надо, по понятиям базарит только так. Одесса его не любит, но терпит, Киев предпочитает не связываться, а Львов при виде Донецка картинно зажимает нос. Донецк же считает Львов распомаженным пидором, стукачом, крысой и вообще фашистом, и мечтает при случае взять — и уебать.
Днепропетровск
Такой же, как Донецк, только был не шахтёром, а металлургом; комбинат покинул добровольно, решив, что там ловить нечего. Прошёл примерно тот же путь, только начинал не с грабежей, а с мелкооптовой торговли; скакнуть во власть так, как Донецк, не успел и в итоге остался на вторых ролях. Соседа он бы ненавидел, но они вместе славно ненавидят Львiв.
Николаев
Ещё один рабочий. Да не абы кто — а корабел! Он строил даже авианосцы… Но в один прекрасный день ему сказали: ты нам не нужен, давай до свидания. И вот сидит он такой у реки, среди ржавых стапелей, сгнивших кранов, брошенных боевых кораблей, пьёт горькую и проклинает судьбу. При том, что может быть дела у него и неплохи, он мог бы и в чём-то другом преуспеть, но вот ведь какая засада — он хочет быть только корабелом!
Челябинск
И опять рабочий. Только в отличие от всех остальных, не очень-то суровый. Этакий типаж добродушного дяди Васи, который мухи не обидит и не прочь повозиться с дворовыми детишками. При этом мастер на все руки, работу свою обожает всем сердцем, а если работы нет — пьёт, и вот в запоях он страшен. Но как только ему говорят, что где-то невыплавленный металл и несобранные танки — сразу оживляется. Ему трудиться в радость, а если и ругает «лодырей» — то только в шутку.
Уральск
Даже не казак, а разбойник. Даже не атаман, а просто самый дикий и лихой, так что его даже атаманы боятся. Заводится с пол-оборота, рубит всех без разбора. Он бы и Москве по морде надавал, да только далековато она. На место его ставить пытались много раз, но всё без толку: чуть отлежавшись после жандармских побоев, сразу снова брался за старое… Однако времена сменились, и ныне тот, кто 500 лет назад покорял бы ханства и жёг города, мотает срок за кражу мобильника. Он даже понимает, что из разбойника превратился в обычного гопника — «но [для него] это всё же лучше, чем нормальная жизнь».
Отличный комментарий!