Хоу-ка: Тебе не уйти»

«Вот у нас в ДТП погибает примерно 30 тыс. человек, от алкоголя - примерно столько же, к сожалению. Так жизнь складывается, жизнь сложна и многообразна, сложнее, чем где-то в бумажках написано. Мы же все под Господом, под Аллахом, под Христом - все, кто верит в высшие силы, неважно, какой религии он придерживается. Важно то, что мы все смертны, мы все под Господом, и мы когда-нибудь из этого мира все уйдем. Это неизбежно. Вопрос в том, как мы жили. Некоторые ведь живут или не живут - непонятно, и как уходят - от водки или еще от чего-то - непонятно, а потом ушли. Жили или не жили? И незаметно [жизнь] пролистнулась как-то, то ли жил человек, то ли нет. А ваш сын жил. Его цель достигнута» -ответил матерям Путин.

Хотелось бы страну, в которой бы хотелось выбирать как жить, а не страну, в которой предлагали как тебе умереть

Сторонники Национального фронта освобождения, боле известного как Вьетконг, в лесу Нам Кан. Они надевают маски, чтобы скрыть друг от друга свои лица на случай ареста и допроса. Отсюда, из мангровых болот дельты Меконга, пересылка снимков на север была затруднена. "Иногда фотографии терялись или конфисковывались по дороге в целях конспирации", - признавался фотограф Во Ань Кхан. (1972 г.) 

Новобранцы проходят медицинский осмотр в Хайпонге. Сначала в армии Северного Вьетнама служили добровольно, а в 1973 году призыв был введен для всех трудоспособных мужчин. Из корпуса численностью около 35000 человек в 1950 году армия социалистического Вьетнама выросла до более чем полумиллиона человек к середине 1970-х годов, став, по признанию американских военных, одной из лучших в мире. Июль 1967 г. (Фото Бао Хань). 

Партизанка Вьетконга стоит на страже в дельте Меконга. "Во время войны таких женщин можно было встретить почти повсюду, - говорит фотограф. - Ей было всего 24 года, но она дважды овдовела. Оба ее мужа были солдатами. Я видел в ней воплощение идеального партизана, принесшего огромные жертвы ради своей страны". 1973 г. (Фото Ле Мин Чыонг). 

Партизан в дельте Меконга плывет по мангровому лесу, погибшему из-за американского химического оружия - газа "эйджент оранж". Американцы обработали местность химическими веществами, чтобы лишить вьетконговцев прибежища. Фотограф был возмущен, ведь вьетнамцы считают мангровые леса лучшими районами для сельского хозяйства и рыбной ловли. 1970 г. (Фото Ле Мин Чыонг). 

Женщины тащат тяжелые рыболовные сети в верхнем течении реки Меконг. На время, пока мужчины на фронте, они взяли на себя исключительно мужскую работу. 1974 г. (Фото Ле Мин Труонг). 

Ополченцы разбирают обломки сбитого американского самолета на окраине Ханоя. Самолет TLV A-7C Corsair, пилотируемый лейтенантом Стивеном Оуэном Массельманом, был сбит около Ханоя 10 сентября 1972 года. Лейтенант Массельман катапультировался из своего самолета, прежде чем он разбился. Он считался пропавшим без вести до 1 марта 1978 года, когда руководство ВМФ официально объявило его погибшим. 7 июля 1981 года останки Массельмана были возвращены в Соединенные Штаты правительством Вьетнама. (Фото Доан Конг Тин). 

Партизаны охраняют форпост на границе Вьетнама и Камбоджи, защищенный отравленными бамбуковыми кольями . Заостренные, а затем закаленные огнем колья часто играли роль мин-ловушек - их оставляли на пути военных подразделений противника, и вражеские солдаты наступали на них. Такие ловушки предназначались для того, чтобы ранить, а не убивать, потому что раненые солдаты замедляли движение своего подразделения, а медицинская эвакуация вертолетом выдавала его позицию. 1972 г. (Фото Ле Мин Труонг). 

Стычка вьетконговцев с противником, предположительно, в дельте Меконга. На этом редком фото - одно из немногих изображений прямых боестолкновений армий Северного и Южного Вьетнама. Вьетконговцы уже окружили врага слева и справа, что, вероятно, означало, что отряд южан, в конечном итоге, был уничтожен. (Фото Хоанг Май). 

Рота ополченцев в Тхан Чри отрабатывает стрельбу по летящему макету самолета. Даже используя устаревшие винтовки времен Второй мировой войны, такие как эти, вьетнамцы могли повреждать и даже сбивать американские самолеты. Эта группа ополченцев, 6 рота коммуны Йен Май, три года подряд удостаивалась звания "Отличное ополчение". 1965 г. (Фото Мин Дао). 

Строители обсуждают ремонт взорванного моста Хам Ронг в центре Северного Вьетнама. Единственный путь через реку Ма для тяжелых грузовиков и техники шел через этот мост, который был хорошо защищен: вьетконговцы сбили в этих краях несколько самолетов. 1973 г. 

Солдаты идут знаменитой тропой Хо Ши Мина 1966 г. (Фото Ле Мин труонг). 

Лаосские партизаны пешком и на слонах несут припасы войскам Северного Вьетнама возле шоссе № 9 на юге Лаоса в то время как войска Южного Вьетнама пытаются перекрыть тропу. 1971 г. (Фото Доан Конг Тин). 

Жертву американской бомбардировки, камбоджийку Дан Сон Хуол несут в импровизированную операционную в мангровом болоте на полуострове Ка Мау. Это реальный, а не постановочный снимок. . Фотограф, однако, посчитал снимок ничем не примечательным и так никогда и не отдал его в прессу. 1970 г. (Фото Во Ань Кхан). 

Солдаты Северного Вьетнама пересекают открытую местность возле стратегического шоссе № 9 на юге Лаоса во время операции "Лам Сон 719" - неудавшейся попытки Юга перерезать тропу Хо Ши Мина. (Фото Нгуен Динь У). 

Солдатские ботинки разбросаны по дороге на окраине Сайгона. Их бросили солдаты Южного Вьетнама, спешно снимавшие форму, чтобы скрыть свою принадлежность к армии. "Я никогда не забуду эти ботинки и громкий звук "тук, тук, тук", когда мы проезжали по ним, - вспоминал фотограф. - Десятилетия войны закончились, и наконец наступил мир". 1975 г. (Фото Дуонг Тхан).