эстер шоу

Концепт-арт из фильма Mortal Engines

Воздушный город Airhaven

Из-за увольнений джуны в Twitter остались отвечать за системы, с которыми никогда не работали

Попытка Илона Маска снизить издержки Twitter увольнениями имеет побочный эффект: неопытные сотрудники теперь отвечают за незнакомые для них сферы, что повышает риск сбоев, пишет New York Times.

На этих выходных о своём сокращении узнало ещё 200 человек. Сейчас в компании работает примерно четверть от того штата, который был на момент сделки в октябре. Даже во время выхода на биржу в 2013 году Twitter насчитывал 2700 сотрудников.

Среди уволенных оказалась одна из топ-менеджеров Эстер Кроуфорд, которая ночевала в офисе в спальнике. Она была одной из немногих в старом руководстве компании, кто яро поддержал порядки Маска. Также Twitter остался без постоянного руководителя по глобальной инфраструктуре — инженер Tesla, назначенный на этот пост миллиардером, уволился в январе.

Действующие и бывшие сотрудники Twitter рассказали изданию, что в результате массовых увольнений в компании отсутствует чёткая структура управления. Некоторые джуны возглавляют продукты и сервисы, с которыми никогда прежде не работали. Это означает повышенную вероятность неполадок. А из-за недостатка работников увеличится время на их обнаружение и исправление.

Крупный сбой случился в Twitter в январе — тогда пользователи не могли постить твиты и отправлять личные сообщения. Илон Маск призвал инженеров приостановить работу над новым функционалом и заняться проблемой. Самый свежий масштабный сбой произошёл 1-го марта — у пользователей мобильной и настольной версий сервиса перестала обновляться лента новостей и исчезли подписки.

Ч2 Фонд Билла Гейтса профинансировал исследование, согласно которому люди в XXI веке начнут вымирать. Реальность может оказаться еще печальнее.

первая часть: http://joyreactor.cc/post/4437108

Вперед, к победе теократии?

Другим важным минусом надвигающегося демографического спада следует назвать то, что, скорее всего, его не будет – по крайней мере, он не будет долгим. Причина в самой природе эволюции: она вытесняет особей с низкой дарвиновской приспособленностью (оставляющих мало потомства) и распространяет особей с высокой дарвиновской приспособленностью (тех, кто оставляет много потомства).

Да, на сегодняшний день рождаемость падает по всему миру, включая Черную Африку – и падает быстро. Однако уже сегодня совершенно ясно, что это не касается ультрарелигиозных групп населения разных стран. Возьмем типичный пример такого рода: Израиль.

В Израиле суммарный коэффициент рождаемости – количество детей, приходящихся на среднюю женщину – для «светских» евреек равен 2,1. Это уровню минимально достаточный для воспроизводства, самый порог невымирания. Светская часть населения этой страны, таким образом, не вымирает, но и не увеличивается.

Среди «религиозных» израильтянок коэффициент рождаемости 3,0. Среди «ортодоксальных» – 4,2, а среди ультраортодоксальных (харедим) – 7,1 (выше, чем в любой стране Африки). В 1991 году харедим в Израиле было 275 тысяч человек, а сегодня – сильно больше миллиона. Если бы они могли и дальше размножаться с той же скоростью, что через сто лет их стало бы около сотни миллионов, а через двести – много миллиардов.

Хотя еще полвека назад харедим в Израиле были крайне редки, сегодня их уже 12% населения (еще почти столько же – «религиозные» и «ортодоксальные»). По подсчетам местных демографов, в 2030 году их будет 16%, а к 2065 году – треть. До конца века харедим станут большинством населения страны. А поскольку в Израиле демократия, то они автоматически получат над ним власть.

Доля религиозных евреев (черный пунктир) и ультраортодоксов (красная линия) во взрослом населении Израиля. Стоит помнить, что их доля в населении страны вообще значительно выше указанной на графике, потому что доля детей в их популяциях много выше, чем у светских евреев / ©Taub

Может показаться, что ничего особенного в этом нет. Биологически абсолютно логично, когда не желающие размножаться вытесняются теми, кто желает размножаться — в этом, собственно, все содержание эволюции. Кто мы такие, чтобы идти против этого?

И тем не менее, кое-что неприятное здесь есть. Как справедливо замечают сами ультраортодоксы: «В Израиле ненавидят «черных» больше, чем где-либо. Речь не о цвете кожи, а о черных шляпах, лапсердаках, халатах и пейсах. Сами они определяют себя как харедим — «богобоязненные».

Мужчины харедим редко работают – по последним данным лишь 51% трудоустроены (до 2005 года, впрочем, было 10%). Да и среди занятых много тех, кто работают на полставки. А ведь в среднем в Израиле работает 87% мужчин.

Чем же живут семьи ультраортодоксов? До 2005 года их спонсировало местное государство, но потом субсидии срезали. В итоге работать пошли в основном их женщины: 76% дам среди харедим работают, а среди израильтянок в целом таких 83%. Как констатируют сами израильтяне:

«Для домохозяйств харедим основной источник дохода в общем случае – зарплата жены, ведь многие мужчины там посещают колели (центры продвинутого еврейского религиозного образования)».

При этом надо понимать: многие работы харедим недоступны. Только 8% их мужчин и 12% женщин поступают в высшие учебные заведения (и для мужчин они часто несветского толка). К тому же, может быть ниже и их мотивация к труду: доходы семьи харедим в 1,5 ниже обычной еврейской семьи в Израиле – при куда большем количестве детей. По статистике, 53% их семей имеют доходы ниже черты бедности, в то время как среди светских евреев таких только 9%. Подушевые расходы харедим на 48% меньше, чем у светских евреев.

Но это их не так уже и беспокоит: образ жизни харедим не очень современный, а значит, деньги им, в сравнении с обычным гражданином, тратить приходится не так часто. При опросе удовлетворенность своим финансовым положением высказали 71% из них – и только 65% светских евреев.

И это не просто самоощущение: лишь 5% харедим в Израиле выплачивают долги с привлечением судебных приставов (то есть не могут выплачивать их нормально), а вот среди светских евреев таких 15%. 75% всех харедим жертвуют на благотворительность более 500 шекелей в год, но лишь 25% светских евреев поступают также.

Разумеется, израильская общественность бьет тревогу по поводу происходящего демографического завоевания их государства «черными». Смущает даже не то, что Израиль, за вычетом пустыни Негев (занимает основную часть страны), и так уже заселен с плотностью выше тысячи человек на квадратный километр. Хотя, надо признать, это немало – как в Бангладеш и почти как в типичной российской городской застройке. Но израильское сельское хозяйство – одно из самых эффективных в мире, и в целом никто не сомневается, что оно вполне справится с прокормом увеличенного количества населения.

Светскую общественность больше беспокоит другое. Там вполне здраво замечают, что когда харедим начнут доминировать среди евреев, экономика может сильно пострадать. Еще хуже может быть с армией: харедим не особо в нее рвутся.

««Под ружье пейсатых дармоедов!» — такое звучит регулярно». Григорий Коган, один из харедим.

Когда они приходят на призывной пункт, им часто пишут «призыв пока нецелесообразен». И хотя в ЦАХАЛ есть части «для харедим» на самом деле в них часто служат молодые отступники этих общин (а число отступников невелико). Идут эксперименты по формированию полноценных частей на их основе. Но, по факту, внутренний их распорядок (под предлогом тех же требований по кашруту и шаббату) определяется нормами «черных», а не светского государства.

Кстати, то же малое количество отступников исключает и вариант «харедим сами собой станут обычными людьми». Не станут: по статистике их рождаемость многократно перекрывает потери от отступничества.

И это неудивительно: все исследования указывают на то, что ультраортодоксы чувствуют себя заметно счастливее среднего еврея в Израиле. 98% из них выразили удовлетворение жизнью. Таких цифр просто не существует ни в одной нерелигиозной популяции ни в Израиле, ни где-либо еще в мире. Очень сомнительно, что люди с такой удовлетворенностью жизнью будут склонны массово менять свои взгляды, чтобы стать теми, у кого удовлетворенность жизнью меньше.

Быть может, ультраортодксы просто сговорились и лгут про то, что счастливы и довольны жизнью? Это сомнительно: объективные показатели свидетельствуют, что их продолжительность жизни куда выше местной нормы. Мужчины живут на три года дольше не ультраортодоксальных мужчин из тех же населенных пунктов, а женщины – несмотря на семеро детей и роль основного кормильца семьи – на 1,5 года дольше, чем светские представительницы их пола.

При этом харедим, в силу удаленности от современной светской культуры, весьма редко занимаются спортом. Напомним: Израиль и в среднем имеет рекордно высокую продолжительность жизни граждан, до 83 лет, на 2,7 года дольше, чем в США или на девять лет больше, чем в России. То есть харедим в среднем живут на многие годы дольше среднего американца и на десяток с лишним лет дольше русского.

Если кто-то тратит на себе вдвое меньше денег, чем сосед, но при этом живет дольше – предельно вероятно, что он испытывает меньший стресс. Иначе объяснить его долголетие в общем случае просто не получится.

Как мы уже отмечали, более низкий уровень стресса и удовлетворенности жизнью снижает не только вероятность смерти от сердечно-сосудистых заболеваний, но и, судя по научным работам последних лет – и шансы на заболевание раком.

В случае прихода харедим к власти (неизбежного при их нынешней скорости размножения) через парламентские механизмы Израиль легко и просто может стать теократией – какой он и был в первом тысячелетии до нашей эры. Правда, новая теократия окажется владельцем ядерного оружия и довольно прилично развитого ВПК. Но, с другой стороны, соседям Израиля не привыкать.

У ультраортодоксов крайне своеобразное представление о соблюдении кашрута и шаббата — например, многие из них протестуют против того, что электросети работают в субботу, или даже перекрывают движение транспорта, пытающегося въехать в их районы по субботам. Легко можно представить, как они соответствующим образом начнут регулировать жизнь всего израильского общества.

Собственно, процесс уже пошел: под их давлением местные авиалинии отменили полеты по субботам. И это только начало: харедим и против того, чтобы «нескромно одетые» туристы заходили в их кварталы. Что будет, когда большинство кварталов Израиля станет «черными»? К слову, в Иерусалиме уже 35% населения – именно такие.

Судьба Израиля может оказаться самым ранним примером судьбы остальных стран мира. Ультрарелигиозная часть населения предельно слабо затронута кризисом рождаемости – а скорее всего, судя по огромной фертильности харедим и амишей, вообще не затронута. И это несмотря на то, что те же амиши (США) на деле могут пользоваться средствами контрацепции – и даже иногда делают это. Но не чтобы снизить общее количество детей, а лишь чтобы создать безопасные для здоровья матери зазоры между родами.

Другие страны мира заметно больше Израиля, и процесс превращения белых в США в тех же амишей явно не закончится в этом столетии. Но при сохранении текущих демографических тенденций конец у этого пути будет тем же самым. Вне зависимости от того, сохранят ли Штаты свое название или переименуются в Соединенные Теократические Общины Америки.

Почему они размножаются, в то время, как остальные движутся к вымиранию?

Ограничить размножение харедим или амишей невозможно: их религиозные принципы требуют уважение к соответствующим священным писаниям. В авраамических религиях есть четкий культурный мандат: «И сказал им Бог: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею». До тех пор, пока эти группы существуют, они будут следовать этому мандату. В то же время жить в теократии явно захотят не все. Есть ли выход из будущего конфликта интересов?

В теории – ничто не мешает другим группам населения поддерживать скорость размножения хотя бы не ниже порога воспроизводства (порог невымирания – 2,1 ребенка на женщину). Разумеется, от этого угроза превращения ультрарелигиозных меньшинств в большинство не исчезнет. Но она хотя бы отодвинется на столетия вперед. Возможно ли добиться невымирания нерелигиозной части населения?

Увы, на практике это очень маловероятно. Прежде всего, следует понять: почему рождаемость падает сегодня?

На первый взгляд вопрос кажется простым. Основную часть истории человечества население крупных городов не воспроизводило себя – рождаемость была ниже, чем в деревнях, и если бы не постоянный приток людей оттуда, никаких крупных городов до Нового времени вообще бы не было.

Легко видеть, что несмотря на городской образ жизни англичане могли воспроизводиться вплоть до 1970-х годов / © ourworldindata.org

Интуитивно жителю мегаполиса кажется, что вокруг слишком много людей. Может, в этом все дело? Как известно из эксперимента «Вселенная-25», если мышей слишком много в ограниченном пространстве, то даже при достаточно питании их матери начинают бросать своих детей. А со временем и они, и самцы вообще теряют интерес к спариванию, и все время проводят, вылизывая свою шерстку (за это исследователи назвали их «красавчиками») и пытаясь избежать конфликтов и стресса. В общем-то, что-то это все напоминает, не правда ли?

Эксперимент «Вселенная-25», конец шестидесятых годов. В этом пространстве было место для гнезд на 3840 мышей и более чем достаточное количество воды и еды. Однако стресс от частого наблюдения других мышей привел популяцию к коллапсу: после достижения численности в 2200 особей сначала самки перестали заботиться о потомстве (и стали агрессивными), а затем и самцы, вначале показав тягу к гомосексуальному поведению, впоследствии вообще потеряли интерес к спариванию. В итоге популяция вымерла, не оставив потомства / ©Wikimedia Commons

При всей простоте и привлекательности такого чисто биологизаторского подхода к решению вопроса, он явно неверен. Англия была урбанизирована еще в XIX веке, однако имела суммарный коэффициент рождаемости выше порога воспроизводства вплоть до 1970-х годов. Между тем, объективные параметры нагрузки на население Британии полвека назад были куда выше, чем сегодня: температура зимой в местных домах была +12 (а не +18, как сегодня), работали они больше часов, соцобеспечение было слабее, доходы – ниже.

Благодаря более плотной застройке и повсеместному угольному отоплению (которое приводило к массовой гибели горожан) уровень объективных параметров стресса в городских условиях был также серьезно выше, чем сегодня. Сейчас, казалось бы, условия жизни английского горожанина несопоставимо лучше – но воспроизводиться он больше не может.

Другой популярный ответ на вопрос о причине падения рождаемости – распространение высшего образования среди женщин. Увы, в 

тех же США рост доли женщин с высшим образование происходит совсем по другой траектории, чем падение их фертильности. Более того, две трети женщин не имеют его и сегодня – то есть, списать на высшее образование все проблемы невозможно.

Возможно, дело в том, что до 1970-х годов прошлого века большинство женщин в западном мире не работало и могло больше времени уделять детям? И это сомнительно. В Италии большинство дам не работает и сегодня, однако рождаемость там крайне низкая даже по западным меркам. Наконец, очевидно, что женщины харедим работают не меньше их современниц, но при этом рожают чаще, чем в самых яростно размножающихся странах Черной Африки.

Чтобы понять ситуацию достаточно ясно, стоит обратиться к американскому опыту – истории единственной крупной развитой страны, которой во второй половине XX века подолгу удавалось держаться выше порога воспроизводства в 2,1 ребенка на женщину.

Но с 2007 года такая ситуация и здесь стала историей. Часто причиной называют тот факт, что у 80% наиболее бедных жителей США доходы не растут уже десятки лет. Мол, миллениалы в Штатах от нехватки денег просто не могут съехать от родителей (и не факт, что вообще смогут). А размножаться, проживая у мамы с папой средний американец не привык – благо раньше такое было редкостью.

Накопленные активы среднего американца до 35 лет показаны синим, 75 лет и старше — белым. Легко видеть, что этот разрыв нарастает. Ясно, что после 75 лет размножение несколько затруднено / ©Bloomberg

По тщательный анализ американской статистики показывает ситуацию более сложной: брачный статус сыграл большую роль в спаде рождаемости, чем упомянутый выше рост неравенства по доходам. Женщина, которая пребывает в браке основную часть фертильного возраста, имеет заметно больше детей, чем та, которая находиться в браке мало лет или вообще его избежала.

Сплошным зеленым показана расчетная детность в годы, когда американка находится в браке и живет совместно с супругом. Зеленым пунктиром показана детность при отсутствующем супруге, синим — при раздельном проживании, пурпурным — при разводе. Черным — средняя наблюдаемая детность, легко видеть, что она близка к наблюдаемой при разводе. Красным показана детность тех американок, что никогда не были в браке. / ©/ifstudies.org

Как известно, по всему миру и, в первую очередь, в западных странах число лет, которое женщина проводит в браке, падает – и падает всю вторую половину прошлого века. В тех же США женщина из 35 лет фертильного возраста проводит в браке лишь от 12 до 20 лет – и доля эта продолжает снижаться.

Сегодня Израиль – завтра весь мир?

Вывод выглядит довольно простым: попытки стимуляции рождаемости нерелигиозной части населения сами по себе могут быть лишь умеренно успешными. Трудно найти программу такого рода, которая пыталась бы повлиять на то, сколько лет женщина находится в браке – и находится ли в нем вообще.

Иными словами, даже очень щедрое материальное стимулирование деторождения – как, например, в Сингапуре или скандинавских странах – мало поможет там, где женщина будет проходить через роды и воспитание детей одна.

Кроме того, достаточно сомнительно, что такую программу вообще можно придумать. Причины снижения устойчивости брака в современном обществе лежат настолько глубоко, что, оставаясь в его рамках, вряд ли можно повернуть эту реку вспять.

Таким образом, есть вероятность, что нерелигиозные части населения не смогут устойчиво воспроизводиться (то есть иметь суммарный коэффициент рождаемости выше 2,1) в обозримом будущее. Наиболее вероятным исходом текущих демографических процессов может стать нарастающее преобладание ультрарелигиозных меньшинств – которые станут большинством – в ближайший век.

В этом случае не избежать и крушения доминирующих – то есть светских – культурных моделей современности. Может получиться так, что актуальные сегодня темы феминизма, #metoo, прав черных и тому подобное через сто лет будут выглядеть таким же устареввшими, как споры XIX века о том, нужно ли мыть руки. В ультрарелигиозных обществах просто нет места для значительной части современного культурного багажа.

Возможная победа ультрарелигиозных меньшинств в мировом масштабе – достаточно неприятная перспектива. Но, глядя из сегодняшнего дня, иной прогноз сделать затруднительно.

Александр Березин

naked-science https://naked-science.ru/article/nakedscience/fond-billa-gejtsa

Борис Барский. Живая легенда

Безумный проект, по перекройке карты мира.

Слова, сказанные Герценом в "Былом и думах" о несбывшемся мечтании даровитого русского архитектора А.Л. Витберга, справедливо будет отнести к его немецкому коллеге, жившему сто лет спустя, - Херману Зергелю (1885 - 1952). Масштабам его замыслов, обнародованных в конце 1920-х годов, могли бы позавидовать даже авторы проекта переброски северных рек в СССР. В задуманном им чувствовался размах гения. Он творил новые миры с той же легкостью, с какой Пикассо рисовал картины: извлекал из пучины вод тысячи квадратных километров земли, озеленял Сахару, заливал водой пол-Африки, электрифицировал всю Европу. Если бы его планы сбылись, они стали бы настоящим памятником прогрессу, идея которого вот уже второй век горячила умы интеллектуалов. Однако если бы они сбылись, произошло бы тягчайшее преступление против нашей планеты. Еще никто не решался стереть с карты мира целое море.

По воле архитектора, все Средиземное море превращалось в строительную площадку. Все начиналось у Геркулесовых Столбов. Здесь взгромождалась плотина, на постройку которой требовалось почти в 4000 раз больше материалов, чем ушло на пирамиду Хеопса. Эта плотина длиной 35 километров и высотой до 300 метров отгораживала Средиземное море от Атлантического океана. Венчала ее башня, вознесшаяся на четыре сотни метров. Ее спроектировал Петер Беренс, один из ведущих архитекторов школы "Баухауз". Она была на 70 метров выше, чем строившийся тогда небоскреб "Эмпайр-Стейт-Билдинг".

Другая плотина, поменьше, перекрывала Дарданеллы (или в одном из вариантов соединяла Сицилию с Африкой). Море оказывалось закупорено. А уровень Средиземного моря поддерживается лишь за счет притока вод Атлантического океана. Если возвести плотину на их пути, море обмелеет, отдав свою территорию человеку.

Зодчий, главным строительным материалом которого стал рельеф, намеревался понизить уровень Средиземного моря на две сотни метров. Общая площадь моря сократится на 20%, зато между Европой и Африкой появится "ничейная полоса" площадью около 600 тысяч квадратных километров - огромный целинный простор, равный Франции и Нидерландам, вместе взятым. Соединившись, Европа и Африка постепенно превратятся в один экономический и хозяйственный регион - Атлантропу.

В те годы все мечтали о новых глобальных проектах. На востоке Европы строили "новый мир", в Центральной Европе - "новый порядок", в Северной Америке насаждали "новый экономический курс", а к югу от Европы из пучины вод должен был показаться новый континент - Атлантропа.

В устьях рек и проливах планировалось построить восемь электростанций - самой мощной была бы, конечно, Гибралтарская ГЭС. Каждую секунду 88 тысяч кубических метров воды вращали бы турбины, вырабатывая электроэнергию для всей Европы. Гибралтарский пролив, восхищенно писал Зергель, "это почти двенадцать Ниагарских водопадов. Природа вершит это многие тысячи лет, а человек даже не пытается воспользоваться". А ведь "запасы угля спустя несколько столетий будут исчерпаны!" Станция мощностью 50 тысяч мегаватт - вот он, новый образ Геркулесовых Столбов, несущих свет Европе.

На первый взгляд, эта фантазия архитектора, возомнившего себя географом, экономистом и политологом, достойна присутствия разве что на страницах романов Жюля Верна и Герберта Уэллса. Однако она увлекла многих его коллег - тем более что была осуществима. Перечень специалистов, помогавших Зергелю, читается, как справочник "Кто есть кто в истории архитектуры": Петер Беренс, Ханс Пельциг, Фриц Хегер, Эмиль Фаренкамп, Эрих Мендельсон, Корнелис ван Эстерен...

Если обратиться к традиционной для того времени лексике, это был триумф человеческой воли, бросившей вызов Природе. И вызов был брошен вовремя. Двадцатые годы минувшего века стали благодатным временем для утопий. Все, что прежде считалось невозможным для человека, теперь было позволено: в архитектуре, технике, науке, политике - и от утопий страдали уже не только народы, партии или общественные классы, но и природные феномены.

Любые утопии живут либо нашими надеждами, либо страхами. Первая мировая война не принесла в Европу стабильности. Сразу по ее окончании стали назревать кризисы. Многие со страхом смотрели в будущее, ожидая повторения бессмысленной бойни. А вот надежды других на "мир во всем мире" питали и такие проекты, как "Атлантропа". Вместо войн за жизненное пространство Зергель предлагал европейцам расширить его сообща, не истребляя ради новых "житниц Европы" целые народы, а осушая моря и орошая пустыни.

Эти же проекты призваны были раз и навсегда покончить с проблемами, одолевавшими европейцев, в числе которых назывались социальные и межгосударственные противоречия, перенаселенность Европы, безработица, нехватка территорий, а также наметившийся дефицит энергоресурсов, что грозил остановкой фабрик, заводов и транспортных систем. Европа нуждалась в неисчерпаемом источнике энергии. Так родился необычный геополитический проект. Зергель, словно Христос, обещал "исцелить всех страждущих". Гибралтарская ГЭС могла вырабатывать сказочное количество тока. На дне Средиземного моря хватило бы места для строительства сотен новых крупных городов и организации многих тысяч фермерских хозяйств. Однако секрет изобилия заключался в коллективном, добрососедском сотрудничестве всех европейских стран - ни одна из них в одиночку не могла справиться с проектом "Атлантропа". Если европейцы хотят жить в достатке, без кризисов, им надо научиться жить в мире - такова была утопия технократа Зергеля. С объединением Европы отойдут в прошлое бесконечные конфликты и войны между народами, населявшими ее.

Все это говорилось за несколько лет до начала Второй мировой войны. Но правительства европейских стран были равнодушны к доводам и призывам. Пророков не слушают, даже если они вещают от имени модной религии прогресса. Ну а мечту о "единой Европе" - в этом убедились современники Зергеля - проще решать, объявляя войну соседям. Но как же родилась идея Атлантропы?

В свое время Зергель был поражен, прочитав в одной из книг Герберта Уэллса ("The Outline of History") о том, что во времена неандертальцев Средиземное море-де полностью пересохло, перегороженное цепью гор в районе Гибралтара и лишь после таяния ледников бассейн его вновь наполнился водой. Сегодня слова Уэллса вызовут скептическую улыбку у географов, но Зергель безоговорочно поверил в этот рассказ.

Особой популярностью проект "Атлантропа" начал пользоваться после 1929 года, когда разразился экономический кризис, и миллионы людей вмиг стали безработными, а то и бездомными. Проект обещал постоянную работу множеству людей на десятилетия вперед, и с каждым годом объем работ только увеличивался.

Нужно было строить новые города, перестраивать старые, прокладывать линии электропередачи, автомобильные и железные дороги, рыть каналы, добывать полезные ископаемые на бывшем дне моря. И сколько еще найдется дел на расчищенной от волн земле?

Период экономического кризиса на рубеже 1920-1930-х годов был временем мегаломании. Проект Гибралтарской плотины и осушения Средиземного моря - не первый и не последний.

В начале тридцатых годов немецкие инженеры мечтали осушить еще и большую часть Северного моря. Предлагалось возвести две огромные дамбы: одну - между Дувром и Кале, а другую - между восточным побережьем Англии и западным берегом Ютландии. Если бы проект был реализован, территория Германии значительно увеличилась бы. Площадь новых земель, завоеванных для Рейха не военными, а строителями, равнялась бы площади Швейцарии и Австрии, вместе взятых. Впоследствии власти страны предпочли все же воевать, и история пошла другим путем.

А вот в Нидерландах подобный проект удался. В 1927-1932 годах здесь отгородили от моря залив Зейдер-Зе, обнеся его дамбой, протянувшейся на 30 километров. Образовалось пресноводное озеро Эйсселмер площадью 220 тысяч гектаров. Позднее часть его осушили, и земли, отнятые у моря, превратились в пастбища и поля. На этом фоне не такими безумными казались планы Хермана Зергеля. Наоборот, они разрешали многие жгучие проблемы современности. Именитые архитекторы соглашались даже бесплатно помочь ему в "архитектоническом оформлении новых территорий". Светила европейского модерна вычерчивали "идеальные города" будущего, что вырастут на равнинах, вознесшихся из пучины вод, или заново планировали облик крупнейших европейских портов - Генуи, Неаполя, Мессины, оказавшихся вдали от моря.

Сам Зергель немало размышлял о том, как вдохнуть жизнь в старинные города, "севшие" по его воле "на мель". Так, обводной канал длиной в несколько сот километров возвращал Венеции море. Город сохранял средневековый колорит. Жизнь его, как встарь, отражалась в зеркале вод. Речные трамвайчики - вапоретто, - подчиняясь фантазии немецкого творца, все так же курсировали по своим маршрутам, а гондольеры, "при свете Веспера" распевая "Торкватовы октавы", по-прежнему ловко сохраняли равновесие, какой бы шаткой ни была почва под их ногами. Но шатким, иллюзорным было благополучие всей Венеции, видимость которого создавало раскинувшееся неподалеку водохранилище. Оно не давало пересохнуть каналам, подобно тому, как машины, спрятанные за сценой, не дают замереть жизни на театральных подмостках.

Архитектор, правивший судьбами мира, как Бог, мог предложить им лишь два варианта: переселиться в новые города - все эти "Нью-Генуи" и "Нью-Мессины", которые будут построены вдоль новой береговой линии, либо все так же жить в старинных городах, ставших музеями под открытым небом, но жизнь будет пульсировать в стороне от них.

Сам же он все развивал свои фантазии, вмешиваясь в геополитику, как в геологию, и пуская весь прибыток территорий, доставшихся вследствие мелиорации марины, на строительство новой империи (архитектура дамб и мостов, надо полагать, была для него теперь мелка). Африка и Европа навязчиво сливались в одно целое, стягиваемые шнурами автомобильных и железных дорог, как рыхлое тело - корсетом. Новая часть света - Атлантропа - была по-настоящему велика, чтобы бросить вызов и Америке, и Азии.

Зергель писал, что мир будет разделен на три огромные части, "три великих А": Америку, Азию, Атлантропу. Лишь соединив интеллектуальный потенциал Европы и сырьевые ресурсы Африки, удастся противостоять финансовой мощи Америки и людским резервам Азии.

Ради этой славной цели миллион рабочих круглые сутки в четыре смены возводил бы великую дамбу. Кстати, архитектор, готовый командовать такой армией строителей, даже не задумывался над тем, как доставлять их на стройплощадку, как организовать их питание, снабжение, проживание. Все это - мелочи перед задачами планетарных масштабов. Свою армию он - одно интервью - навербует из безработных или - нет, нет, скажет в другой раз, - здесь будут работать заключенные. Так на другом конце Евразии, у Геркулесовых Столбов, возникнет призрак ГУЛАГа, а рабочий лагерь под Гибралтаром будет все больше напоминать Дмитровлаг.

А куда, к слову, переселят жителей затопленных районов Заира? Автора проекта не интересовал этот вопрос. Он лишь жестко заметил:

"Если белые собираются надолго завладеть Африкой, то черных должно быть не намного больше, чем их".

Африка была для него пространством без народа, пустым местом, которое следовало заселить европейцами. Гениальный визионер был все-таки человеком своего времени.

Как это часто бывает (свежий тому пример - нефтепровод на берегу Байкала), работу над проектом приостановили вовсе не протесты местного населения, весь уклад жизни которого мог пострадать по прихоти одного технократа. Все решила власть. Мудрый, незаменимый правитель. Гитлер.

Поначалу Зергель рассчитывал на помощь нацистов, завязывая нужные контакты в гитлеровской верхушке и знакомя ответственных лиц с планами будущей новостройки. Однако в Третьем рейхе скоро охладели к этому проекту. Нацисты не пылали стремлением "на века вперед канализировать тягу к военным авантюрам и преступлениям, заставив европейцев вовсю строить и строить", писал немецкий историк Вольфганг Фойгт, автор книги "Атлантропа. Сотворение мира в Средиземноморье. Одна архитектурная мечта современности". Конечно, Гитлер, как и Зергель, тоже любил поговорить о "расширении жизненного пространства". Но там, где один мечтал сразиться с морем на юге, другой хотел отобрать плодородные земли на востоке, "не по чину" занятые славянами.

К этому прибавились идейные конфликты Зергеля с наци. Он был пацифистом и открыто надеялся, что совместное возведение плотины примирит европейцев. Однако вожди НСДАП меньше всего хотели слушать миролюбивого визионера, звавшего лишь на бой с Природой, но не с людьми. Справедливости ради, следует признать, что и попытка осушить Средиземное море могла бы обернуться такой же крупной - только экологической - катастрофой, как окончательное решение всех проблем, предложенное нацистами.

И наконец, о личном. По нюрнбергским законам о чистоте расы, Зергель осквернил арийскую кровь, ведь его жена, Ирена, с которой он не желал расстаться, была наполовину еврейкой. Опять судьбами мира - "будущим Атлантропы" - собирались манипулировать сионские мудрецы и дщери! Позднее, в разгар Второй мировой войны, Зергелю запретят даже публиковать статьи, превратив Атлантропу в еще одну крамольную мечту человечества.

Немало видных промышленников поддерживало крупный и очень прибыльный инвестиционный проект - застройку жильем и заводскими корпусами, транспортными системами и коммуникациями пустыря размером с Францию и Нидерланды.

И мало кто думал тогда о сбережении природы или угрозах ей, исходящих от человека. Да и сам Зергель не задумывался об изменениях климата, которые вызовет быстрое высыхание моря, омывающего Европу, о дальнейшем наступлении Сахары, о тектонических процессах, что произойдут, когда нагрузка на земную кору - пресловутая "толща вод" - исчезнет. Наконец, его даже не заботило, что он отвоюет у моря не тучный чернозем, а бесплодную землю, до омертвения пропитанную солью. На этой земле вместо полей и пастбищ найдется место разве что асфальту дорог, техническим коммуникациям, заводам и фабрикам.

Мы крепки задним умом. Теперь-то мы знаем, что сооружение Гибралтарской плотины приведет к экологической катастрофе невиданных масштабов. Резко уменьшится количество воды, испаряющейся с поверхности Средиземного моря, а значит - и осадков во всем регионе. Одна засуха спешит сменить другую. Уровень грунтовых вод тоже резко падает. Целинные земли, отвоеванные у моря, превращаются в пустыню. Мало того! Катастрофа будет не региональной, а мировой.

"Ведь средиземноморская вода не может бесследно исчезнуть, - пишет немецкий климатолог Штефан Рамсторф. - Она окажется в других морях. Уровень Мирового океана повысится примерно на метр. Целые прибрежные регионы будут затоплены".

Однако в то время эти возражения не приходили в голову даже критикам проекта. От Гибралтарской дамбы отказались не потому, что поняли пагубность безоговорочной веры в прогресс, а по той причине, что поверили в новое "детище прогресса" - атомную энергетику. Казалось, будущее за мирным атомом, а не за монструозными каскадами ГЭС.

Защищать памятный проект было некому. Мечта об Атлантропе умерла в день смерти ее творца. Вечером 4 декабря 1952 года он едет на велосипеде по Мюнхену, спеша на очередную лекцию, ведь он любит выступать перед публикой. Водителя автомобиля, сбившего его, так и не найдут. Сам провидец через три недели умрет от полученных травм. Пять лет спустя, на последней конференции, посвященной Атлантропе, ее участники признают, что идея изжила себя.

Европа устала от утопий, от чрезмерного напряжения сил. Европейцы хотели жить сегодняшним днем, а не строить "идеальный мир" для своих потомков. Пафос больших целей, великих строек, сверхзадач, рассчитанных на несколько поколений вперед, наконец угас. Жизнь стала приятно теплиться - как и там, у берега моря, все так же несущего свои волны.

Одним из поборников "Атлантропы" стал активный участник сионистского движения, архитектор Эрих Мендельсон. Ведь территория Палестины значительно увеличится, когда море отступит от ее берегов, а потому на Земле обетованной уместятся два государства - еврейское и арабское, - и вражды между ними не будет. Иммигранты из Европы возведут новые поселения и города на землях, отвоеванных у моря, а не у людей. Кто знает, быть может, географическая утопия, придуманная зодчим, помогла бы решить одну из болезненных проблем современности?