Тод и книга

Гигантская сифонофора: Почти самая длинная мразь на планете обходится без мозга, крови и систем для дыхания. Кто ты, тварь?

  Как же я завидую Лавкрафту! У него всё было просто: нацепил на тварь ярлык «неописуемое» или «не поддающееся пониманию скудного человеческого разума», отправил редактору и ходи довольный. А я вот сейчас смотрю на гигантскую сифонофору, и в голове одна мысль: как тебя описать?

  Начнём мы с самого простого: животины обитают на значительной части земного шара, под их контролем оказались Тихий, Атлантический и Индийский океаны. Они не придерживаются берегов и отмелей, а болтаются на глубинах от 40 до 400 метров. Оно и неудивительно: сифонофоры питаются планктоном, а значит могут найти покушать в любой части океана.

  Вблизи каждая сифонофора походит на светящуюся вермишельку длинной до 40 метров. Это на 10 метров больше синего кита! Такие размеры автоматом превратили бы нашего героя во второе по длине живое существо на планете. Но есть одно но. Сифонофора — это колония из тысяч маленьких животин.

  Отдельная животина в составе сверхорганизма называется зооидом. Она представляет собой крохотный мешочек размером от 1 до 3 миллиметров. Без костей, органов дыхания и выделений — крайне примитивное существо. Большую часть зооида составляет здоровенная кишечная полость, в ней происходит переваривание пойманных животных — маленьких рачков, мальков рыб и разнокалиберного планктона. Но зоиды бывают разные, и у каждого из них своя функция. Сейчас пойдут странные названия, как во второсортном фэнтези, поэтому приготовьтесь.

  Бракты оборачиваются вокруг ствола сифонофора и защищают его нежные ткани от повреждений, а также обеспечивают плавучесть. Нектофоры ведут всю колонию через водную толщу. Они ориентируются на потоки воды — у них нет глаз и большинства других органов чувств. Зато они умеют с силой выбрасывать из себя воду, толкая животное вперёд. А гонофоры отвечают за размножение. Достигнув половой зрелости, они начинают выбрасывать в воду сотни тысяч половых клеток.

Вот эта здоровенная блямба на переднем конце — пара нектофоров. Они работают как локомотив для этого огромного живого поезда.

  Но самые ценные участники колонии — гастрозоиды. Эти персонажи составляют значительную долю населения. Они еду не только кушают, но и добывают. А ещё, именно гастрозоиды превращают сифонофору в подводную гирлянду, ведь они умеют светиться! Так примитивные создания приманивают не менее примитивную добычу. А дальше дело техники — щупальцами со стрекательными клетками гастрозоиды захватывают добычу и отправляют её в рот, прямо как медуза.

  Вся пойманная пища частично переваривается в кишечной полости, а затем отправляется в ствол колонии — длинную кишку, на которую и крепятся все зооиды. Еда достанется всем, ведь каждая особь важна для жизни колониального сверхживотного.

  Но как ОНО появляется? На самом деле, этот процесс у сифонофоры не больно замысловатый. После обмена генетическим материалом появляется яйцо. А из яйца появляется личинка. Она будет активно плыть пару часов, а затем превратится в протозооида — основателя новой колонии. У животины появляется стартер пак начинающего сифонофора — ствол и небольшой набор зооидов. Так светящаяся макаронина будет бороздить просторы мирового океана и обрастать новыми зооидами, как конструктор LEGO — деталями.

Рамон Тодо и его шедевры из стекла и камня
Родившийся в Токио, сейчас живущий в Дюссельдорфе художник Рамон Тодо (Ramon Todo) создает удивительно красивые работы, используя слои стекла, вмонитрованные в самые неожиданные поверхности.