В первой половине XX века в Европе произошел бум популярности велогонок – именно тогда зародились все супермногодневки.
Помимо классических заездов распространились гонки за мотоциклами, чуть позднее – за автомобилями. На машины устанавливали специальные аэродинамические обтекатели – чтобы сопротивление воздуха, отнимающее при езде так много сил, не мешало гонщикам.
Это позволяло набирать невероятные скорости, которые, казалось, ограничивались не человеческими возможностями, а мощностью транспорта.
Благодаря такому устройству Мейффре и установил рекорд. 19 июля 1962 года француз вышел на автобан рядом с немецким городом Фридбург. К заезду готовились тщательно: подметали асфальт, расставили людей, замерявших время и скорость, пригласили фотографов и журналистов.
Невысокий Жозе выкатил на дорогу очень странный велосипед: с огромной звездочкой – на 130 зубцов (для эффективной работы), с деревянными ободами колес (для предотвращения перегрева), с усиленной в нескольких местах рамой. Весил он всего 20 кг.
Мейффре поставил цель – преодолеть отметку в 200 км/ч. В этом ему помогал Mercedes-Benz 300 SL, оборудованный специальным карманом, защищавшим гонщика от ветра. Любое неправильное движение, любая неровность на дороге могли привести к катастрофе – для серьезной аварии хватило бы и неправильной траектории Жозе.
48-летний француз разогнался до 204,7 км/ч. Педали крутились со скоростью 3,1 оборота в секунду – за это время Жозе проезжал 58 метров. В течение 18 секунд он ехал на пределе – и наконец пронесся мимо флага, обозначавшего отметку, где фиксируется рекорд.
До старта у Мейффре не было сомнений в себе, но перед разгоном Жозе положил в карман записку:
«Если произойдет несчастный случай со смертельным исходом, прошу зрителей не жалеть меня. Я бедный человек, сирота с 11 лет, много страдал. Смерть не страшит меня. Эта попытка рекорда – мой способ самовыражения. Если врачи ничего не смогут сделать со мной, пожалуйста, похороните меня на обочине дороги, где я упал».
Отличный комментарий!