предлагает секс за деньги

В продаже на OZON нашли секс-куклы в виде детей.

Компания сразу после получения жалоб удалила товар.

На маркетплейсе OZON российские покупатели обнаружили куклу для секс-утех, которая выглядит, как несовершеннолетняя девочка. Отмечается, что ее продают китайские компании, обещающие анонимную доставку.

Пользователи соцсетей наткнулись на секс-куклу «Нелли», которую можно было заказать в любую точку РФ. Рост игрушки 100 см, а выглядит она как девочка.

В компании отметили, что, скорее всего, продавец смог обойти правила модерации. Теперь Ozon проводит проверку и дорабатывает механизмы, чтобы такого больше не произошло.

Секта 20 тысяч

Осторожно! Поднимаются вопросы жульничества, обмана и сексуальных отношений. Называются некоторые женские имена и адреса.

Предыстория

Давным-давно, в далекой галактике, лазая по помойкам mp3-файлов, я внезапно нашел кое что странное и даже тревожное. Прослушивал записи телефонных разговоров, в надежде найти что-нибудь романтически-волнующее и вдруг обнаружил систему.

Кто-то выкладывал файлы названные по одинаковой схеме "Имя Фамилия Телефонный разговор". Разговаривают всегда два человека - мужчина и женщина. Мужчина как правило всегда один и тот-же, либо их небольшое количество, а женщины всегда разные. Договариваются о первой встрече в реале. Мужчина называется разными именами, спрашивает, где и когда удобно встретиться, краткий обмен любезностями, а потом он почти обязательно спросит про то, помнит ли она их предыдущий разговор о 20 тысячах (иногда просто "о денежках"). Она помнит, конечно. Иногда стесняется, хихикает, но помнит. А потом они идут встречаться. И это все. Дальнейших записей нет. Неизвестно, что происходит.

География событий тоже обширна: Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, Ростов, Самара, Казань, Екатеринбург.

Почему это тревожно

Либо это группа странствующих дефлораторов, платящих по 20 тысяч за кровавое пятно на простынке (сомнительно, но все равно интересно), либо это что-то похуже. Что происходит на встрече? Случается ли сама встреча? Какова схема? В чем профит у аферистов? Тетку угоняют в рабство? Насилуют? Убивают? Шантажируют? Вопрос больше, чем ответов.

В настоящее время известно о девятнадцати жертвах.

Как искать

Проверены:

 https://useraudio.net

https://music.я.ws/

http://vmp3.pro

Ищем в поиске "Телефонный разговор" или "<Имя> телефонный разговор" и слушаем. Нас интересуют короткие треки до пяти минут, примерно. Сценарий всегда одинаков - привет, как дила, где встречаемся, вопрос про двадцать тысяч.

Что нужно

- надо найти больше разговоров

- надо анализировать найденные беседы. Где происходят события, кто говорит, что говорит, когда говорит. Искать зацепки.

- надо найти жертв и узнать, что случилось

Предыдущие треды

#1 https://arhivach.ng/thread/795721/

#2 https://arhivach.ng/thread/795935/

Мужские голоса:

Им даны произвольные прозвища, основанные по первому впечатлению. Наши герои представляются разными именами, поэтому, приходится обзываться.

Кто: Картавый

Место жительства: Москва

Признаки: Легкий дефект речи. ""Офигеть"" говорит примерно как ""Офигють"". Слегка картавит, легкое присюсюкивание. Собирается снимать квартиру для встречи. Кашляет, шуршит при записи. Жертву плохо слышно. Записывает не телефоном, похоже. Часто переживает о сохранении тайны встречи. Самый сексуально озабоченный.

Где идет разговор: Разным жертвам говорит, что на работе, вышел на перекур и звонит

Кто: Хохотун

Место жительства: Санкт-Петербург(?)

Признаки: Разговор начинает называя имя и фамилию жертвы. Говорит, что у него профессия все знать. Водит машину. Частый элемент встречи - рестораны. Живет в гостиницах. Говорит, что в пятницу ""заканчивает в пять""

Где идет разговор: Помещение с эхом. В разговоре с Аленой Кондратьевой на 1:45 слышно микроволновку.

Кто: Щас

Место жительства: Екатеринбург(?)

Признаки: Когда говорит ""хорошо"", то букву ""р"" немного приглушает.

Кто: Скучный Гхы

Место жительства: На момент звонка говорит, что находится в Барселоне.

Признаки: Говорит немного как-бы натужно притворяясь серьезным. Слегка ""гхыкает"" в слово ""ховорить"". Экает, мыкает. Слово ""В Барселоне"" произносит как ""В Прасалоне"". Летит в Самару на полгода - ""открывать гипермаркет"".

Известные жертвы:

Жертва: Елена Цуцук
Ссылка:https://anonfiles.com/d5obg7n2y1/_-_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Александр
Место жительства: Павловск (район С.Петербурга?)
Признаки жертвы: Учитель
Когда встречаются: ГГ прилетает завтра (в пятницу). Встречаются вечером.
Разговор про 20 тысяч: Жертва помнит разговор про 20 тысяч, но ей тема неприятна/непонятна. ГГ говорит, что не ищет серьезных отношений.
Дополнительно: Договариваются о новом звонке. Похоже, живут в одном городе (С. Петербрг?). ГГ говорит, что живет ""на комендатском"". Значит, он прилетает возвращаясь откуда-то.

Жертва: Гуля Юнусова
Ссылка:https://anonfiles.com/Z0n9g7nfy2/_-_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Владимир
Место жительства: Самара
Признаки жертвы: Работает, картавит
Когда встречаются: ГГ будет в субботу. Заселяется в отель. Встречаются в семь. ГГ обещает, что жертва уйдет от него в воскресенье.
Разговор про 20 тысяч: Есть. Жертва колеблется. Говорит - может, я тебе не понравлюсь.
Дополнительно: ГГ говорит: ""Я все знаю! У меня профессия такая - все знать!"".

Жертва: Ирина Новикова
Ссылка:https://anonfiles.com/Hcn5g9nby2/irina-novikova-telefonnyy-razgovor_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Ярослав
Место жительства: остановка Зоопарк
Когда встречаются: ГГ будет пятого числа, в понедельник. ГГ заберет ее с остановки
Разговор про 20 тысяч: Сумма не называется. Жертва хихиикает.
Дополнительно: Жертва смеется, спрашивает, не маньяк-ли он.

Жертва: Светлана Щербань
Ссылка:https://anonfiles.com/xeo7g4n6y1/_-_mp3
ГлавГад: Картавый
Представился как: Женя
Место жительства: Ростов. Сейчас у родителей.
Признаки жертвы: Был гражданский муж. Забеременела, родила. Муж сбежал с деньгами, пока ходила беременнная. Позже говорит, что пока былы беременная, набрала 12 килограмм.
Социальные сети:https://ok.ru/profile/543690163534
Когда встречаются: ГГ спрашивает, когда жертва приедете в Москву (в июне). ГГ будет проезжать Ростов ""на следующей неделе"". Обещает снять квартиру.
Разговор про 20 тысяч: ГГ говорит, что может помочь с деньгами. Сумма называется. Жертва спокойна.
Дополнительно: ГГ просит, чтобы все было ""между нами"". На момент разговора жертва, похоже, была недавно после родов (несколько лет, максимум) т.к. часто возврат к теме ""пока я была беременная""

Жертва: Алена Кондратьева
Ссылка:https://anonfiles.com/reo8gbnayf/alena-kondrat-eva-telefonnyy-razgovor_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Владимир
Место жительства: Казань, ул. Гагарина 41
Когда встречаются: Прилетает завтра, с утра. Собираются идти в кино. ГГ общеает показать номер ""в который заселили"".
Разговор про 20 тысяч: Нет.
Дополнительно: ГГ заедет за ней на машине. Говорит, что может вызвать водителя, если выпьет.

Жертва: Ирина Журавлева
Ссылка:https://anonfiles.com/Lcn1g7neya/irina-zhuravleva-telefonnyy-razgovor-2_mp3
ГлавГад: Щас
Представился как: Не назвался
Место жительства: Екатеринбург/Магнитогорск
Когда встречаются: ГГ предлагает встретиться 20-го, но жертва не может. Договариваются на 29.
Разговор про 20 тысяч: Да.
Дополнительно: Идут в ресторан ""Донна-Оливия"" на Геологической

Жертва: Юлия Теровец
Ссылка:https://anonfiles.com/T4nagcn5ye/Telefonnyy-razgovor_-_Yuliya-Terovets_mp3
ГлавГад: Щас
Представился как: Дмитрий Рюсов
Место жительства: Санкт-Петербург, работает на Комендантском, на Планерной
Когда встречаются: В субботу и в воскресенье не могут. Договариваются на понедельник. Идут в ресторан Бричмула
Разговор про 20 тысяч: Да. Жертва считает, что можно ""без твоего козырного тарифа обойтись"". Похоже, она уже получила 10 тыс.
Дополнительно: Это третий звонок. Первые два были короткие по 20 секунд, когда жертва просила ей перезвонить, т.к. она едет в метро. Жертва работает с 10 до 10. Жертва переживает, чтобы в результате встречи ""коробка не отвалилась"". Опасается ""нетрадиционной медицины"".

Жертва: Марина Иванова
Ссылка:https://anonfiles.com/p8o9g6nfyf/_-_mp3
ГлавГад: Картавый
Представился как: Женя
Когда встречаются: В воскресенье, в девять.
Разговор про 20 тысяч: Да.
Дополнительно: ГГ просит, чтобы все было ""между нами"".

Жертва: Наталья Баннова
Ссылка:https://anonfiles.com/Venfg2n3y8/Telefonnyy-razgovor_-_Natalya-Bannova_mp3
ГлавГад: Картавый
Представился как: Женя
Когда встречаются: В четверг, в девять.
Разговор про 20 тысяч: Да.
Дополнительно: Звонит во вторник, встреча на этой-же неделе. ГГ говорит, что она его свела с ума фотографиями. Сексуальная фигура, говорит. Просит хранить факт встречи в тайне.

Жертва: Екатерина Талызина
Ссылка:https://anonfiles.com/X7neg4nay8/telefonnyy-razgovor-ekaterina-talyzina-3_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Не назвался
Место жительства: Работает на Беговой.
Когда встречаются: Завтра.
Разговор про 20 тысяч: Сумму не называет, но ""денежка"" упоминается. Жертва не обещает ничего конкретного
Дополнительно: Вместо ""Имя-Фамилия"" говорит в начале ""Катя, привет"". Судя по имени файла, это третий разговор.

Жертва: Наталья Адамина
Ссылка:https://anonfiles.com/fdoagenay7/_-_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Владимир
Место жительства: Самара
Признаки жертвы: Работает. Говорит, что она и коллеги скрывают, где работают.
Когда встречаются: Прилетает в субботу, утром.
Разговор про 20 тысяч: Да. Жертва стесняется. ГГ говорит, что отпустит ее в воскресенье.
Дополнительно: Стоит мелодия созвона. ГГ звонит с нового номера - говорит ""это для заграницы, корпоративный""

Жертва: Людмила Шатилова
Ссылка:https://anonfiles.com/h8o9g5nfyc/_-_mp3
ГлавГад: Скучный Гхы
Представился как: Владимир
Место жительства: Самара
Признаки жертвы: Работает до 10 вечера. Выходной во вторник.
Когда встречаются: Прилетает в субботу - ""по работе, на полгода"". Встречаются в субботу, после 10 часов вечера.
Разговор про 20 тысяч: Да. Хочет компенсировать ее время и готов платить по 20 тыс за каждую встречу. К теме денег ГГ возвращается дважды, уверяет, что деньги не проблема.
Дополнительно: ГГ колеблется, не уверена, он ли это на фотографии

Жертва: Наталья Трофимова
Ссылка:https://anonfiles.com/P4neg4nfy0/Telefonnyy-Razgovor_-_Natalya-Trofimova_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Владимир
Место жительства: Самара(?)
Признаки жертвы: У нее отдельный кабинет на работе
Социальные сети:https://vk.com/wall188347621_47
Когда встречаются: В субботу. Звонит в пятницу.
Разговор про 20 тысяч: Да. Жертву это ""ужасно смущает"".
Дополнительно: Впервые Хохотун проявил себя с новой стороны. До этого он был всегда радостный добрячок во всех разговорах,но тут, когда жертва собралась ему перезвонить, его голос стал резким, громким и неприятным. Есть запись ""Трофимова Наталья компания золотая рыбка"" - голос похож

Жертва: Алена Алексеева
Ссылка:https://anonfiles.com/R3nagbn9y4/telefonnyy-razgovor-alena-alekseeva_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Дмитрий
Признаки жертвы: Работает
Когда встречаются: Завтра, в центре. Снова ресторан.
Разговор про 20 тысяч: Да.
Дополнительно: Жертва сама подойдет.

Жертва: Ксения Водницкая
Ссылка:https://anonfiles.com/j9o7g0n5y3/_-_mp3
ГлавГад: Щас(?)
Представился как: Дмитрий Рюсов
Место жительства: Санкт-Петербург, раньше жила на Комендантском проспекте
Когда встречаются: Звонит в четверг, хочет встретиться в субботу, в 7 часов. Снова ресторан ""Бричмула""
Разговор про 20 тысяч: Да. Уславливаются, что жертва к нему претензий не имеет.

Жертва: Елена Тихонова
Ссылка:https://anonfiles.com/N4n3g0nayd/Telefonnyy-Razgovor_-_Elena-Tihonova_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Дмитрий
Когда встречаются: Встречаются завтра, в шесть. Звонит в пятницу.
Разговор про 20 тысяч: Да. Жертва не хочет говорить на эту тему - говорит, ее это смущает.
Дополнительно: Стоит мелодия созвона. Когда жертва спрашивает, знает ли ГГ, куда ехать, тот отвечает: ""с навигатором все нормально, доедет ОН как-нибудь"". Либо ""он"" - это навигатор, либо ГГ планирует отправить кого-то другого.

Жертва: Алина Королева (Тамара)
Ссылка:https://anonfiles.com/t3o5gfnby4/alina-koroleva-tamara-telefonnyy-razgovor_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Ярослав
Место жительства: Новосибирск(?), Ленинский район. Город разделен на правый и левый берег. Живет ""ориентировочно континент, троллейная""
Когда встречаются: Будет пятого числа (в понедельник), на следующей неделе. Встречаются пятого-же, вечером, в девять.
Разговор про 20 тысяч: Сумму не называет. Жертва говорит, что денег ей не надо, квартира есть.

Жертва: Галина Каранова
Ссылка:https://anonfiles.com/Jbn7geney3/Telefonnyy-razgovor_-_Galina-Karanova_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Дмитрий
Место жительства: Санкт-Петербург (?), Пискаревский, 145
Признаки жертвы: День проходит в бытовых заботах. Работает до девяти. Выходной понедельник-вторник.
Когда встречаются: ГГ хочет встретиться завтра/послезавтра. Встречаются в понедельник, в пять/шесть.
Разговор про 20 тысяч: Да.

Жертва: Оксана Кожухова
Ссылка:https://anonfiles.com/n8oag8n8y5/_-_mp3
ГлавГад: Хохотун
Представился как: Владимир
Когда встречаются: Хотел в субботу вечером (и в ночь), но жертва хочет в воскресенье днем. Жертва колеблется. Договорились созвониться завтра, в пятницу.
Разговор про 20 тысяч: Да. Жертва не понимает, зачем эти деньги вообще. ГГ говорит, чтобы не натолкнуться на девочек, ""от которых потом не отвяжешься"". Жертва спрашивает, от чего зависит эта сумма, почему именно 20. ГГ говорит, что ему не жалко такую сумму. Расчитывает на регулярные периодические встречи.
Дополнительно: Жертва сказала, что болет, нос заложен. Вопроса о Ковиде не возникает. Жертву беспокоит, что он к ней так официально в начале разговора обращается.

Шведская федерация секса планирует провести первый чемпионат Европы по сексу. Он состоится в Гетеборге 8 июня 2023 года. Участие в турнире примут 20 представителей из разных стран Европы.

Об этом говорится на сайте Шведской федерации секса. 

Известно что Швеция первой зарегистрировала секс как вид спорта. Сам чемпионат Европы по сексу, как отмечается, продлится несколько недель. Участники будут соревноваться ежедневно по шесть часов.

Отмечается, что конкурсанты будут соревноваться в 16 дисциплинах, и в каждой они будут набирать очки.

Список дисциплин:

-Соблазнение

-Массаж разных частей тела

-Массаж эротических зон на теле соперника

-Прелюдия

-Оральный секс

-Проникновение

-Выносливость

-Внешний вид

-Выполнение позы

-Креативность в изменении положения

-Выносливость и количество оргазмов за определенное время

-Артистическое выступление и обмен позами

-Повышение и частота сердечных сокращений во время соревнований

-Самая красивая и сложная поза

-Наиболее художественная коммуникация по мнению жюри и зрителей.

За каждую дисциплину можно получить от 5 до 10 баллов. Очки присуждаются общественностью и комитетом, состоящий из пяти судей.

В Шведской федерации секса считают, что превращение секса в спорт было только вопросом времени. Там считают, что именно из-за секса люди могут достичь психического и физического благополучия, но этому нужно тренироваться.

Производитель секс-кукол в виде детей для педофилов начал продавать секс-куклы в виде собак для зоофилов.

Голландский магазин считает, что нужно «удовлетворять потребности тех, кто подвергается стигматизации со стороны общества»: любой желающий может отправить им фото ребенка, а они сделают реалистичную куклу. 

Сверхразумы не остановились на этом и пошли дальше: ввели такую же услугу для животных — кукла выполняет «оральные, анальные и вагинальные функции» и её можно размещать в «разных положениях».

Безусловный базовый доход: что будет, если просто раздавать деньги бедным

От переводчика:

Идея безусловного базового дохода (ББД) захватывает всё больше умов на Западе. Пусть каждый гражданин от рождения и до смерти получает пособие, скажем, $1000 в месяц.

И пока экономисты спорят, приведёт ли ББД к расцвету искусства (привет русским писателям-дворянам, творившим великую литературу на ренту от своих имений), или, напротив, коллапсу западных государств (очевидно, что сегодня позволить такие выплаты могут лишь они, но тогда в «социальный рай» повалят миллионы мигрантов из беднейших стран) — некоторые уже проверяют теорию практикой.

Циничные дельцы (зачёркнуто) бизнесмены-визионеры из Кремниевой долины (США) проводят эксперимент по внедрению безусловного базового дохода в кенийских деревнях, дабы вытащить африканцев из порочного круга бедности. А журнал The New York Times Magazine (еженедельное приложение к одноимённой газете) пишет о том репортаж. Текст вышел настолько мощный, что мы его решили перевести (с сокращениями и адаптациями). Возможно, это именно то будущее, которое наконец-то сделает людей счастливыми… или превратит их в изнеженных римлян времён падения Империи?

А ЕСЛИ НЕТ ДЕНЕГ ДАЖЕ НА ТУАЛЕТ?

Деревня бедна даже по меркам кенийской глуши. Чтобы сюда попасть, нужно ехать вдоль линии электропередач по грунтовкам без дорожных знаков. Конец этой ЛЭП приконтачен к школе в центре селения — единственному зданию с электричеством. Жилые домишки разбросаны по холмам, поросшим колючей ежевикой, и связаны неровными тропками. Здесь только одна водопроводная колонка, у которой собираются толпы женщин с канистрами. Здесь нет водопровода, и некоторые семьи до сих пор ходят в туалет «до ветру» — ресурсы для утилизации нечистот отсутствуют. Здесь нет даже крепких быков, чтобы тянуть плуг, — то есть большинство селян по сей день возделывают землю вручную. Деревня бедна настолько, что публично принимать пищу считается неприличным: сочтут хвастуном.

Староста деревни, Кеннеди Асуана Абаги, живёт в доме, сложенном из красноватых комьев земли. И рассказывает о дне, перевернувшем судьбу селения. Это случилось летом, когда полевые сотрудники американской некоммерческой организации «Прямая помощь» [вольный перевод названия GiveDirectly] сделали невероятное предложение. Они хотели давать деньги каждому, без каких-либо условий. «Я спросил: почему именно эта деревня?» — вспоминал Абаги, но так и не получил чёткого ответа.

Разумеется, селяне видывали «благодетелей» из западных НКО и прежде — но все они приносили гуманитарную помощь, не деньги. А поскольку многие из таких организаций — религиозного толка, дары сопровождались набором «моральных императивов»: к примеру, некий общественник отказался помогать молодой матери, чей ребёнок родился вне брака… Вот и теперь, слабо представляя, кто и отчего принял их «на поруки», люди плодили слухи. Один крестьянин утверждал, будто «Прямая помощь» собирается похищать детей. Другие думали, что это спецоперация тайного ордена иллюминатов.

Жизнь в африканской деревне - не сахар. Бедность и болезни здесь на каждом шагу.Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Но кривотолки утихли не по сезону холодным октябрьским утром, когда команда «Прямой помощи» провела презентацию проекта на сельском сходе. Почти все 220 жителей деревни собрались под бело-голубым шатром у здания школы, тревожно наблюдая, как 13 иноземцев (некоторые даже — белые) уселись пред ними на пластиковых стульях. Лидия Тала, кенийский сотрудник «Прямой помощи», встала и обратилась к толпе на долуо — диалекте западной группы нилотских языков. Она говорила нарочито неспешно, ожидая кивка и одобрительного гула, прежде чем перейти к следующей фразе.

Итак, эти гости — из «Прямой помощи». «Прямая помощь» — это неправительственная организация, не связанная с какой-либо политической партией. «Прямая помощь» перечисляет деньги на ваш мобильный телефон. Каждому следует иметь мобильник, а PIN-код держать в секрете. Нельзя заниматься криминалом или терроризмом.

В конце Тала передала микрофон своему коллеге по имени Брайан Ума. «Жители деревни, — произнёс он, — вы счастливы?»

«А то!» — крикнули те в унисон.

Тогда он перешёл к главному. «Каждый зарегистрированный будет получать 2280 шиллингов — около $22. Каждый и ежемесячно! 12 ближайших лет!»

Волонтеры пообещали платить каждому из 220 жителей деревни по 22 доллара США ежемесячно.Фото: GLOBAL LOOK PRESS

После этого взрослые принялись улюлюкать, дети пустились перед чужеземцами в пляс, а вся деревня была выдернута из пучины бедности. (Название её мы не разглашаем по соображениям безопасности.) Всего же «Прямая помощь» вовлекла в программу ещё около 40 селений общей численностью в 6 тысяч взрослых обитателей: всем на 12 лет предоставляется ББД. А ещё 80 деревень с 11,5 тысячами жителей будут получать его в течение двух лет.

«БЕДНОСТЬ В МИРЕ МОЖНО ПОБЕДИТЬ ВСЕГО ЗА ОДИН ГОД»

Ранее эксперименты по базовому доходу, хоть и не в таких масштабах, пытались проводить на Западе, в странах с холодным климатом и левыми правительствами, наподобие Канады, Финляндии, Нидерландов[российский читатель оставляет подобный список «холодных стран» на совести автора — прим. перев.]. Но многие экономисты уверены, что наибольшую отдачу ББД принесёт именно в регионах с беднейшим населением, наподобие Индостана или Тропической Африки.

При этом, по мнению футурологов, мы накануне создания искусственного интеллекта и революции в технологиях, которые ввергнут человечество в «эру постработы». За последние несколько лет кибертехнологии без участия людей научились решать поразительное множество задач — от анализа онкомаркеров и управления автомобилем до спортивного судейства и перевода прозаических текстов. Любую профессию, которую можно разбить на отдельные, повторяющиеся алгоритмы: финансовый анализ, маркетинг, юридические консультации — можно автоматизировать и обезчеловечить.

Но такая версия будущего грозит лишь заострить нынешние проблемы: колоссальное неравенство в доходах и продолжительности жизни, растущая бедность, массовая безработица, сокращение трудоспособного населения… Возможно, ответом на эти вызовы и станет базовый доход?

«У человечества достаточно богатств, чтобы преодолеть экстремальную бедность всего за один год», — говорит Майкл Фэй, сооснователь «Прямой помощи».

Идея создать эту НКО пришла к нему ещё в студенческие годы в Гарварде. Молодой человек изучал стратегическое планирование, ведя полевые исследования в странах третьего мира. И познал главный закон благотворительности: реальные деньги куда полезнее людям, чем принятая сейчас «гуманитарная помощь» в натуральном виде — наподобие еды, противомоскитных сеток или спортинвентаря. Если ты голоден, противомоскитную сетку не съешь. Если твоя деревня страдает от диареи, футбольные мячи не спасут. «Было даже неудобно спрашивать, какая помощь нужна этим людям: валютой или «натурой», — вспоминает Фэй. — Такой вопрос они считали издевательским».

Тогда вместе с друзьями-студентами он задумался о создании сайта, который бы принимал денежные пожертвования от граждан США напрямую для передачи беднейшим кенийцам. Но подходящей для таких целей НКО приятели не нашли. И решили сами её создать в 2008-м.

На следующих летних каникулах Фэй ездил по кенийским деревушкам, предлагая деньги всякому, кто казался бедным и соглашался взять их. (Тот первый бюджет программы — под пять тысяч долларов — друзья взяли из собственного кармана.) Контрольная группа, получавшая среднюю сумму в $500, показала прекрасные результаты. Вероятность того, что их дети проведут день голодными, упала на 42%. Снизилось семейное насилие, а душевное здоровье, напротив, улучшилось.

На страничке благотворительной организации висят отчеты о полученных суммах и фотографии их счастливых получателей. ФОТО GiveDirectly Facebook

Со временем НКО привлекала внимание бизнесменов с бездонными карманами и пропиской в Кремниевой долине — шестизначные пожертвования пришли от больших шишек из «Фейсбука» и «Гугла». В итоге удалось собрать бюджет в $2,6 млн.

Правда, к идее собственно «базового дохода» пришли не сразу. Вначале «Прямая помощь» просто раздавала деньги крупными траншами, обычно по тысяче долларов тремя долями в течение года. Нуждающихся выявляли просто: соломенная крыша у их хижины или металлическая. Такая избирательность «золотого дождя» порождала воровство и социальное напряжение. Одному кенийцу, помогавшему американцам искать бедняков, угрожали спалить дом те, кто в «списки на благотворительность» не попал. Тогда БДД решили перечислять сразу всем жителям деревни.

Конечно, раздавать деньги в странах, где банковская система за пределами главных городов не развита, — задача нетривиальная. Не говоря уже о риске грабежа или коррупции. Но с 2000 годов в Тропической Африке появились дешёвые мобильные телефоны с предоплаченными минутами: предприимчивые жители Ганы, Кении и Нигерии стали использовать их как эквивалент «валюты». В 2007 году оператор связи Vodafone совместно с британским Министерством по международному развитию создали для Кении систему M-Pesa для денежных переводов с мобильного на мобильный. Охват — около 96% местных домохозяйств. Ею «Прямая помощь» и пользуется для перечисления базового дохода.

Девушка Риспа из Кении. На страничке благотворительного фонда указано, что свои деньги она потратила на покупку двух коров и строительство загона для коз. Сейчас она выращивает кукурузу и бобы. ФОТО Facebook GiveDirectly

БЫЛ АЛКАШОМ, А СТАЛ БИЗНЕСМЕНОМ

Деревенька близ города Бондо недалеко от озера Виктория. Её обитатели стали получать БДД одними из первых, в 2013-м. Результаты налицо. На ухоженных полях высажены манговые деревья, под которыми пасутся тучные коровы…

Почти все «базовые доходники» подтверждают: эти деньги преобразили их жизнь. Фредрик Омонди Ума — фанат регги-музыки в растаманской шапке и брюках-клеш — был измождённым алкашом, брошенным женой и жившим в грязи, до того, как в двери постучалась «Прямая помощь». На базовый доход он купил мотоцикл и стал мото-таксистом. Потом создал малый бизнес, продавая в райцентре мыло, соль и воск. Приобрёл двух коров, а ещё открыл парикмахерскую в крупном городе Момбаса. Его еженедельный доход возрос с 600 до 2500 шиллингов в неделю — примерно $25, просто царские по местным меркам деньги. Жена к Фредрику вернулась, а пить он стал меньше. «Раньше я шёл в кабак с тысячей шиллингов в кармане, а очухивался с сотней. Теперь иду с той же тысячей, а возвращаюсь с девятью сотнями. Не мог представить, что буду иметь дом с металлической крышей, модную одежду, рогатый скот, бизнес и заработки с него», — говорит мужчина.

Другие виды благотворительности в Африке показывают полную непригодность. В некоторых деревнях НКО ставят «карусели-насосы» — дети вращают эти штуковины, а из скважины сочится влага. Но для всего селения проблема недостатка чистой воды остаётся. Программа «купи корову» затрагивает семьи, у которых нет угодий для выпаса скота. «Тренинги личностного роста» и предоставление микрозаймов на открытие бизнеса, согласно исследованию Всемирного банка за 2015 год, «оказывают недостаточное влияние на повышение благосостояния и социальной стабильности, особенно в сравнении со стоимостью данных проектов».

У здания новой школы, построенной волонтерами.Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Каждая деревня в Западной Кении прямо-таки кричит, как много гуманитарной помощи расходуется на ненужный хлам. У крестьян навалом канистр и цистерн для воды, поскольку их дарят НКО, а вот денег на воду (а то и самой воды) нет. Процветает торговля кедами марки Toms: селяне получают их как «гумпомощь» и продают на ближайшем рынке, оставаясь босоногими. И ни один благотворитель, приезжавший в эти деревни, так и не смог по-настоящему помочь беднейшим.

Тем временем Фэй вместе с сотрудниками «Прямой помощи» заходит к Каролине Акинуи Одхиамбо. Она вместе с мужем-рабочим и двумя маленькими детьми живёт в лачуге на краю села. «Самое дорогое, что я покупала в жизни, — цыплёнок за 500 шиллингов [$5]»,— говорит она. Семья постоянно страдала от голода. До прихода команды Фэя они сталкивались с тремя другими НКО. Одна из них помогала собрать детей в школу — но семью Одхиамбо в программу не включила, посчитав «недостаточно нуждающейся».

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ В НЫНЕШНЕМ ВИДЕ НЕ НУЖНА?!

Однако 94% гуманитарной помощи в мире по-прежнему выдаётся не деньгами, а товарами или услугами. «Засевшая установка «давать не рыбу, а удочку» — серьёзный психологический барьер для благотворителей, — отмечает Аманда Глассман, эксперт Центра международного развития (США). — А вот голодный ребёнок, которому ты впервые в жизни даёшь конфету, — этот образ для богатых спонсоров куда привлекательнее…»

Получается, нам нужно закрыть целый проект USIAD [Агентства США по международному развитию], чьё финансирование больше всего бюджета Либерии на образование, и давать деньги непосредственно либерийцам. Но если перейти от «раздачи благ» к «раздаче кэша», то всей индустрии гуманитарной помощи с многочисленными и бессистемно работающими НКО останется только совершить самосожжение.

По недавним подсчётам Брукингского института, чтобы вырвать всех бедняков мира из «порочного круга бедности», нужно всего $66 млрд. Это сумма примерно соответствует ежегодным тратам американцев на покупку лотерейных билетов — и вдвое меньше бюджета всех гуманитарных организаций вместе взятых.

А ещё мы боимся, что человек начнёт пить или сидеть сиднем, если просто перечислять ему деньги.

Но в кенийской деревне многие жители, удовлетворив базовые потребности вроде еды или железной черепицы на крышу, подались в бизнес. Две овдовевших сестры, Маргарет Алома Абаги и Мэри Абоньо Абаги, планируют сложить свои ББД, вместе с парой друзей открыв банк.

Эрик Одхимбо Мадохо на первый базовый доход купил три мотка тонкой лески, из которой вручную связал сеть, чтобы ловить в озере тилапию. Теперь он планирует арендовать лодку и нанять помощника. На этом Эрик рассчитывает поднимать до двух тысяч шиллингов за хороший день. Журналисты спросили, почему же он не накопил на леску и ботик раньше.

Он пожал плечами, улыбнулся и ответил: «Не мог».

P.S. От переводчика:

В 2016 году референдум о введении безусловного базового дохода в 2500 швейцарских франков прошёл в стране часовщиков-шоколадников; подавляющее большинство граждан (77%) инициативу отвергли. Возможно, потому, что ББД предполагал одновременный и полный отказ от всех других видов госпособий, включая те же пенсии.

*Адаптированный перевод: Эдвард Чесноков («Комсомольская правда»)

Житель Калифорнии подал в суд на Twitch за формирование секс-зависимости от стримерш

 

Эставилло заявил, что уже страдает от обсессивно-компульсивного расстройства и секс-зависимости, а Twitch только усугубляет проблему. По его словам, платформа активно навязывает эротический контент и избежать его попросту нельзя.

Эрик также винит сервис в том, что тот эксплуатирует его слабости. Например, девушкам можно отправлять деньги, и больной человек обязательно это сделает из-за проблем с психикой. При этом сам Эставилло подписан аж на 786 стримерш.

Истец требует не только $25 млн, но и блокировки самых «развратных» девушек платформы. А деньги он обещает частично отдать на благотворительность.