Все началось с того, что я купил дом в сельской местности. Я взял его с аукциона, и он достался мне по очень низкой цене. Возле дома было около 100 акров пахотных земель. Начиналась осень, и поля красиво качались на ветру. Будучи человеком из города, я еще не успел обзавестись местными друзьями и привыкнуть к новой обстановке.

Одним утром я налил себе кофе и вышел, чтобы проверить почтовый ящик. Я открыл ящик и обнаружил там мертвую птицу. Я подумал, что это шутки местной детворы. На прошлой неделе я обнаружил в ящике рулон туалетной бумаги. Я вытащил птицу и выбросил её — она выглядела так, будто её пожевала собака и выплюнула.

Кроме птицы, в ящике ничего не было. Почистив ящик от перьев, я решил, что встану завтра пораньше, чтоб поймать шутников. На следующее утро почтальон пришел, как обычно. Я вышел, забрал почту. Ничего в ящике больше не было. Следующим утром было тоже все в порядке.

На следующей неделе я подошел к ящику и ужаснулся: ящик был весь в крови, из его щелей капала густая кровь. Осторожно открыв его, я ахнул, меня затошнило. Внутри была скомканная мертвая кошка. Я бросился в гараж, надел перчатки и извлек бедное животное. К кошке была прилеплена кровавая записка, на которой была изображена улыбающаяся рожица. Я был возмущен тем, что тот, кто это сделал, посчитал это смешным. Похоронив надлежащим образом кошку, я занялся своими делами.

На следующее утро я проснулся около пяти часов утра и вышел проверить свой почтовый ящик. Его начинкой была та же кошка, которую я похоронил в своем дворе. И снова записка, теперь уже с нахмурившейся рожицей.

Меня это разозлило. Снова похоронив кошку, я решил следующей ночью не спать и наблюдать из окна, чтобы, наконец узнать, кто же это делает.

В полночь я сел у окна и стал ждать. Проходил час за часом, не происходило ничего… Наконец, около трёх часов ночи я заметил движение на краю кукурузного поля. Кто-то шел, раздвигая стебли. Он вышел и направился к моему дому. Когда он подошел к фонарю около дома, я смог его разглядеть: это был человек… или, по крайней мере, я так думаю. Он выглядел как сухопарый высокий старик с длинными руками и ногами. Он шел, сгорбившись и опустив голову, будто искал что-то на земле.

Человек выглядел очень хрупким и слабым и не двигался с большой скоростью. Он зашел за дом. Я быстро и тихо перебежал к другому окну и наблюдал, как он выкопал руками кошку. Он взял её на руки и гладил. Я снова вернулся к моему окну и увидел, как он уже заукывает ящик. Потом он скрылся в сторону поля.

Я не смог тогда выйти к нему — до того был потрясен увиденным. Поспав немного, я решил съездить в магазин, а когда вернулся, вытащил кошку из ящика и похоронил ее в другом месте. Затем решил снова не спать ночью и караулить незнакомца.

Я снова сидел с фонариком у окна, наблюдая, как худой человек опять вышел из поля и идёт ко мне во двор. На месте, где я только что похоронил кошку, он начал копать землю руками. Я выбежал через задние двери, направил на него фонарик и закричал:

— Какого черта ты делаешь?!

Человек повернулся лицом ко мне, и вот тогда я разглядел его по-настоящему. Его тело было такое, словно его помял медведь — одежда разорвана, гнилая кожа, черные зубы и глаза, которые вывалились из орбит на полдюйма. Увидав эту жуть, я быстро побежал обратно внутрь, а он издал какой-то громкий звук: «С-с-ро-о-ой!» — и двинулся в мою сторону.
Я быстро проскользнул в стеклянную дверь, закрыл и запер её на замок, побежал к дивану. Под ним я хранил пистолет, купленный для самообороны. Взяв пистолет, я направил свет фонарика на дверь и стал ждать. Когда за дверью возникла тёмная фигура, мои нервы не выдержали, и я выстрелил в страхе. Пуля пробила стекло, за дверью что-то упало. Я подошел к стеклянной двери и посветил фонарем, чтобы увидеть, что там. По крыльцу была разбросана земля, а стекло измазано кровью. Я еле смог унять рвотные позывы и бросился обратно на диван, который стоял у противоположной стены. Я сел на диван, направил фонарик на дверь и стал смотреть немигающими глазами. Скоро у фонаря села батарейка, а я продолжал смотреть на дверь, подсвеченную лунным светом. Я видел, как тень подходила к двери и водила рукой по стеклу, оставляя узоры из крови. Я был скован страхом и ждал, что он разобьет стекло, ворвется и убьет меня. Но он, немного постояв у дверей, развернулся и ушел. Клянусь, что я слышал слабый смешок, как будто смеялся курильщик со стажем, но более скрипуче.

Я долго сидел на диване, не двигаясь. Не знаю, как долго это продолжалось, но через некоторое время стало светло. Я встал, вышел на задний двор, осмотрел дверь. На ней были следы непропорционально длинных пальцев и была выведена улыбающаяся рожица. Я вздохнул, попытался привести мысли в порядок, но не смог. Я лег и закрыл глаза. Несколько часов спустя проснулся от кошмара. Встав, я вымыл крыльцо от земли и крови и вышел, чтобы проверить почтовый ящик. Внутри была бумага. Когда я раскрыл ее, холодок пробежал у меня по спине — на ней была все та же глумливо улыбающаяся рожица.

В тот же день уехал к своим родителям в город. Я не стал ничего им объяснять, просто сказал, что соскучился по городу. Они с радостью приняли меня. Я прожил у них три недели, после чего пересилил страх и вернулся в дом. Когда я вошел в дом, то ужаснулся — запах гниющей плоти ударил в ноздри, и меня вырвало на пол. Потом я нащупал выключатель и зажег свет. Свет осветил ужасную картину — я невольно закричал. По всему дому была разбросана земля и лежали туши домашних животных и птиц. По стенам кровью были нарисованы улыбающиеся рожицы. Я поднял диван, чтобы достать свой пистолет, но он исчез...

Я увидел что-то в коридоре — оно шло, покачиваясь из стороны в сторону. Я включил свет в зале и снова увидел то существо. Оно вскочило и быстро пошло в мою сторону. Я с криком выбежал на улицу, сел в машину и резко тронулся.

Прошло четыре месяца. Я живу в городской квартире, и нередко мне снятся кошмары о доме в селе. Но я рад, что смог уехать из этого дома, и теперь я далеко от монстра, который живет там.